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Nell’Introduzione di Giorgio Agamben, all’inizio, si afferma: «Il testo di Levinas 
che qui presentiamo è forse l’unico tentativo riuscito della filosofia del Novecento 
di fare i conti con l’evento politico decisivo del secolo: il nazismo». In realtà il te-
sto del grande filosofo ebreo è di una profondità persino inquietante. All’articolo 
vero e proprio, nel ripubblicarlo, nel 1990, Levinas ha premesso una brevissima 
Prefazione: «Questo articolo – ricorda – è apparso in Esprit, rivista del cattolicesimo 
progressista d’avanguardia, nel 1934, pressappoco all’indomani dell’arrivo di Hitler 
al potere».

In riferimento anche al saggio che completa il volumetto, intitolato Il Male ele-
mentale, di Miguel Abensour, si può valutare come Levinas nella Prefazione metta in 
relazione il Dasein e la cura con l’essere. Quell’«ente per cui, nel suo essere, ne va di 
questo essere stesso», il Dasein, nella misura in cui si rappresenta sotto la forma del 
soggetto dell’idealismo trascendentale che si sa e si vuole libero allo stesso tempo 
percepisce la cura come esser-oggetto-di-cura da parte di se stesso o di chi in cambio 
gli chiede sottomissione. Il dominante, infine, si occupa dell’altro solo come mezzo 
di cui aver cura per il proprio interesse. Cosicché al filosofo non rimane altro che 
chiedersi «se il liberalismo possa bastare alla dignità autentica del soggetto umano». 
I sentimenti elementari da cui sorge la filosofia dell’hitlerismo, che non ha niente 
a che fare con la filosofia degli hitleriani, in realtà pura ideologia, si scontrano con 
il liberalismo, ma forse soprattutto, sembra presentire Levinas, con la tradizione 
ebraico-cristiana. Lo spirito di libertà conosce la limitazione della storia, il presente 
è continuazione del passato, non un nuovo cominciamento, una possibilità infinita. 
L’Ebraismo nella decisione dell’obbedienza a Dio, si pone fuori dal tempo, nell’eter-
nità, unicità, della storia della salvezza, il presente redime il passato e ne cancella il 
potere. Al Fato dei Greci si oppone il Cristianesimo: «la Croce affranca; e attraverso 
l’Eucarestia, che trionfa sul tempo, questa liberazione diventa quotidiana». È qui 
che si presenta la scelta come possibilità fenomenologico-esistenziale dell’uomo di 
fronte a Dio, la possibilità della Grazia è sempre minacciata dalla caduta nel peccato 
per cui ogni volta si ricomincia dal nulla di uno stato precedente che non è più (di 
Grazia o caduta).

Il liberalismo moderno nasce con la dichiarazione della libertà sovrana della ra-
gione. Prima Cartesio cancella ciò che è esterno al pensiero e fa discendere da questo 
il mondo tramite la pura spiritualità della divinità. Poi, alla fine dell’età moderna, 
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Hegel relega le miserie del quotidiano, e in fondo buona parte dell’esistenza concre-
ta, nella dimensione dell’accidentale che non corrisponde a nessuna incarnazione 
dell’idea reale. Alla fine Levinas vede prevalere nell’«uomo del mondo liberalista» 
la possibilità illimitata di scelte guidate dalla logica, indipendentemente dai con-
dizionamenti della storia, seppure in versione hegeliana, cioè razionalizzata. Nel 
marxismo, invece, lo spirito umano è sottomesso ai bisogni materiali, alla società e 
alla storia. Levinas afferma che il marxismo scinde la scienza, la morale e l’estetica 
in una versione borghese e in una proletaria: questo pervertimento derivato dalla 
trasformazione del marxismo (leninismo) in ideologia chiesastica di legittimazione 
di vari partiti-Stato al potere è un doloroso retaggio del passato, di quello già morto e 
di quello che stenta a morire. Ciò non toglie che la «scuola del sospetto», e Marx per 
primo, abbia fatto giustizia del soggetto nutrito del mito dell’autotrasparenza.

«Tuttavia – dice Levinas – questa rottura col liberalismo non è definitiva». A questa 
affermazione segue una lucida riflessione, l’esposizione dell’«intuizione fondamen-
tale del marxismo» che «consiste nell’aver colto lo spirito nell’ineludibile rapporto 
ad una situazione determinata» anche se «la coscienza individuale determinata 
dall’essere non è così impotente da non conservare – almeno in linea di princìpio 
– il suo potere di rompere l’incantesimo sociale che allora apparirà estraneo alla sua 
essenza. Prendere coscienza della propria situazione sociale vuol dire, per lo stesso 
Marx, affrancarsi dal fatalismo che essa comporta».

In questa brevissima considerazione il grande filosofo ebreo riesce a comprendere 
il pensatore di Treviri molto meglio di tanti sedicenti marxisti. Qui emerge infatti, 
in maniera del tutto evidente, il Marx ispiratore di una filosofia della libera indi-
vidualità sociale. È a questo punto che Levinas comincia a sviscerare il cuore del 
problema fondamentale che spiega la specificità dell’hitlerismo. «Che cos’è secondo 
l’interpretazione tradizionale il fatto di avere un corpo?». Per Socrate e i Greci il 
corpo «spezza il libero slancio dello spirito, lo riconduce alle condizioni terrene, ma, 
come un ostacolo, è qualcosa da superare. È il sentimento dell’eterna estraneità del 
corpo rispetto a noi che ha nutrito tanto il Cristianesimo che il liberalismo moder-
no. Esso ha resistito a tutte le trasformazioni dell’etica, malgrado il declino subìto 
dall’ideale ascetico a partire dal Rinascimento». Per i materialisti valeva l’equazione 
io=corpo, lo spirito come specifica caratteristica umana veniva negato, potevamo 
essere considerati così alternativamente o una macchina complessa o un animale 
complicato. Ma la nostra autocoscienza, il nostro io – in quanto coscienza che si fa 
spirito –, sperimenta in più di una maniera l’unità con il corpo. Quando la capacità 
raziocinante si fa più debole per una malattia, per una passione d’amore o d’altro, 
per un desiderio irrefrenabile, quando nella prima infanzia si stabiliscono pulsioni 
e legami prima che una compiuta forma di discernimento ci sorregga, il nostro io 
sperimenta la natura semplice del proprio essere, in cui spirito presente magari in 
fieri e corpo si manifestano in una inscindibile unità.

Il dolore fisico come presenza del corpo a sé, come manifestazione dell’aderenza 
e dell’incatenamento all’io, il sentimento di esso sembra disconoscere la profondità 
e l’intensità che possono raggiungere la disperazione e il dolore spirituale. «Tale 
sentimento d’identità tra l’io e il corpo – che, beninteso, non ha niente in comu-
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ne col materialismo volgare» non può accettare «uno spirito libero che si dibatte 
contro il corpo a cui sarebbe stato incatenato. Per costoro, al contrario, è in questo 
incatenamento al corpo che consiste tutta l’essenza dello spirito». «L’importanza 
attribuita al sentimento del corpo, di cui lo spirito occidentale non ha mai voluto 
accontentarsi, è alla base di una nuova concezione dell’uomo».

La riduzione dell’umanità dell’uomo a una forma biologica che si nutre di rife-
rimenti al sangue, al passato, all’eredità individuale e di razza porta ad accettare 
l’idea dell’incatenamento ineluttabile alla necessità della natura vivente: l’idea 
di un affrancamento almeno tendenziale, della possibilità di una libertà seppure 
condizionata diventano così sospette: «Le forme della società moderna fondata 
sull’accordo di volontà libere non appariranno soltanto fragili e inconsistenti, ma 
false e menzognere». In verità l’uomo della modernità occidentale è libero di fronte 
alle idee tra cui sceglierà la sua verità, può, se vuole, giocare la carta estrema dello 
scetticismo, ma una volta colto il fiore del vero non rimane pregiudicata la negazione 
dialettica di esso oppure la capacità di fecondare il pensiero producendo continui 
superamenti lungo un percorso veritativo coerente. Ma la civiltà occidentale percorre 
una strada che dalla libertà incondizionata del valore porta al nichilismo: «è a una 
società come questa che l’ideale germanico dell’uomo appare come una promessa 
di sincerità e di autenticità».

Quando il pensiero diventa gioco, la verità evapora nel proliferare infinito delle 
interpretazioni, la capacità umana di creare valori spirituali e la sincerità vengono 
considerati ormai niente più che miti appartenenti a un passato che non potrà tor-
nare. Quando questo accade vuol dire che è arrivato il momento in cui la moda, 
gli interessi, l’ostentazione del consumo superfluo, l’obiettivo del raggiungimento 
della massima efficienza ed efficacia persino nell’intimità dei rapporti affettivi han-
no creato un individuo che più che essere amorale risulta soprattutto incapace di 
sacrificarsi e di amare. (Non era forse scandaloso per il suo popolo e per la morale 
che esso professava il messaggio d’amore dell’uomo di Nazareth). Per la filosofia 
dell’hitlerismo la verità è già data fin dall’inizio per ogni uomo, come è un dato il 
luogo e la famiglia d’origine e quindi il popolo e la lingua d’appartenenza. Determi-
nato dalle sue radici e incatenato quindi al suo corpo l’uomo e il suo spirito vivono 
come l’attore di un dramma che tiene fede alla verità, alla sincerità nella misura in 
cui essa parla la voce del suo sangue, del suo corpo stesso.

Data la tendenza a dare a questa verità, come a ogni tipo di verità, la forma 
dell’universale – e in conseguenza della contraddizione di detta forma con il suo 
contenuto – si assisterà (dice così Levinas nel 1934, noi poi abbiamo assistito al per-
fetto dispiegarsi di ciò) al passaggio dall’idea di universalità a quella d’espansione: 
«perché l’espansione di una forza presenta tutt’altra struttura dalla propagazione 
di un’idea». Mentre l’idea «diventa di patrimonio comune» ed è «sostanzialmente 
anonima», la forza non è separabile da chi la esercita. L’ordine universale si manifesta 
come espansione: espansione ideologica e espansione territoriale, guerra, conquista, 
entrambe tese a creare una comunità castale di padroni e schiavi. In conclusione 
Levinas afferma «che il razzismo non si oppone solamente a questo o a quel punto 
particolare della cultura cristiana e liberale. Che qui non è questo o quel dogma della 
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democrazia, del parlamentarismo, del regime dittatoriale o della politica religiosa 
ad esser messo in causa. È l’umanità stessa dell’uomo».

Un accenno che nel testo il filosofo fa alla volontà di potenza sembra riproporre 
la matrice nietzchiana del nazismo. Ma, al riguardo, bisogna dire che qui Levinas 
non fa per nulla riferimento ai passi più abusati dalla critica dove in fondo Nietzche 
si esprimeva per metafora e nulla era dato veramente concludere del suo pensiero 
più profondo. In realtà è invece da rimarcare il modo in cui il filosofo di Zarathustra 
tematizza il corpo e come consideri la coscienza stessa un epifenomeno dello stesso, 
visto sotto la forma prevalentemente biologico-sensibile, o sotto la veste della forza 
emanatrice di quello che Nietzche chiama il Sé e che può essere in parte paragonato 
sia all’inconscio che all’Es freudiano.

Certamente in Nietzche c’è l’idea di quell’incatenamento dello spirito al corpo 
di cui parla Levinas, un’idea che se da un lato – vedi psicologia del profondo e 
genealogia della morale (intesa come campo di ricerca e non come insieme di tesi 
precostituite) – può rivestire una valenza euristica anche ampia, dall’altro può es-
sere all’origine di una filosofia dove la forza vitale viene contrapposta al pensiero 
allo scopo di distruggere nell’uomo la sua stessa natura (umana). Per concludere 
crediamo si possa abbozzare una tesi, consistente nel contrapporre lo specifico totali-
tarismo di marca hitleriana e comunque i vari fondamentalismi etnici e razzismi vari 
al liberalismo selvaggio di questa fine di secolo. Tanto più si sviluppa quest’ultimo 
tanto più in forme nuove e specifiche si richiama il primo.

All’individualismo del consumismo edonistico il nazismo, infatti, opponeva il 
senso della comunità organica, lo spirito di sacrificio, il corpo come forza imperso-
nale al servizio di un’unica autorità che conosce gli ostacoli solo per superarli, siano 
questi barriere naturali o popoli interi. Il motto stirneriano: «Io ho fondato la mia 
causa su nulla», contiene il nichilismo dell’Unico per il quale ogni cosa o persona 
non è altro che un mezzo per raggiungere i propri fini, che consistono nel godimento 
dato dal possesso sempre più esteso dei beni, comprendendo in questa categoria 
anche gli esseri umani. L’Io, lo spirito vuoto ed egoista di Stirner, si rovescia nell’au-
toma obbediente alla volontà del capo della comunità, atomo di forza all’interno di 
un organismo che ha rinunciato al pensiero e alla conoscenza affidandosi a quello 
“spirito del popolo incarnato” che è il Duce. L’individualismo estremo si trasforma 
nella negazione più radicale dell’individuo che divenendo parte di un sistema or-
ganicistico rinuncia alla libertà per trasformarsi nel muto e acefalo esecutore degli 
ordini imperiosi dello spirito esclusivistico di razza.


