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Tiocfaidh dr ld

Il nostro giorno verra
di Giancarlo Paciello

PREMESSA

Quando, alla fine di novembre ci e stato proposto di affrontare il tema Irlanda, con
il taglio cosi ampio e impegnativo che il titolo (Irlanda: passato, presente e futuro)
imponeva, abbiamo avuto una reazione negativa e positiva insieme. Negativa, perché
le dimensioni del problema erano (e sono) tali da spaventare chiunque, anche assai
pit presuntuoso di noi. Positiva, perché il taglio avrebbe permesso di vedere in un
quadro unitario cose altrimenti mai collegate tra loro, e avrebbe anche consentito
di parlare di un mondo, quello irlandese, per troppo tempo affidato a descrizioni di
comodo, di fonte prevalentemente britannica, o in ogni caso influenzate dai canoni
interpretativi, vigenti nella perfida Albione.

Se dal punto di vista storico, i problemi da risolvere non erano molti, (sarebbe
bastato chiarire I'estraneiti degli irlandesi, gaelici e cattolici dai britannici invasori
dell’Irlanda e, all’atto della colonizzazione, ormai definitivamente protestanti),
non si poteva dire la stessa cosa per quanto riguardava il presente, da intendere
comunque in senso lato, dal momento che in questo presente andava incluso un
periodo di circa ottant’anni, quanti cioé ne sono trascorsi dalla divisione dell'Irlan-
da in due (la spartizione). Restavano in ogni caso assai difficili le conclusioni, data
la naturale difficolta nell’ipotizzare il futuro, anche se I’Accordo del Venerdi santo
dell’aprile 1998, che aveva fatto nascere tante speranze, soprattutto fra gli irlande-
si, da trent’anni coinvolti in una guerra insolubile, sembrava trovare, sia pure con
ritardi, applicazione. Messe da parte le remore per la difficolta del tema affrontato
nella sua totalita, riconoscendo nello stesso tempo le potenzialita positive di una
simile scelta, ci eravamo messi al lavoro.

Avevamo strutturato l’articolo in quattro parti:

—un excursus storico di pit1 di settecento anni, dall’'invasione dell'Irlanda da parte
degli anglo-normanni alla proclamazione della repubblica indipendente d’Irlanda
del 1916 e alla successiva spartizione;

—un’analisi della spartizione, con le relative conseguenze discriminatorie, poli-
tiche e sociali, per la minoranza cattolica, nell’ultra-artificiale Irlanda del Nord;
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—una descrizione degli eventi pit1 significativi, a partire dai disordini (i froubles)
del 1969, per arrivare ai giorni nostri;

— un’analisi dell’Accordo del Venerdi santo, come evoluzione del processo di
pace, avviato nel 1993.

E avevamo lavorato sodo! Le difficolta erano sorte immediatamente per lo spazio
limitato dell’articolo che, nella sostanza, avrebbe dovuto riassumere l'intera storia
dell'Irlanda. Abbiamo allora deciso di lavorare, in un primo momento, senza pensare
alle dimensioni e siamo arrivati alla conclusione che, con il materiale raccolto, si
sarebbe potuto scrivere un agile libretto sulla storia dell’Irlanda, e non mortificarla
in una logica da Bignami.

Successivamente, abbiamo puntato, pur conservando la struttura dell’articolo,
ad una sintesi che conservasse al lavoro il suo ampio respiro storico e, mentre lo
stavamo sottoponendo ad una dieta feroce, il processo di pace si & allontanato
bruscamente dalla sua conclusione. L'Irlanda del Nord, che per 72 giorni era stata
finalmente guidata da un governo misto di protestanti e cattolici, dopo 28 anni di
direct rule, era tornata di nuovo sotto la guida diretta dei britannici, proprio come
nel 1972. Meno di un mese dopo, abbiamo letto un articolo che ci ha fatto provare
una sensazione di disagio in relazione all'impostazione del nostro lavoro. E ben
presto, la sensazione si € trasformata in disagio vero e proprio. Ci sembrava che
stessimo piegando il nostro modo di essere a regole, che ci erano sempre state e che
(speriamo) ci saranno sempre estranee. Ma di che si trattava?

L’ATTUALE REALTA IRACHENA: UN GENOCIDIO AMMINISTRATIVO

Il numero 238 di Internazionale (31 marzo/6aprile 2000) ha un titolo di copertina
sconvolgente: “I bambini dell’Iraq. Ogni mese I'embargo economico occidentale
uccide quattromila bambini iracheni”.

All'interno del settimanale, 1’autore, John Pilger, di origini australiane, denuncia
impietosamente la strage programmata e continuata che i TE-DUM (tutori esclusivi
dei diritti umani nel mondo) fanno da otto anni in Iraq. Riteniamo utile riportare qui
di seguito alcuni passi dell’articolo, nella stessa sequenza del testo, sconsigliando
vivamente i lettori di accontentarsi di quanto segue, che non & né vuole rappresen-
tare in nessun caso una sintesi dell’articolo stesso.

«[...] A causa delle sanzioni economiche imposte dal Consiglio di Sicurezza del-
I’ONU quasi dieci anni fa, I'Iraq non pud ricevere le apparecchiature e le consulenze
scientifiche indispensabili per decontaminare i campi di battaglia, come invece &
stato fatto in Kuwait. Allo stesso tempo il Comitato per le sanzioni di New York,
dominato da statunitensi e britannici, ha bloccato o trattenuto una serie di attrezza-
ture di importanza vitale, farmaci per la chemioterapia e persino antidolorifici.

«[...] Gran Bretagna e Stati Uniti bombardano ancora I'Iraq quasi ogni giorno.

«[...] L'aeronautica “svolge missioni umanitarie di importanza vitale”, dice il
primo ministro britannico Tony Blair.

«[...] Questa & una guerra contro i bambini dell'Iraq. Una guerra che si combatte
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su due fronti: i bombardamenti [...] e 'embargo piti crudele della storia moderna.
Secondo I'Unicef, il Fondo delle Nazioni Unite per I'infanzia, ogni mese muoiono
oltre quattromila bambini sotto i cinque anni, quattromila in pitt di quanti ne sa-
rebbero morti senza le sanzioni. Ovvero mezzo milione di bambini morti in otto
anni. Se questa statistica & difficile da capire, pensate che il giorno in cui leggerete
quest’articolo moriranno inutilmente duecento bambini iracheni.

«[...] Poco prima del Natale scorso il ministero dell’'Industria e del commercio
britannico ha bloccato una spedizione di vaccini destinati a proteggere i bambini
iracheni da difterite e febbre gialla. Il dottor Kim Howells ha spiegato al parlamento
i motivi di questa decisione. I vaccini sono stati bloccati, ha detto, “perché possono
essere utilizzati per fabbricare armi di sterminio di massa”. Il dubbio che il suo dito
stesse premendo il grilletto di una terribile arma di sterminio di massa —le sanzioni
- sembrava non sfiorarlo minimamente.

«[...] Denis Halliday, un irlandese cortese ed eloquente, si & dimesso dall’incarico
di coordinatore degli aiuti umanitari in Iraq nel 1998, dopo 34 anni di lavoro per le
Nazioni Unite. [...] “Mi avevano incaricato” ha detto, “di applicare una politica che
rientra nella definizione di genocidio: una politica deliberata che ha ucciso oltre un
milione di persone, bambini e adulti. Sappiamo tutti che il regime — cioe Saddam
Hussein — non sta pagando il prezzo delle sanzioni economiche. Al contrario ne &
stato rafforzato. Quello che & chiaro & che il Consiglio di sicurezza ormai & incon-
trollabile, perché le sue azioni in Iraq minano la sua stessa Carta, la Dichiarazione
dei diritti umani e la Convenzione di Ginevra”.

«[...] Dopo quasi ogni visita Lekaa Fasseh Ozeer, I'oncologa, scrive in inglese:
“Farmaci non disponibili”. Le chiedo di annotare sul mio blocco di appunti le
medicine che 1'ospedale aveva ordinato ma che arrivano di rado. A Londra faccio
vedere la lista al professor Karol Sikora, responsabile del programma oncologico
dell’Organizzazione mondiale della sanita (Oms). L'anno scorso Sikora ha scritto
sul British Medical Journal: “Le apparecchiature per la radioterapia, i chemiotera-
pici e gli analgesici sono sistematicamente bloccati dai rappresentanti degli Stati
Uniti e della Gran Bretagna al Comitato per le sanzioni. Sembra che ci sia I'idea
che possano essere trasformati in agenti chimici o in armi di altro tipo”. “Quasi
tutti questi farmaci sono disponibili in ogni ospedale britannico”, mi spiega Sikora.
“Sono comunissimi. Quando sono tornato dall’Iraq, ’'anno scorso, ho preparato
con un gruppo d’esperti un elenco di 17 prodotti che sono considerati essenziali
per la cura del cancro. Abbiamo informato le Nazioni Unite che & assolutamente
impossibile trasformare queste medicine in sostanze per la guerra chimica. Non
abbiamo saputo pilt niente. [...]".

«[...] Quando le hanno chiesto se pensava che la morte di mezzo milione di bam-
bini iracheni fosse un prezzo che valeva di pagare, la segretaria di Stato americana
Madeleine Albright ha risposto: “E una scelta difficilissima, ma pensiamo che ne
valga la pena”.

«[...] A che servono le sanzioni? A eliminare le armi di sterminio di massa del-
I'Iraq, dice la risoluzione del Consiglio di sicurezza. Scott Ritter, che per cinque anni
e stato ispettore capo delle Nazioni Unite in Iraq, sostiene: “Nel 1998 I'infrastruttura
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delle armi chimiche era stata completamente smantellata o distrutta dall'Unscom (la
missione d’ispezione delle Nazioni Unite) o dall'Iraq in accordo con il nostro man-
dato. Il programma di armi biologiche era liquidato, tutte le strutture pitt importanti
erano state eliminate. Il programma di armi nucleari era stato completamente can-
cellato. Il programma di missili balistici a lunga gittata non esisteva piti. Se dovessi
quantificare la minaccia irachena, direi che & eguale a zero”. Ritter si & dimesso per
protestare contro le interferenze statunitensi: lui e i suoi colleghi americani sono
stati espulsi quando gli iracheni hanno scoperto la presenza di apparecchiature di
spionaggio americane.

«[...] Le sanzioni giustificano anche ’enorme presenza militare americana nel
Golfo, mentre la Nato si allarga verso est e punta a un nuovo immenso protettorato
petrolifero che si estende dalla Turchia al Caucaso. I bombardamenti e le sanzioni
sono l'ideale per presidiare questo nuovo ordine: una strategia che il presidente
dell’associazione americana Medici per i diritti umani ha ribattezzato: “Bomb now,
die later”, bombarda ora e muori pit tardi. Non dovremmo permettere agli ideatori
di questa strategia di fare tutto cid nel nostro nome: per il bene dei bambini iracheni
e di tutti gli Iraq futuri».

LE RAGIONI DELL’ETICA

Alla fine della lettura, torniamo a ripetere sconvolgente, dell’articolo, ci siamo
interrogati sul clamore che si fa, nel mondo occidentale, sull'importanza di non di-
menticare il genocidio degli ebrei, “la soluzione finale”, voluta da Hitler. E, lungi dal
non ritenerlo sacrosanto, ci siamo chiesti quanto questo clamore, riferito al passato,
si misuri pochissimo con quanto succede oggi nel mondo. E, paradossalmente, ci &
parso che I’assunzione di responsabilita nel ricordare I’eccidio nazista, possa essere
utilizzata, venga di fatto utilizzata come legittimazione del TE-DUM. Oggi si stanno
gettando le basi di una stranissima, oscena moralita: tutto cio che falabanda WASP
(White=bianca, AngloSassone, Protestante) e per definizione umanitario.

Per molto tempo, il Male & stato di casa in URSS, talvolta si sdoppiava, emigrava
in oriente, assumendo immediatamente la faccia di Hitler. In passato abbiamo cono-
sciuto due epigoni di Hitler, anche prima della caduta dell'URSS. Nasser fu il primo,
e infatti gli ebrei d’Israele, meglio gli israeliani, si rifecero con lui, con la guerra del
1967, impadronendosi di parte dell’Egitto e dei territori mai piti restituiti ai palesti-
nesi. Il secondo fu Gheddafi, ma via, almeno Nasser aveva i baffi! Anche Massimo
D’Alema, che il giorno prima aveva abbracciato il colonnello, 1o ha criticato perché, al
summit euro-africano al Cairo, ha sostenuto che gli europei hanno considerato per
lungo tempo gli africani degli scimmioni (senza andare del resto lontano dal vero). E
poi in passato, qualcuno ha fatto della sua terra una colonia, dopo gli hanno tirato
anche le bombe dentro casa! Un suo amico di lunga data, Nelson Mandela, (che di
nazisti se ne intende!), in un’intervista al Guardian, ha fornito una spiegazione psi-
cologica dell’affermazione del leader libico. “Usa e Gran Bretagna hanno ignorato
il segretario generale delle Nazioni Unite, Kofi Annan” (con riferimento alla infame
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guerra balcanica dell’anno scorso) e “continuano a farlo. In giro si sente dire che
questo atteggiamento & dovuto al fatto che il segretario generale & nero. E una sen-
sazione sgradevole”. Stefano Citati, su La Repubblica del 6 aprile, nella prima parte
dell’articolo dal quale abbiamo tratto la citazione, parla di un Mandela che accusa
Usa e Gran Bretagna di “giocare a fare i guardiani del mondo”, e di comportarsi in
modo “razzistico”. Questi dunque i primi due Hitler del dopoguerra. E gli altri?
Fidatevi, li ritroveremo presto. I nomi ve li anticipo: Saddam Hussein e Milosevich.
Fidel Castro, che pure come strumento del Male non ha nulla da invidiare a nes-
suno, non ha assunto mai quest'immagine, nella propaganda anglosassone, ma le
conseguenze non sono state per questo meno pesanti: un embargo che ha coinvolto
e coinvolge tre generazioni di cubani! Embargo di cui anche Gheddafi, o meglio il
popolo libico ha fatto a lungo le spese.

A partire da queste considerazioni, c’e parso poco importante, forse inutile, ad
esempio, affrontare I’analisi delle clausole di un accordo, quando si sa per certo che
alla firma di quest’accordo il pitt debole & stato costretto, o che & stato firmato stru-
mentalmente dal pit1 forte per piegare il pit1 debole, quando si sa che il piu forte
non ha nessun interesse alla sorte del piu debole. Di qui la nostra conclusione:
non & soltanto sul piano logico-storico che si pud e si deve combattere una battaglia
culturale, ma anche e soprattutto sul piano etico. Quest'ultima considerazione,
forse la cosa pitt importante dell’articolo, ci ha spinto a modificare radicalmente la
struttura del nostro lavoro, orientandoci a sottolineare con forza I’elemento deci-
sivo, moralmente decisivo, che ha permesso al popolo irlandese di gettare le basi,
partendo da una situazione d’estrema debolezza, per un’Irlanda riunificata, libera
erepubblicana, vale a dire la lotta dei prigionieri irlandesi, nei campi di concentra-
mento inglesi, dal 1971 al 1981.

“SUPERIOR STABAT LUPUS, LONGEQUE INFERIOR AGNUS”

Nella favola di Fedro, il piti forte, che pure si trovava pitt a monte rispetto al piit
debole, con riferimento al ruscello, gli rimproverava d’intorbidirgli 'acqua. Nella
realta odierna, il lupo anglosassone incombe con la sua strapotenza su tutto lo
spazio globale (territoriale, politico e culturale) eppure non fa che attribuire colpe,
assai spesso inesistenti, e a dettare regole rivendicando, con impudenza, il ruolo di
difensore dei diritti umani.

I1 “Nuovo evo”, inaugurato dall'implosione dell'Unione Sovietica e simbolicamen-
te rappresentato dalla caduta del “muro di Berlino”, ha portato alla ribalta un’unica
superpotenza planetaria. Esso si caratterizza proprio per l'ingerenza, sempre piti
“sfacciata”, della superpotenza americana, negli affari mondiali.

Non basta piu, agli U.S.A., potersi proclamare paladino del diritto internazio-
nale e, per questa ragione, aver condotto due guerre contro 1'Iraqg, con la complicita
dell’O.N.U. e la subordinazione dell’Europa. Con le tragiche conseguenze per la
popolazione irachena e per i diritti umani, soprattutto per decine di migliaia di
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bambini inermi, affamati e impossibili da curare, dato I"embargo anche sui medici-
nali essenziali!

Non basta piu.

Nel dicembre del 1998, dopo che per sette anni i funzionari dell’O.N.U. avevano
provveduto alla distruzione di armi chimiche irachene, & bastato che un gaglioffo
australiano, sicuramente incoraggiato da Clinton, ignorasse le pit1 elementari regole
della deontologia diplomatica (e del diritto internazionale) e che, scavalcando le
istituzioni di appartenenza, si facesse dito per la potenza imperialista, perché questa,
dietro questo dito, tentasse di nascondere la sua volonta di dominio. Alla base di tutto
questo, la decisione di scatenare la seconda guerra del Golfo, che ancora continua e
che ha assunto ’andamento di “bombardamenti a gogo”. Con I’autonomia che ’ha
sempre contraddistinta, quando ci sono di mezzo gli Stati Uniti, la Gran Bretagna,
a guida laburista (?!), si & entusiasticamente accodata, partecipando ai bombarda-
menti. E 'O.N.U.? Ahime, gli U.S.A. sono stanchi di spendere soldi, di fare debiti
per la precisione, per un’istituzione che li costringe spesso a far ricorso al veto, o0 a
votare troppo spesso in splendida solitudine, se si eccettua il voto solidale d’Israele
e, talvolta, della Micronesia. E poi tanti paesi arabi, troppi paesi africani. E meglio,
per tutti, che si sappia una buona volta chi comanda! Al massimo si puo far entrare
qualche paese in piti nella N.A.T.O.. Quanto alla ricorrente accusa all’Europa che si
subordina, non scherziamo. Nella NATO, si ¢ sempre subordinata. E dunque non
deve fare altro che restare fedele all’Alleanza. In Italia, occorre rendere merito a
D’Onofrio, che in pieno Parlamento, con brutalita e quasi gongolante, ma con gran-
de chiarezza, nell’aprile del 1999, durante l'infame guerra umanitaria, ha recitato il
requiem per I'ONU.

I PROCESSI DI PACE

Ma che c’entra tutto questo in particolare con I'Irlanda, si chiedera il lettore che,
pensava, visto il titolo, di trovare dati, argomentazioni sulla lotta plurisecolare tra
I'Irlanda e la Gran Bretagna e, in particolare, ragguagli sulla complessa situazione
dell'Irlanda del Nord? Questo poteva eventualmente essere un incipit per un articolo
sulla infame guerra contro la Federazione Jugoslava, il piccolo impero del male, con a
capo Milosevich, il piccolo Hitler.

C’entra, c’entra!

Insieme alla logica della prepotenza, come la guerra terminata in giugno e se-
guita da una pulizia etnica effettiva quanto feroce contro i serbi, (compresi i loro
monasteri), ha evidenziato abbondantemente, gli Stati Uniti hanno avviato da tempo
alcuni rituali connessi a questa logica, detti “processi di pace”, da Noam Chomsky
definiti cosi:

«In pratica il termine [processo di pace] si riferisce a qualunque cosa la leadership de-
gli Stati Uniti e impegnata a fare sul momento — che spesso, consiste proprio nel minare il
processo di pace nel senso letterale dell’espressione, come un’analisi dei fatti rende piuttosto
chiaro. La guerra del Golfo ha stabilito il dominio degli Stati Uniti nel Medio Oriente ad un
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livello mai raggiunto prima, dando la possibilita a Washington di organizzare il “processo
di pace” in accordo con le sue linee guida.

[...] Mentre bombe e missili piovevano su Baghdad e i soldati di leva iracheni si nascon-
devano nel deserto, George Bush annuncio orgogliosamente lo slogan del Nuovo Ordine
Mondiale, in quattro semplici parole: “What We Say Goes”, ossia “si fa quello che
diciamo noi”. “Quello che diciamo noi” venne presto esplicitato con non minore chia-
rezza quando le armi tacquero, e Bush torno alla vecchia prassi di prestare aiuto e sostegno
a Saddam Hussein, mentre quest’ultimo impietosamente soffocava le rivolte sciite e curde,
sotto gli occhi delle vittoriose forze alleate, che non si degnarono di alzare anche un solo
dito. Il sostegno a Saddam era cosi estremo che il comando degli Stati Uniti non fu disposto
nemmeno a concedere ai generali iracheni ribelli di impiegare gli armamenti sequestrati per
difendere la popolazione dalla carneficina del dittatore. Un piano saudita per sostenere la
rivolta degli indigeni sciiti venne rapidamente soffocato dall’amministrazione Bush».

Come abbiamo dichiarato nella premessa, il punto conclusivo avrebbe riguardato
proprio il processo di pace in Irlanda. Le riflessioni legate al genocidio in atto in Iraq
ci hanno spinto anche ad un ripensamento sui due processi di pace, attualmente
attivi, in Medio Oriente e in Irlanda del Nord.

Ci sembra che il primo, del quale ce ne siamo occupati in un libretto, dal titolo
certamente non originale “Quale processo di pace?”, ma sicuramente assai esplicito
sul contenuto, nel sottotitolo, “Cinquant’anni di espulsioni e di espropriazioni di terre ai
Palestinesi”, stia seguendo la logica della pax americana. E stia purtroppo seguendo
una strada peggiore di quella da noi ipotizzata, se si pensa che i bulldozer non si
sono mai fermati, dal 1993 in poi, (anzi!), per distruggere case palestinesi e rendere
definitive altre espropriazioni di territorio. Che senso ha, (e purtroppo per molti ce
I'ha, sia pure motivato con il compito di fornire notizie), parlare oggi della Palestina,
della visita del papa in Palestina, senza denunciare la cancellazione di un popolo,
realizzata con un processo di pace? Paolo VI si recd in Palestina (1964?) e non parlo
dello Stato d’Israele, Giovanni Paolo II, il papa del pentimento a scoppio ritardato,
vain Israele e chiede, da questuante, che si crei una specie di statuto internazionale
per Gerusalemme (previsto dall’ONU nel 1948!) e che siano alleviate le sofferenze
dei palestinesi. Dobbiamo aspettarci che il prossimo papa magari vada a Gerusa-
lemme, per gentile concessione degli israeliani, e che non avra altro da dire perché
i palestinesi saranno scomparsi?

Per quanto riguarda il secondo, sono passati quasi due anni dal Venerdi santo del
1998 e quel governo misto, nazionalisti — unionisti, che, sia pure con ritardo rispetto
al calendario dell’Accordo, era nato il primo dicembre 1999, € morto, dopo soltanto
72 giorni. L’ostinazione degli Unionisti, spalleggiati dalla Gran Bretagna, a voler
trasformare una possibile pace in una resa dell’Esercito Repubblicano Irlandese,
che per quasi sei anni ha mantenuto un cessate il fuoco unilaterale, ha fatto venir
meno molte speranze. C’e poi stato il fallimento sostanziale dell’incontro dei Primi
ministri della Gran Bretagna e della Repubblica d’Irlanda circa I’evoluzione della
situazione nordirlandese. Avevamo sperato anche noi che la pace tornasse, in un
paese martoriato dalle leggi d’emergenza, dalla guerriglia, dalla repressione brutale
e dalla tortura, e lo speriamo ancora, ma non abbiamo intenzione di perdere tempo
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ad analizzare clausole e codicilli alle clausole, quando il comportamento dei piti
forti & molto pit1 esplicito di quello del lupo della favola di Fedro.

VIVERE DA CRIMINALE, O MORIRE PER UN IDEALE

Bobby Sands, eletto deputato al Parlamento britannico il 16 aprile del 1981, mori
il 5 maggio, dopo 66 giorni di digiuno. Il 12 maggio, morirono Francis Hughes e
Ray McCreesh. I1 22 maggio, Patsy O'Hara. L' otto luglio, Joe McDonnell. I1 13 luglio,
Martin Hurson. I primo agosto, Kevin Lynch. II 2 agosto, Kieran Doherty, eletto
deputato 'undici giugno nell’Irlanda del Sud. L’otto agosto mori Tom McElwee.
I1 20 agosto, Mickey Devine. Ma tutto questo non servi a piegare la Thatcher, no-
nostante le molteplici pressioni (anche sul piano internazionale). Lo sciopero della
fame iniziato da Bobby Sands il primo marzo fini il 3 ottobre soltanto apparente-
mente con la vittoria del governo britannico, dal momento che la morte di dieci tra
i digiunatori aveva fatto di pit1 per la causa irlandese, sia tra gli stessi irlandesi sia
presso I’opinione pubblica mondiale, di dodici anni di lotte.

Da Twinbrook, luogo di residenza della famiglia di Sands, il corteo funebre per-
corse circa quattro miglia e una folla di centomila persone gli fece ala lungo la strada.
Ad Andersontown, un picchetto di Volontari dell'LR.A. rese gli onori militari alla
salma, con tre salve di fucile. I funerali divennero cosi una grande manifestazione
repubblicana, senza nessuna strumentalizzazione. Il dolore si fece moltitudine.

La morte di Bobby Sands, piti d’ogni altro avvenimento accaduto in Irlanda, ebbe
inoltre un’enorme risonanza internazionale. Gerry Adams, presidente del Sinn Féin,
nella sua autobiografia, ricorda cosi quegli avvenimenti:

«Negli Stati Uniti ci furono cortei di protesta a New York, Boston, Chicago e San
Francisco. Lo stato del Rhode Island proclamo una giornata di lutto. Il Congresso
dello stato di New York approvo una mozione di solidarieta con Bobby Sands e di
condanna del governo inglese. Lo stato del New Jersey voto una risoluzione nella
quale rendeva omaggio al “coraggio e all'impegno” di Bobby. Il sindacato dei portuali,
la Longshoremen’s Union, il giorno del funerale boicottd tutte le navi britanniche.
Ted Kennedy e altri senatori inviarono al premier britannico un messaggio di con-
danna del suo “atteggiamento inflessibile, destinato inevitabilmente a condurre a nuove
insensate violenze e a nuovi lutti”. Il New York Daily News scriveva: “Era uno di quei
rari giovani che nutriva un amore cosi grande per il posto in cui viveva, da accettare
di morire per esso”. Il New York Times tece osservare come “nonostante la vicinanza e
la lingua comune, i britannici non hanno mai saputo valutare nel modo giusto la profondita
del sentimento nazionale irlandese” .

Dalla Polonia Lech Walesa invio le sue condoglianze, anche da parte di Solidar-
nosc. Il Parlamento portoghese osservo un minuto di silenzio. In Francia si svolsero
manifestazioni di protesta, con migliaia di persone in corteo dietro ad un gigantesco
ritratto di Bobby. Una via di Le Mans fu a lui intitolata. Le Monde scrisse: “Il suo
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ricordo, e il riconoscimento del suo sacrificio, sono accompagnati da un sentimento che gia
molte volte, in questo secolo, ha suscitato I’appassionata protesta del mondo intero contro
la Gran Bretagna”. Manifestazioni di protesta si svolsero anche in Svizzera, Germa-
nia Occidentale, Belgio, Olanda, Grecia e Italia, dove il presidente del Senato invio
un messaggio di condoglianze alla famiglia e dove, a Milano, cinquemila studenti
scesero in piazza e bruciarono 1'Union Jack.

Ci furono dimostrazioni in Australia e in Norvegia: ad Oslo un manifestante
lancid un palloncino riempito di salsa di pomodoro contro la Regina d’'Inghilterra.
A Nuova Delhj, il Parlamento indiano osservo un minuto di silenzio. L' Hindustan
Times commento che la Thatcher aveva “consentito che un membro della Camera dei
Comuni, di fatto un suo collega, si lasciasse morire di fame. Mai si era verificato un avve-
nimento del genere in un paese civile”.

In Irlanda, il governo di Dublino non proclamo il lutto nazionale, ma molti si
astennero lo stesso dal lavoro, diverse aziende chiusero, e ci furono molte marce
silenziose. Scriveva I'Irish Press: “Belfast aveva ridotto le possibilita di scelta [di Bobby]
fin da quando era ragazzo, uomini armati lo avevano costretto a lasciare la casa e il lavo-
ro... In carcere, la Gran Bretagna aveva ulteriormente ridotto le sue possibilita di scelta,
restringendole a due: vivere come un criminale, o morire per un ideale. La sua scelta sara
ricordata a lungo”».

I NUMERI DELLA SPARTIZIONE

E nostra intenzione tentare di ritrovare, nel tempo, la strada che Bobby Sands e i
suoi compagni avevano percorso, prima di prendere quella decisione cosi drastica
ed estrema. Come abbiamo detto nella Premessa, non intendiamo presentare sol-
tanto su di un piano logico-storico i motivi dell’incompatibilita esistente tra irlandesi
e britannici, ma anche su di un piano etico. Si pensi che i primi hanno subito per
circa otto secoli la dominazione dei secondi, la loro colonizzazione, i loro soprusi,
le loro discriminazioni di razza e di religione, per essere poi integrati, all’inizio
dell’ottocento nel Regno Unito di Gran Bretagna e Irlanda. Come se non bastasse,
nel 1920, con un provvedimento legislativo, la Gran Bretagna ha diviso in due, ha
spartito, I'Irlanda. Costringendo una minoranza cattolica nell'Irlanda del Nord a
subire discriminazioni politiche e sociali da parte di una maggioranza protestante
artificialmente costruita, che nell’Irlanda tutta intera rappresentava soltanto il 26,5%
della popolazione!

Il nostro viaggio, anche se non sistematico, partira quarant’anni dopo la sparti-
zione, ben sapendo dell’assai pitt lungo percorso di svariate generazioni di patrioti
che hanno continuato a battersi per una repubblica irlandese libera ed indipendente.
Ma prima vogliamo fare i conti con la violenta aritmetica dei britannici.

I dati relativi alle quattro provincie dell'lrlanda, qui di seguito riportati, fanno
riferimento all’ultimo censimento (1911), prima della spartizione.
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Troppo poco per avviare un processo di discriminazione contro i cattolici, che
sarebbe durato pit di cinquant’anni! Come si vede dalla tabella che segue, relativa
agli abitanti dell’'Irlanda del Nord, sempre nel 1911, in due delle sei contee, (Fer-
managh e Tyrone), i cattolici costituivano la maggioranza, (e proprio nel distretto
Fermanagh-Tyrone Bobby Sands sara eletto, nel 1981). E cosi, i protestanti, mag-
gioritari soltanto in quattro delle trentadue contee, decisero che I'Irlanda doveva
essere divisa.

Potere della democrazia (britannica)! La nostra aritmetica ci porta a sottolineare
che la differenza con le cifre presentate in precedenza, & dovuta soltanto al fatto che
i dati di quest’ultima tabella sono arrotondati alle migliaia.

Attualmente I'Irlanda & percio divisa in due parti, da una frontiera internaziona-
le. La zona a sud, di 70.283 kmZ2, & uno stato indipendente, la Repubblica d’Irlanda
(Na h’Eireann), che comprende 26 contee (23 relative alle prime tre provincie e 3
relative all'Ulster). La zona a nord, I'Irlanda del Nord appunto, di 14.120 km?2, che
comprende le restanti 6 contee dell’Ulster e fa parte del Regno Unito. Ad essere
precisi, I'Irlanda del Nord non € né un paese, né una provincia, né propriamente
uno Stato. Territorio sotto tutela britannica, non e pitt una colonia, poiché, per piti di
cinquant’anni, dal 1922 al 1972, ha avuto il suo parlamento, il suo senato ed il suo
governo. Fu una legge britannica, il Government of Ireland act dell’11 novembre del
1920, a dividere I'isola di smeraldo in due realta politiche diverse. Di questa legge
& importante ricordare I'articolo 75 che stabiliva che il governo britannico avrebbe
potuto legalmente sospendere lo statuto d’autonomia interna dell’Irlanda del Nord,
(come fara nel marzo del 1972), ed imporle 'amministrazione diretta (direct rule),
di nuovo operante oggi, con una brevissima parentesi di soli 72 giorni (1 dicembre
1999 — 11 febbraio 2000).

L'Irlanda del Nord non costituisce nemmeno un’unita territoriale specifica, dal
momento che 1'Ulster, termine con il quale & spesso chiamata dai mezzi di comuni-
cazione, ¢ una provincia di nove contee, sei soltanto delle quali costituirono I'Irlanda
del Nord, all’atto della spartizione. Dulcis in fundo, non € nemmeno del Nord, visto
che & la contea di Donegal ad essere la parte pitt a nord dell'Irlanda e questa contea
fa parte di un altro stato!

Essa ¢ in sostanza un’aberrazione sia geografica sia politica, creata come stru-
mento di dominio politico. Anche se la decisione della spartizione fu il risultato
della volonta dell'Impero britannico, sotto la pressione degli unionisti irlandesi che
temevano di perdere la loro identita di protestanti in un’Irlanda autonoma, a forte
maggioranza cattolica, la ragione essenziale era innanzitutto d’ordine economico.

L'Ulster, e pit1 in particolare il nord-est della provincia, era la regione pit1 for-
temente industrializzata dell’isola, con infrastrutture meglio sviluppate e, per gli
unionisti, restare in seno al Regno Unito era il solo mezzo per conservare la loro
potenza economica ed i loro privilegi. Per pit1 di quarant’anni, una parodia della
democrazia permettera arbitri politici e sociali contro la minoranza cattolica.
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Alcuni storici si sorprendono che tutto questo abbia potuto svilupparsi nel Regno
Unito, senza alcun intervento di Londra! Tutti i governi britannici, conservatori o
laburisti che fossero, hanno chiuso pudicamente entrambi gli occhi su tutti gli atten-
tati alla democrazia, alla giustizia e ai diritti dell'uomo in atto nell’Irlanda del Nord.
Noi viceversa ci stupiamo che questi storici si sorprendano! E da tempo, (secoli!),
che si conoscono i britannici! Quello che realmente sorprende, & semmai perché i
cattolici abbiano sopportato per pitt di quarant’anni tutte queste discriminazioni
ed ingiustizie. Il regime di segregazione sociale su base religiosa si & conservato,
infatti, senza troppi problemi per quasi cinquant’anni, con la “buona coscienza” dei
pit forti, confortata dalla passivita dei pitt deboli.

I TROUBLES

Fatti i conti con spartizione, prendiamo le mosse dagli avvenimenti che costi-
tuirono l'inizio del drammatico viaggio intrapreso dalla generazione di Bobby
Sands, sempre sulla scorta di una secolare tradizione di lotte per 'autonomia e per
I'indipendenza

A meta degli anni Sessanta nacquero in Irlanda del Nord diversi comitati e
organizzazioni contro le discriminazioni e per l'eguaglianza di tutti i cittadini.
Nel novembre del 1966, questi comitati crearono ad un unico raggruppamento, la
N.I.C.R.A., Northern Ireland Civil Rights Association (Associazione per i Diritti Civili in
Irlanda del Nord). Le richieste fondamentali del programma del 1967 riguardavano
I’adozione del suffragio universale per le elezioni locali secondo il principio “un
uomo, un voto” (one man, one vote), la soppressione del gerrymandering, I’abolizione
della legislazione d’emergenza e la riforma della polizia.

Un programma riformista che chiedeva semplicemente di applicare in Irlanda
del Nord le stesse regole di Londra! In questo senso, i cattolici moderati ed i loro
alleati, protestanti liberali, erano pili britannici degli unionisti, dal momento che
non chiedevano altro se non i diritti civili in vigore nel resto del Regno Unito.
Rivolgendosi ai parlamenti di Belfast e di Londra, il movimento per i diritti civili
riconosceva implicitamente le istituzioni dell'Irlanda del Nord che voleva trasfor-
mare dall’interno, ponendo cosi fine alle ingiustizie.

Questo gruppo non confessionale e non politico, la N.I.C.R.A., per fare pressione
sui pubblici poteri, adotto la tattica delle manifestazioni non violente e, in seguito
ad un caso clamoroso di discriminazione sociale in materia di alloggi nella contea
di Tyrone, organizzo la sua prima marcia il 24 agosto 1968 a Dungannon. Il mini-
stro dell’Interno, William Craig, decise di vietare la seconda marcia prevista per
il 5 ottobre a Londonderry. Ma gli organizzatori ignorarono il divieto e la polizia
caricd brutalmente i 2000 manifestanti, in presenza delle telecamere, che registraro-
no immagini drammatiche trasmesse poi al mondo intero. Fu questo il punto di
partenza dell’ondata di violenze che dura da piu di trent’anni.
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LA GUERRA NELL'IRLANDA DEL NORD

Nel 1968, alcuni studenti della Queens University di Belfast, fra cui Bernadette
Devlin, fondarono il movimento “People’s Democracy” che riprendeva per grandi
linee il programma della N.I.C.R.A. Sebbene questi programmi facessero riferimento
a semplici riforme politiche e sociali, senza far riferimento alcuno alle tesi del na-
zionalismo repubblicano, e quantunque fossero presenti alcuni protestanti liberali
fraidirigenti della N.I.C.R.A. e di People’s Democracy, questi movimenti furono ben
presto assimilati da parte del governo di Belfast e degli estremisti protestanti, al
campo cattolico, nazionalista e repubblicano.

Nella “lunga marcia” per i diritti civili organizzata da People’s Democracy da Bel-
tast a Londonderry dal primo al 4 gennaio 1969, le forze di polizia, composte quasi
esclusivamente da protestanti, aggredirono con estrema violenza i pacifici mani-
festanti. L’atteggiamento settario delle forze dell’ordine contribui naturalmente a
radicalizzare il movimento di contestazione.

I disordini ripresero verso la fine di marzo. Dopo una calma di qualche mese, le
tradizionali manifestazioni orangiste del 12 luglio provocarono una violenta reazione
dei cattolici, stanchi di aspettare le riforme promesse.

La gravita dei disordini dei giorni 14 e 15 comporto l'arrivo delle prime truppe
britanniche in Irlanda del Nord. In agosto poi, i disordini assunsero I’'andamento di
una vera e propria guerra civile. A Derry (Londonderry per i britannici), la “batta-
glia del Bogside” porto alla creazione di “Derry libera” (Free Derry), una citta nella
cittd, interamente controllata da un comitato di difesa locale cattolico. A Belfast, veri
“pogrom” di estremisti protestanti contro i quartieri cattolici portarono ad azioni
d’autodifesa molto simili.

Fu necessario l'intervento di 8.000 soldati britannici per riportare una calma
precaria, alla fine dell’estate. In ottobre gli estremisti protestanti provocarono nuovi
disordini. Per la prima volta, I'esercito britannico fece ricorso alle armi e proprio
contro gli ultra unionisti. Bilancio degli scontri del 1969: una quindicina di vittime,
numerosissimi feriti e milioni di sterline di danni. Alla fine di giugno del 1970,
scoppiarono violente sommosse a Derry e soprattutto a Belfast, dove ci furono sei
morti e 350 feriti. I disordini continuarono per tutta I'estate, ma assunsero presto
un altro significato.

In un primo tempo, le truppe britanniche erano state accolte bene dai cattolici,
che le consideravano una difesa contro gli estremisti protestanti. Esse contribuiro-
no effettivamente a ristabilire e mantenere 1'ordine, frapponendosi alle comunita
e creando alcune separazioni (peace lines) tra i quartieri cattolici e protestanti pitt
“caldi”. Percid, fino al 1970, furono gli estremisti protestanti ad opporsi alle forze
britanniche. E, paradossalmente, i cattolici irlandesi, decisamente nazionalisti, ac-
clamavano l'esercito britannico, mentre a ribellarsi erano i fedeli Unionisti.

Presto la situazione si capovolse. I1 3 luglio 1970, I’esercito diede l"assalto al quar-
tiere cattolico di Falls Road a Belfast, alla ricerca di armi. Ci furono violenti scontri con
la popolazione civile, con ben cinque morti e un coprifuoco di 35 ore. Le continue
perquisizioni, casa per casa, determinarono I’ostilita della comunita cattolica contro
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“I’esercito d’occupazione”, considerato da quel momento come una forza repressiva
supplementare, agli ordini degli Unionisti. E il clima di violenza spinse i militari
britannici a considerare ogni cattolico nordirlandese come un potenziale nemico.
I cattolici chiesero allora protezione all'LR.A. (Irish Republican Army), I'Esercito
Repubblicano Irlandese. Il vecchio esercito repubblicano, (era nato nel 1916), in-
capace di intervenire militarmente contro i pogrom protestanti dell’estate 1969, era
stato sottoposto ad una critica feroce. Scritte insultanti fornivano una nuova lettura
dell’acronimo L.R.A.: I Run Away (io sono scappato, in romanesco, me so’ dato).

I. “riTorNO” DELL’L.R.A.

La tardiva entrata in azione dell'LLR.A. era dovuta ad una riflessione autocritica
seguita al fallimento della “campagna delle frontiere” (1956-1961). Le conclusioni
del Consiglio dell’Esercito avevano evidenziato la mancanza di un solido sostegno
popolare e di un’ideologia chiara che orientasse il popolo sugli obiettivi della lotta.
Un vero passo in avanti, per il movimento repubblicano, vista la sua storia segnata
dall’incapacita di integrare positivamente le lotte popolari alla guerra di liberazione
nazionale. Il movimento repubblicano si avviava verso una strategia di resistenza
economica, politica e culturale, sostenuta a volte da azioni militari, in tal modo pero
metteva in secondo piano il ruolo dell'lLR.A.. La nuova direzione del movimento,
alla ricerca di una “ideologia coerente” si era rivolta all'unica forza che poteva offrire
un programma socialista, il Partito Comunista Irlandese, allineato sulle posizioni
di Mosca. Ma i vecchi nazionalisti, istintivamente diffidenti, facevano notare che,
quanto pit i Repubblicani si buttavano a sinistra, tanto piu si allontanavano dal
terreno prediletto dell'IRA, la lotta armata.

In realta, non era certamente perché si spostava a sinistra che 'LR.A. abbandonava
le tradizioni forti del repubblicanesimo, quanto piuttosto perché si affidava, per la
sua formazione politica ad una forza, non rivoluzionaria nella sostanza e stalinista
nella forma! Dira in seguito Sedn MacStiofdin, che guidera la scissione dell'TLR.A.:

«Certamente in quanto rivoluzionari, eravamo automaticamente anticapitalisti. Ma rifiu-
tavamo di avere una qualsiasi cosa in comune con un’organizzazione comunista in Irlanda,
a partire dalla sua inefficacia, dal suo immobilismo reazionario sulla questione nazionale e
sulla lotta armata. Noi ci opponevamo al socialismo estremo dei revisionisti, perché eravamo
convinti che il loro obiettivo era una dittatura marxista, altrettanto inaccettabile per noi
dell’imperialismo britannico o del capitalismo dello Stato libero».

La nuova direzione dei repubblicani si era convinta di dover puntare ad un’al-
leanza dei proletariati cattolico e protestante, in un contesto in cui il settarismo re-
ligioso era effettivamente un elemento di divisione che si aggiungeva a quello delle
classi sociali. Percio, le riforme erano concepite come una tappa nella formazione di
un’organizzazione proletaria forte e capace di fare la rivoluzione. Ma chi non con-
divideva quest’analisi, respingeva cid che considerava un riconoscimento implicito
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del regime nordirlandese, portato diretto della spartizione. La loro concezione della
rivoluzione, certamente pit istintiva e meno dottrinaria, propendeva piuttosto per
una visione anarchica, anche se non riconosciuta come tale.

Predicavano la distruzione dello Stato, ma lo Stato non era messo in discussio-
ne in quanto tale, ma piuttosto per quello che rappresentava ai loro occhi. La loro
concezione rivoluzionaria era legata all’esperienza storica del loro movimento. E
cosl, l'assioma secondo il quale lo Stato dell'Irlanda del Nord era irriformabile, era
il principio da cui derivava la strategia complessiva.

L'idea di percorrere la via democratica sembrava loro una contraddizione. Seguen-
do questa strada si sarebbe, di fatto, rafforzato il potere unionista, contribuendo a
perpetuare il sistema sempre condannato dai repubblicani. Per modificare la situa-
zione, era necessario innanzitutto distruggere le basi del sistema rappresentato dallo
Stato e dall’entita politica nordirlandese. La strategia che derivava da quest’analisi
era dunque opposta a quella adottata dalla direzione del movimento.

I dissidenti puntavano ad uno scontro che assestasse un colpo definitivo allo Stato
e, in questa prospettiva, I'abolizione del Parlamento nordirlandese era un obiettivo
altamente simbolico, come espressione della fine del monopolio politico unionista.
E poi, era assai importante attaccare direttamente il nemico principale, i Britannici,
cui spettava l'ultima parola sull’Irlanda.

Infine, per il capo di Stato maggiore dell'LR.A., Cathal Goulding, il movimento
per i diritti civili rappresentava un passaggio verso una trasformazione sostanzial-
mente politica del movimento repubblicano, che avrebbe portato ad una prospettiva
elettorale mentre per altri dirigenti la natura stessa del movimento dei diritti civili
avrebbe provocato una reazione lealista violenta, per la quale era necessario prepa-
rarsi. Era percid necessario riorganizzare I'LR.A. per garantire la difesa dei ghetti
a tempo debito. Lotta armata e astensionismo si riaffacciavano per creare divisioni
nel movimento repubblicano. E cosi la “svolta marxista” del Sinn Féin e la carenza
militare dell'LR.A. provocarono una scissione in entrambe le organizzazioni. Pro-
visionals e Officials

Nel dicembre 1969, durante la convention dell'l.R.A. a Dublino, una parte dei
delegati contestarono la linea ufficiale difesa da Cathal Goulding e, sotto la dire-
zione di Sedn MacStiofdin, costituirono un Consiglio “provvisorio” (Provisional
Army Council), in quanto speravano in una rottura temporanea. La scissione dell'].
R.A. si estese il mese successivo al Sinn Féin. La minoranza diede vita al Sinn Féin
provisional, ad un nuovo giornale, An Phoblacht (La Repubblica). La maggioranza
conservo il mensile official del partito, The United Irishman.

LA MILITARIZZAZIONE DEL CONFLITTO
I Provisionals furono i primi a fornire un sostegno logistico alle forze d’autodifesa

che si erano costituite, nella maggior parte dei quartieri cattolici, contro gli attacchi
degli estremisti protestanti prima e contro le violenze dell’esercito britannico poi.
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Infatti, agli scontri fra le comunita religiose si sovrapponeva sempre di piti una lotta
aperta tra le truppe britanniche e i cattolici, a poco a poco inquadrati militarmente
dall'lLR.A. in particolare dai “Provos”. Alle rivendicazioni di diritti civili e sociali, si
andavano sovrapponendo sempre di pil le vecchie rivendicazioni nazionalistiche
che riportavano in primo piano il problema dell’unita dell’isola. Ad esempio, nel
giugno 1970, Bernadette Devlin si fece rieleggere sulla base di un programma che
preconizzava “la creazione d’una Repubblica irlandese dei lavoratori che riunisse le due
Irlande”.

L’entrata sulla scena dell'R.A. rese pit attuali i temi nazionalisti e repubblicani.
Londra comincio ad ipotizzare I’amministrazione diretta dell’Irlanda del Nord. Le
agitazioni crebbero, all'inizio del 1971, e assunsero spesso I’aspetto della guerriglia
urbana. I1 6 febbraio fu ucciso il primo soldato britannico dopo la Guerra d’indi-
pendenza del 1919-21. Tutto questo porto alla caduta di Chichester-Clark nel marzo
1971. Come suo successore, gli Unionisti scelsero Brian Faulkner. Il nuovo governo
aveva come obiettivo principale quello di conservare ad ogni costo lo Stormont, quel
parlamento che I'.R.A. cercava in ogni modo di far cadere. I disordini con manife-
stazioni violente, attentati ed esplosioni si moltiplicarono durante I'estate, e cosi la
repressione, tanto che I'S.D.L.P. decise il 16 luglio di lasciare lo Stormont, in seguito
al rifiuto del Parlamento britannico di creare una commissione d’inchiesta sull’uc-
cisione di due giovani cattolici da parte di soldati britannici, nel corso di scontri a
Derry, il 7 e '8 luglio. I1 17 luglio saltd in aria la tipografia del Daily Mirror che non
sara mai piti messa in funzione. Nel solo mese di luglio esplosero ben 91 bombe.

Faulkner si convinse che lo strumento adatto, per fronteggiare la situazione, fosse
'internamento amministrativo senza processo. Il governo britannico prese tempo, ma
assai presto autorizzo arresti di massa e il 9 agosto, alle quattro e mezzo del mattino,
I’esercito britannico invase i quartieri nazionalisti. La riattivazione dell’internamento
amministrativo senza processo, comportd una recrudescenza delle sommosse e degli
attentati dell'LR.A. provisional e alla guerriglia urbana si aggiunse la resistenza
passiva, avendo I'S.D.L.P. e I'LLR.A. official lanciato una campagna di disobbedienza
civile fra i cattolici (sciopero delle bollette, degli affitti, delle tasse...).

I1 30 gennaio 1972 a Derry, nel corso di una manifestazione organizzata dalla
N.I.C.R.A., i paracadutisti britannici spararono sulla folla. Mezz'ora di fuoco, tredici
corpi di adolescenti cattolici rimasero sul terreno, un altro giovane morira poche
ore dopo in ospedale. Una “domenica di sangue” che ebbe notevole risonanza e
attir0 l’attenzione del mondo intero sul problema irlandese. E, un po” dappertutto,
ci furono manifestazioni anti-britanniche. A Dublino la folla esasperata incendio
I’'ambasciata del Regno Unito. In seguito, la canzone “Sunday, bloody sunday” in-
terpretata dal celebre gruppo rock irlandese, gli U2, divenne un grande successo
internazionale.

Un inciso. Il 27 marzo 2000, ventotto anni dopo, si sono aperte le udienze del-
I'inchiesta indipendente, voluta da Tony Blair. Che velocita dimostra la giustizia
britannica. E indovinate un po’, chi c’era a sparare o a dare 1'ordine di sparare,
quella maledetta domenica? Il generale Michael Jackson, I'uomo che ha guidato le
fasi finali dell’infame guerra! Ma poi perché si & giunti a questa inchiesta, visto che
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la prima fu chiusa rapidamente, sostenendo che gli attivisti del movimento per i
diritti civili erano tutti armati e colpirono per primi i soldati? Certamente non ci fu
nessun ferito tra i soldati, né furono trovate armi sul terreno, ma questi erano par-
ticolari insignificanti per i giudici di Sua Maesta. Forse che Blair voglia inaugurare
anche lui il pentimento a scoppio ritardato, per tenere in piedi un processo di pace
che vuol fare evolvere con la sopraffazione dell'1.R.A.? Fine dell’inciso.

Gli avvenimenti di Derry spinsero il Primo ministro britannico a proporre un
“piano di pace” al governo di Belfast, rifiutato dai dirigenti nordirlandesi. Londra,
per la prima volta, non subi il veto unionista e, il 24 marzo 1972, Heath sospese per
un anno lo Stormont e impose I’amministrazione diretta (direct rule) di Londra sul-
I'Irlanda del Nord. I repubblicani parlarono dell’avvenimento come della “caduta
della Bastiglia dell’Ulster”. Di fatto, tutto il peso della “questione dell’Irlanda del
Nord” ricadeva ormai sul governo del Regno Unito.

La sospensione del Parlamento nordirlandese ebbe una ripercussione immediata
sulla campagna dei Provos. La loro strategia, fino a quel momento era basata su di
un obiettivo a breve termine e cioe I’abolizione dello Stormont. Avendolo raggiunto
(e i Provisionals ne rivendicavano la responsabilita), era necessario ora condurre
la lotta fino in fondo e battersi per la partenza dei britannici e per la riunificazione
dell’isola. Convinti che soltanto la lotta armata poteva assicurare loro la vittoria, i
Provisionals intensificarono la loro campagna militare. Cosa resa possibile dall'uti-
lizzo di nuove tattiche e da un professionalizzazione crescente delle loro operazioni.
Proprio a marzo del 1972, aveva fatto la sua comparsa I’autobomba, che oltre alla
difficolta per I’esercito britannico di trovare una risposta adeguata, permetteva un
“risparmio” di forze repubblicane. E cosi i britannici modificarono le loro previsioni:
la fine della guerra, inizialmente annunciata per il 1975, fu rinviata al 1980.

Con la reintroduzione dell’internamento amministrativo senza processo, si deter-
minoO una situazione completamente nuova a livello carcerario ed ebbe inizio quel
decennio di lotte (1971-1981) che si concludera con il sacrificio dei Dieci.

LA LOTTA NELLE CARCERI

La lotta dei repubblicani irlandesi per la riunificazione del proprio paese ha
sempre avuto due facce. Quella politica, svolta nella legalita, quando i britannici
non vietavano loro anche di associarsi politicamente, (ancora nel 1967 il Sinn Féin
era fuori legge) e quella militare, per sua natura illegale, quando a fare la legge
erano gli stessi britannici.

Ma nel decennio 1971-1981 si aggiunse una terza faccia, e cioe la lotta nelle carceri,
che pure rappresentava una grande tradizione nella storia dei repubblicani. In nessun
caso, il carcere aveva costituito per 'LR.A. 1a fine della resistenza contro ['occupante.
E poi, nel carcere il prigioniero si associava con chi condivideva i suoi stessi valori,
manteneva contatti regolari con la direzione del movimento all’esterno, e trovava
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cosi una pit forte giustificazione al suo comportamento e ai suoi ideali. Inoltre, per
ragioni sia psicologiche sia propagandistiche, il movimento repubblicano non po-
teva dimenticare i suoi prigionieri. In primo luogo, perché tutti si conoscevano. Era
difficile trovare qualcuno che non avesse un fratello, una cugina, un marito o una
fidanzata in carcere, senza dimenticare che i detenuti rappresentavano un gruppo
di pressione importante nel movimento.

Il decennio 1971-1981 e I’arco di tempo durante il quale la radicalizzazione della
lotta nell'Irlanda del Nord segno il punto piu alto, proprio attraverso la lotta dei
prigionieri repubblicani, culminata negli scioperi della fame del 1980 e del 1981.
Crediamo che, soltanto dopo questa lotta, sia risultata chiara alla direzione del mo-
vimento repubblicano I'importanza che il sacrificio dei Dieci ha avuto nel rendere
impossibile 1a conservazione nel tempo della spartizione del 1922. Anche i britannici,
nonostante 1'ottusita con la quale si confrontarono con gli eventi nel 1981, sembra
lo abbiano capito, ma non accettato.

Noi crediamo che fosse poco chiara anche tra coloro che, pur appassionandosi
alla sorte di Bobby Sands e dei suoi compagni, vissero allora, empaticamente, ed e
il nostro caso, pit che politicamente, il senso assolutamente nuovo di quella lotta.
Documentammo immediatamente quegli eventi, sulle pagine di Corrispondenza In-
ternazionale, guidata dall’attuale direttore di Koiné, subito dopo aver vissuto anche
noi un’esperienza carceraria di tipo chiaramente intimidatorio e repressivo della
liberta di stampa. Ora vogliamo dare il nostro contributo nel chiarire cio che quella
lotta ha realmente significato.

Nella sostanza, si tratto di una lotta che, di colpo, trasformo coloro che la poli-
tica vuole spettatori o tifosi in protagonisti, e che fece di un partito, il Sinn Féin
e di un esercito, I'LLR.A., soltanto espressioni di una lotta pitt ampia, quella del
popolo irlandese, al di qua e al di 1a delle frontiere, artificialmente tracciate dai
britannici nel 1922.

Ma cosa rivendicavano i prigionieri e come avvenne che la loro lotta si trasfor-
mo da espressione di una parte soltanto, coraggiosa, determinata e cosciente, ma
quantitativamente modesta, in una manifestazione dell’esigenza di tutto un popolo
a vivere libero sulla propria terra?

I prigionieri si batterono contro la cancellazione ad un tempo dei diritti dei pri-
gionieri politici e dellidentita di chi combatte contro un sistema giudicato ingiusto.
E si svolse in due periodi distinti. Il primo, dal 9 agosto del 1971 al 29 febbraio del
1976, il secondo, dal primo marzo 1976 ad ottobre del 1981.

L’INTERNAMENTO AMMINISTRATIVO SENZA PROCESSO

I1 9 agosto 1971, alle quattro e mezzo del mattino, I’esercito britannico invase i
quartieri nazionalisti, introducendosi spesso con la forza nelle case. Alla fine della
giornata, 344 persone erano state arrestate, di cui 342 cattolici e due protestanti.
Nessun mandato, nessuna giustificazione era necessaria. Nei sei mesi successivi,
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furono arrestate 2357 persone e di queste soltanto 1600 furono rilasciate dopo un
interrogatorio. Nacquero cosi, nell'Irlanda del Nord, i campi di internamento, veri
e propri campi di concentramento, che i britannici conoscevano bene per esserne gli
inventori e per averli sperimentati, all’inizio del secolo, contro i Boeri in Sudafrica
e negli anni Cinquanta contro le insurrezioni coloniali, in particolare in Kenia.

Due i campi, Maggiligan nella contea di Derry e Long Kesh, pit grande, presso
Belfast. Qual era l'iter al quale erano sottoposti, uomini e donne, strappati dai ghetti
cattolici, per poi finire nelle celle dei campi? Invariabilmente, questo tragitto com-
prendeva 'uso di “metodi brutali”, di “trattamenti disumani e degradanti”, di torture.
Nel 1971, sottoponendo ad un tale tragitto i prigionieri, I'intento era duplice. Da
una parte, sperimentare su di un ridotto numero di cavie, le tecniche di deprivazione
sensoriale e, dall’altra, ottenere informazioni tattiche, e cioé come individuare la strut-
tura di comando in un quartiere, o conoscere in quale quartiere si nascondevano
le armi, o il punto di riferimento dell'l.R.A. nel quartiere e cosi via. Ovviamente si
puntava anche a terrorizzare la popolazione.

Dalla fine del 1976 e soprattutto nel 1977, i maltrattamenti e le sevizie durante
gli interrogatori “in profondita” divennero sistematici, ma per fini politico-militari,
e cioe per ottenere un certo numero di confessioni per raggiungere una quota di
condannati e potersi liberare di chi dava fastidio. Nel 1979, il computer rese quasi
superflua la tortura. Ma tutte queste tecniche coercitive, compresa la tortura e gli
altri metodi di controllo della popolazione, poterono essere utilizzate per I'esistenza
di un sistema legale d’emergenza.

INTERMEZZO GIUDIZIARIO-POLIZIESCO: LA LEGISLAZIONE D’EMERGENZA

Ufficiale comandante della 39a brigata aerotrasportata, responsabile militare di
Belfast, Frank Kitson fu il primo a dichiararsi favorevole all’internamento. Veterano
della Malesia e del Kenia, autore di un trattato “Operazioni di debole intensita — sovver-
sione, insurrezione e mantenimento dell’ordine”, molto diffuso nelle alte sfere, insisteva
sul fatto che I'esercito doveva essere coinvolto sempre di piti negli eventuali conflitti
sociali in Gran Bretagna. In particolare, sosteneva che nell’intervento contro una
forza guerrigliera l’esercito doveva assumere il comando delle operazioni, sostituire
rapidamente la polizia e costruire un servizio segreto assai diversificato e “imme-
diatamente operativo” allo scopo di ottenere un numero sufficiente di “informazioni
tattiche” utili all’esercito per operare rapidamente. Di fatto, fu il sostenitore di una
legislazione d’emergenza, la cui caratteristica fondamentale ¢ appunto quella di
abolire la frontiera fra potere giudiziario e polizia, e spesso anche fra potere militare
e potere politico.

La legislazione d’emergenza in Irlanda fu il portato diretto della spartizione del
1922. All'origine, la sua funzione sostanziale era, infatti, quella di garantire 1’an-
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nientamento di qualsiasi opposizione politica e militare alla divisione dell’Irlanda
e alle discriminazioni della minoranza nazionalista del Nord. Tanto & vero che le
discriminazioni furono istituzionalizzate!

Questa era la sostanza dello Special Powers Act. Poteri eccezionali conferiti al-
I'esercito e alla polizia che... permettevano di tutto, dall’arresto senza mandato
all'imprigionamento senza colpa né processo, dalla possibilita di entrare in una casa
e perquisirla, senza mandato e sfondando la porta, a qualsiasi ora del giorno e della
notte, a quella di arrestare persone che s’intende citare come testimoni, imprigionarle
e costringerle a rispondere a domande le cui risposte permettono di incriminarli,
dal divieto di diffondere qualsiasi giornale al divieto di possedere film o dischi, dal
permettere la fustigazione come punizione al vietare che si sia giudicati da una giuria,
e non abbiamo citato che quattro o cinque dei sedici punti contemplati nella legge,
che a questa lista ne unisce un’altra relativa alle organizzazioni fuorilegge, tutte per
un verso o per l"altro riconducibili all'LLR.A. e al movimento repubblicano.

Nel 1973, 1o Special Powers Act, fu sostituito da una nuova legislazione, I’Emergency
Provisions Act, che in sostanza adatto la vecchia legge ai bisogni pratici dell’esercito
e della polizia nei loro compiti anti-insurrezionali.

Esso prevedeva in particolare:

—la possibilita che la persona arrestata fosse trattenuta per tre giorni (con 1’esten-
sione del Prevention of Terrorism Act all’Irlanda del Nord, nel 1974, questo periodo
passo a sette giorni). La polizia RUC poteva rifiutare la visita di avvocati, amici o
genitori e rendere difficile I'accesso ai medici;

—la possibilita per [’esercito britannico di arrestare una persona sospetta e tratte-
nerla per quattro ore. (Per poi passarla alla RUC!);

—la possibilita di internare o imprigionare senza processo.

L'ultima clausola, quella dell’internamento senza processo, presente anche nello
Special Powers Act, fu abolita nel 1975.

Il quadro della legislazione d’emergenza fu completato nel 1974, quando sul-
I’onda emotiva delle bombe di Birmingham, il parlamento inglese voto il Prevention
of Terrorism Act, che, per prima cosa dichiard fuorilegge I'L.R.A. (sia provisional che
official). In realta, la legge era soltanto un pretesto per penalizzare qualsiasi mani-
festazione politica di sostegno al movimento repubblicano. Essa introduceva un
concetto nuovo, quello di complicita (o responsabilita) morale con il terrorismo,
concetto caro anche ai governi della R.ET. e d’Italia, dopo l'affaire Negri.

Cosi, senza dichiarare fuorilegge le altre organizzazioni nazionaliste irlandesi,
con questa legge, la Gran Bretagna dichiard guerra a tutto il movimento repubbli-
cano.
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1971-1975. CONTRO L'INTERNAMENTO AMMINISTRATIVO SENZA PROCESSO

Meno di un anno dopo l'apertura dei campi, i prigionieri di Crumlin Road
cominciarono uno sciopero della fame collettivo (che durera cinquantatré giorni),
diretto dall’ex comandante della brigata di Belfast provisionals, Billy McKee. Du-
rante la tregua bilaterale, fissata il 20 giugno 1972, ci fu una trattativa segreta tra i
belligeranti, alla quale partecipo anche Gerry Adams che per1’occasione fu liberato
per qualche ora dalla sua prigione di Maze (il labirinto) e, caricato su di un aereo di
Sua Maesta, fu condotto a Londra. In seguito alla trattativa, il Ministro per I'Irlan-
da del Nord, William Whitelaw, concesse ai prigionieri repubblicani lo statuto di
categoria speciale (Special Category Status), una formula britannica per non parlare
di prigionieri politici.

In quel momento c’erano 120 prigionieri condannati, 80 repubblicani e 40 lealisti,
ma anche centinaia di internati. Quasi cinque anni dopo, il primo marzo del 1976,
1500 prigionieri condannati beneficiavano della categoria speciale, 900 dei quali re-
pubblicani. E c’erano piti di 1300 “comuni” (Ordinary Decent Criminals).

Nel 1969, prima dell'inizio dei “troubles”, c’erano 600 carcerati in tutto. Il rapporto
fra forze di sicurezza e popolazione era di uno a 477, nel 1989 era diventato di uno
a 69. Tra il 1969 e il 1986 le forze di sicurezza effettuarono 75.000 arresti. E stato
calcolato che negli stessi anni, un cattolico su quattro (tra i 16 ed i 44 anni) fu stato
arrestato almeno una volta. Tra il 1971 ed il 1986, le forze di sicurezza perquisirono
338.803 abitazioni, un numero pari al 75% delle case dell'Irlanda del Nord, il che
significa due perquisizioni per ogni abitazione di cattolici. Tra il 1971 e il 1988, il
numero dei prigionieri rinchiusi nelle carceri crebbe del 170%.

Dal 1971 al 1975, alcuni furono imprigionati pit1 volte. Molti furono oggetto, se-
condo la formula della Corte europea dei diritti dell'uomo, di “trattamenti disumani
e degradanti”.

Qualche esempio:

— mantenimento forzato in piedi per lunghi periodi, con le gambe divaricate,
braccia sollevate e peso del corpo sulla punta delle dita a contatto con il muro;

— deprivazione sensoriale, ottenuta tenendo sempre incappucciata la persona;

— privazione del sonno;

— esposizione ad un forte e continuo rumore meccanico.

Ed abbiamo omesso qualsiasi particolare che potesse mettere in subbuglio lo
stomaco dei lettori.. La maggior parte degli internati, in quel periodo, ci rimase per
due o tre anni. Sempre nello stesso periodo, 5.000 persone furono arrestate e detenute
dai tre ai sette giorni, una media di circa tre persone al giorno. A John McQuillan
tocco il non invidiabile record di 44 mesi d’internamento!

Il numero crescente di coloro che, catturati, avevano ottenuto lo statuto politico,
e rivelatore: 120 nel 1972, circa 1000 alla fine del 1974, poi 1500 alla fine di febbraio
1976, proprio all’atto della soppressione dello statuto di categoria speciale.

Sempre nel febbraio del 1976, nella prigione di Crumlin Road, c’erano 300 persone
in attesa di giudizio e a Long Kesh, oltre ai 1100 “politici”, ¢’erano 100 prigionieri
in attesa di giudizio. Nel campo di Magilligan, c’erano ammassati 675 prigionieri.
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Infine, 82 donne nel carcere di Armagh e 58 minorenni nel riformatorio di Milliste,
nella contea di Down.
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Lo scontro frontale

CONTRO LA SOPPRESSIONE DELLO STATUTO DI CATEGORIA SPECIALE

La soppressione dello statuto di categoria speciale entrod in vigore nella notte fra il
29 febbraio e il primo marzo 1976. Con la conseguenza che, chi fosse stato arrestato
dopo questa data, sarebbe stato considerato un criminale comune, e non avrebbe pit1
beneficiato dei vantaggi conquistati con la lotta: il diritto di associazione, il diritto
di scegliere le proprie letture e di ascoltare la radio, il diritto di ricevere visite e di
scegliere se lavorare o no, di indossare i propri abiti. Ogni repubblicano catturato
avrebbe dovuto percio, da quel momento, indossare 1"'uniforma carceraria, sarebbe
stato confinato in una cella e avrebbe dovuto lavorare 40 ore al giorno. A quel mo-
mento, erano circa duemila i prigionieri repubblicani. E gli arresti continuavano,
nel 1976 furono 3042 e nel 1977, 3444.

Negli anni precedenti, con l'internamento senza processo, si poteva arrestare un
sospetto e tenerlo in carcere, fino a quando piaceva a Sua Maesti, anche pitt di tre anni,
come capitd ad alcuni membri dell'T.R.A.. Nel 1976, i britannici cambiarono tattica,
e... vennero le Diplock courts! Una persona, fermata durante una retata e tenuta
per quattro ore dall’esercito, era passata poi alla polizia che poteva prolungare il
fermo fino a sette giorni e sottometterla ad interrogatori pesanti, grazie alla nuova
legislazione d’emergenza. Gli interrogatori si svolgevano sotto la supervisione
della Special Branch, in centri tristemente noti, Castlereagh a Belfast, su tutti. Ben
presto si moltiplicarono i rapporti, non solo di Amnesty International, che parlava-
no di maltrattamenti subiti dai sospetti e assai spesso di vere e proprie torture. I
sospetti finivano col firmare confessioni complete, nel cinquanta per cento dei casi
prefabbricate, e erano incriminati. In conformita a queste confessioni la maggior
parte era poi condannata dai tribunali Diplock, anche quando potevano provare le
sevizie subite.

I tribunali che dovevano giudicare le persone sospettate di fatti di “terrorismo”
erano stati concepiti fin dal 1973, seguendo i dettami della “Commissione Diplock”,
dal nome del parlamentare che la presiedeva. La raccomandazione principale di
questa commissione era che, da quel momento in poi, i tribunali incaricati di giu-
dicare “crimini terroristici” (appartenenza ad un’organizzazione illegale — cosa che
all’epoca coinvolgeva anche il Sinn Féin, — possesso di esplosivi o di armi, attacchi
contro le forze di sicurezza o bersagli economici...) avrebbero dovuto tenere le proprie
sedute senza giuria.

Questa proposta era argomentata con due motivazioni distinte che avrebbero
dovuto dare una sembianza di imparzialita. Da una parte, sosteneva il rapporto, i
giurati rischiavano di essere intimiditi dalle organizzazioni paramilitari, dall’altra,
nel passato, i giurati erano stati selezionati essenzialmente — per non dire unica-
mente — nella comunita unionista, cosa pregiudizievole per gli imputati dei ghetti
nazionalisti. Peccato che le due argomentazioni fossero mutuamente esclusive! Dal

% i /aelep /a/(zmmm 25



momento che I’organizzazione scelta principalmente come bersaglio era 'LR.A. e,
pur ammettendo che facesse uso di pratiche intimidatorie, non sarebbe mai stata
in grado di intimidire giurati unionisti!

In realtd, i tribunali senza giuria, per i quali non era necessario che i testimoni
d’accusa si recassero al processo, corrispondevano bene alla fase richiesta da Kitson
per integrare il potere giudiziario allo sforzo di guerra. Si trattava del passaggio alla
criminalizzazione della lotta, nota come ulsterizzazione. Come per la politica di
vietnamizzazione in Indocina, Londra aveva, infatti, deciso di sostituire un corpo
di spedizione con una polizia, la Royal Ulster Constabulary e con reggimenti, gli
Ulster Defence Regiments, reclutati localmente nella comunita lealista, per riservarsi
i compiti di contro-guerriglia. Dal momento che non c’era, non doveva esserci una
guerra tra due eserciti, '.R.A. e I'esercito britannico, occorreva modificare le forme
d’intervento delle forze contro-insurrezionali.

La ricetta, ben nota anche in Italia e in Germania, in particolare dopo il 1976,
consisteva nel criminalizzare 'LR.A.. Essa contemplava 1’assunto che non esistes-
sero persone che lottavano per una qualsiasi cosa, e a riprova di tutto questo non
c’era nessuno in carcere che godesse di speciali diritti, e che viceversa esistessero
soltanto gangster, mafiosi, terroristi, rispetto ai quali dovevano essere utilizzate forze
di sicurezza interne. Che queste dipendessero da Londra era scontato, ma erano
interne all'Irlanda del Nord.

Cosi, agli occhi dell’opinione pubblica internazionale, non esisteva piti una guerra
in Irlanda. Al massimo una violenza cieca, perpetrata da bande ben organizzate di
terroristi che dovevano essere neutralizzate dalla polizia. Occorreva normalizzare la
situazione. Contemporaneamente fu attivata un’intensa guerra psicologica a soste-
gno dell'immagine del “terrorista-gangster” per legittimare la criminalizzazione dei
prigionieri e della resistenza nel suo insieme.

L0 SCIOPERO DELLA COPERTA (BLANKET PROTEST)

La criminalizzazione dei prigionieri rappresentava naturalmente una svolta de-
cisiva, sia per il governo inglese sia per i repubblicani. Ma questa volta, i britannici
non si erano mossi da soli! Nel mese di maggio del 1975, un rapporto confidenziale
dell’Institute for the Study of Conflict, distribuito alle agenzie dei servizi segreti occi-
dentali, in particolare tedeschi e britannici, oltre che al sotto-comitato della NATO
che si occupava dei servizi, proponeva il ritiro di qualsiasi statuto politico nell’Eu-
ropa occidentale. E fu il governo della Repubblica federale tedesca a consigliare ai
britannici di toglierlo ai repubblicani irlandesi. In questo modo si sarebbe potuta
coordinare la lotta al terrorismo.

Per i britannici, una politica di criminalizzazione rispondeva ad un bisogno
urgente, quello di spoliticizzare il conflitto, privarlo di qualsiasi aspetto di lotta di
liberazione nazionale, per giustificare il ritiro dell’esercito in quanto tale e sostituirlo
con forze di sicurezza interne alle Sei Contee. E poi la criminalizzazione permetteva
I'applicazione di una legislazione identica nel Nord come nel Sud. Ritirando lo sta-
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tuto speciale, si eliminava la ragione politica di un’azione che, nella maggior parte
delle legislazioni nazionali, costituiva un ostacolo per I'estradizione, favorendo cosi
I'entrata in vigore della Convenzione europea contro il terrorismo. Anche la colla-
borazione delle polizie era favorita, poiché la “spoliticizzazione” dei reati imputati a
gruppi politici armati permetteva in particolare di poter far ricorso al'INTERPOL,
che, per statuto, non poteva occuparsi di reati politici.

Il primo prigioniero per un reato commesso dopo il primo marzo 1976, fu Kieran
Nugent. Diciottenne, fu condannato il 14 settembre 1976 a tre anni di prigione. Era
anche il primo repubblicano a finire nelle nuove costruzioni di cemento di Long
Kesh a forma di “H”, i tristemente famosi H-Blocks (Blocchi H appunto). Toccava
a lui dover accettare, per primo, il ruolo di “comune”. Ma non era aria! Membro
del Sinn Féin “provvisorio”, rifiuto di indossare 'uniforme carceraria, affermando
che “avrebbero dovuto inchiodargliela addosso”. Alla decisione di Nugent, le autorita
risposero avvertendolo che “il rifiuto di seguire i regolamenti costituiva un’infra-
zione alla disciplina e le punizioni che ne conseguivano comprendevano la perdita
degli sconti di pena e l'isolamento in cella”. Fu cosi che i secondini lo privarono dei
suoi abiti e lo rinchiusero nudo in cella. Due anni dopo Nugent era ancora in cella,
nudo, ma 300 repubblicani lo avevano seguito nello sciopero della nudita. Nugent
fu scarcerato a maggio del 1979, dopo aver scontato l'intera pena, restando nudo
in cella. E potra considerarsi fortunato! Questo sciopero & passato alla storia come
sciopero della coperta, unica dotazione dell’amministrazione carceraria che, fin
da quando gli scioperanti erano diventati quattordici, fu loro ritirata di giorno, e
costoro rimasero implacabilmente nudi.

Le condizioni peggiorarono rapidamente, per il tipo di protesta scelta. Le puni-
zioni e le sanzioni si moltiplicarono e si deteriorarono anche le condizioni igieniche.
La protesta ebbe effetti immediati sulla vita quotidiana dei detenuti. Il loro rifiuto
di indossare l"'uniforme carceraria comporto la fine delle visite, il cui diritto era
condizionato dall'indossare 'uniforme carceraria, fini anche la ginnastica all’aperto,
che non poteva essere svolta con la coperta, e comporto il relativo isolamento in
cella. Come se cid non bastasse, i prigionieri venivano brutalizzati dalle guardie,
non potevano allungarsi sul letto di giorno ed erano percio costretti a stare seduti
su di una sedia di plastica, unico mobile presente nella cella. Fu loro vietato inoltre
'uso del dentifricio, per un tentativo di far passare dell’esplosivo in un tubetto, con
gravi conseguenze sull’igiene dei denti.

Nel marzo del 1977, un’ulteriore sanzione porto al divieto di radersi. E cosi, come
fece notare il settimanale Hibernia, “ormai, i prigionieri misuravano il tempo passato
nella protesta dalla lunghezza della barba”. I prigionieri repubblicani comunicavano
con I'esterno per mezzo di comms, minuscole lettere scritte su cartine per sigarette o
su carta igienica, descrivendo con precisione e minuzia le loro condizioni di detenuti.
Tutto questo materiale diventava oggetto di articoli sul giornale dei repubblicani An
Phoblacht - Republican News. Le famiglie dei prigionieri diedero poi vita ad una vera
e propria campagna di sostegno, pubblicando, fin dal maggio 1976, un pamphlet
che chiamava al massimo di mobilitazione. Nacquero i Relatives Action Committee,
(RAC ovvero Comitati d’azione delle famiglie) che, con manifestazioni di strada o
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dei picchetti denunciavano la condizione dei prigionieri rivendicandone il diritto
a non essere trattati da criminali. Nell’agosto del 1978, nacque un Comitato contro
i Blocchi H, per coordinare i vari comitati d’azione delle famiglie.

I repubblicani rifiutarono in blocco la criminalizzazione della resistenza. Fin dal
1798, (si, due secoli fa, non c’e stata un’inversione di cifre!) i detenuti repubblicani
non hanno mai accettato altro statuto se non quello di prigionieri politici. In teoria,
nel giugno 1977, 'aggiunta dei protocolli I e II alla Convenzione di Ginevra del
1949, avrebbe permesso loro di ottenere lo statuto di “prigionieri di guerra”, da loro
rivendicato ugualmente. Ci sarebbe stato bisogno pero di interpreti al disopra delle
parti, ma in tal caso anche i Palestinesi avrebbero ormai risolto i loro problemi da
tempo! Non potendo ottenere lo statuto di prigioniero politico o di prigioniero di
guerra, riconosciuti dai protocolli addizionali del Comitato internazionale della
Croce Rossa, i prigionieri dei Blocchi H di Long Kesh, della prigione Crumlin Road
di Belfast e le donne imprigionate nel carcere di Armagh decisero di intensificare
la lotta e di portare la Gran Bretagna davanti al tribunale della Corte europea per i
diritti umani a Strasburgo, per i maltrattamenti nei Blocchi H.

Le posizioni tra prigionieri e i loro rappresentanti all’esterno tendevano a diverge-
re in particolare su di un punto. Mentre i detenuti insistevano sullo statuto politico,
i loro rappresentanti premevano sulla necessita di allargare le rivendicazioni, per
non limitare il sostegno potenziale ai soli simpatizzanti dell'LR.A.. Dopo diverse
“discussioni”, i prigionieri accettarono di formulare cinque richieste (five demands)
sulle quali incentrare la campagna di sostegno:

1. Diritto di indossare in ogni momento i propri abiti;

2. Esonero da ogni forma di lavoro carcerario;

3. Liberta di associazione con gli altri detenuti, a qualunque ora;

4. Diritto di organizzare i propri programmi ricreativi e educativi;

5. Ripristino completo dei meccanismi di riduzione della pena.

Il compito del comitato di sostegno diventava a questo punto essenziale. Si trat-
tava di conquistare la solidarieta della popolazione anche per allontanare il pericolo
di uno sciopero della fame, incombente da tempo nelle carceri.

Lo SCIOPERO DELL’IGIENE (NO-WASH O DIRTY PROTEST)

Nell’aprile del 1978, i 300 prigionieri dei Blocchi H3 e H5 di Long Kesh, passarono
ad una nuova fase della loro resistenza per il ritiro dello statuto speciale: 1o sciopero
dell’igiene, “fase della non cooperazione”. Dal momento che era stato loro vietato
’accesso alle toilette, decisero di non svuotare pit i buglioli e di non lavarsi pit.
Ben presto finirono a vivere nell’urina e gli escrementi, con i quali imbrattavano i
muri per accelerarne 1'essiccamento. Comparvero malattie della pelle. Per coloro
che poterono visitare alcuni prigionieri, lo spettacolo fu allucinante. Una discesa
agli Inferi!
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Questi uomini sembravano fantasmi. Lunghi capelli, barba folta, la pelle
trasparente, grandi corpi magri con una coperta come unico riparo. Il Primate
d’Irlanda, monsignor O’Fiaich, che li visitod per la prima volta nel luglio del 1978,
dichiaro di essersi sentito male, e di non aver parlato, in due celle, per paura di
vomitare. Ammise di aver visto situazioni simili soltanto nelle bidonville di Calcut-
ta. E tuttavia si meraviglid di come i prigionieri fossero riusciti a conservare alto
il loro morale, a preservare la loro salute psichica e a non finire nella depressione
continuamente in agguato. Riuscivano, infatti, a comunicare tra loro, a cantare, a
studiare il gaelico, urlando da una cella all’altra.

Le autorita fecero di tutto per interrompere la protesta, nutrendo i prigionieri con
una dieta programmata per indebolirli, incrementando la frequenza dei pestaggi,
procedendo a pulizie con getti d’acqua misti a detergenti dai vapori nocivi. Sop-
pressero anche la lettera o visita mensile, per coloro che accettavano di indossare
I'uniforme carceraria per un giorno, in modo da poter comunicare con la loro fami-
glia e con I’esterno. Nella primavera del 1980, le prigioniere di Armagh si unirono
anche loro allo sciopero dell’igiene.

Ma questa forma di resistenza passiva sembrava non dare risultati. E centinaia di
giovani mettevano a rischio la loro salute fisica e mentale senza vedere uno sbocco.
Si comincio allora a parlare di sciopero della fame. L'LLR.A. non era d’accordo e lo
fece sapere ai prigionieri, garantendo loro che avrebbe intensificato gli sforzi pro-
pagandistici per costringere il governo inglese a cedere. Ma, in ultima istanza, si
sa, erano soltanto i prigionieri che potevano decidere della loro sorte. Per pitt di un
anno, diversi emissari, compreso il Primate d’Irlanda, tentarono di negoziare, su di
una base umanitaria, con i britannici. Ma, com’e noto, Londra ha scarsa sensibilita
per i problemi umanitari. E si guardo bene dal cedere, anche se le rivendicazioni
dei prigionieri erano assai modeste.

Nello stesso tempo, all’interno dei Blocchi H, le brutalita crebbero quasi che le
autorita avessero dato il via libera per schiacciare il movimento di protesta. E cosi,
alla fine del 1978, coloro che erano considerati i dirigenti furono isolati dai loro com-
pagni, cosa che fini col riunire la direzione del movimento in carcere. Fu questo un
periodo dedicato alla riflessione sulla strategia da seguire. Era ovvio che si doveva
trovare una soluzione prima che prevalesse la demoralizzazione fra i prigionieri,
indeboliti, non dimentichiamolo mai, da pitt di due anni di sciopero della coperta
e dell’igiene.

Nel giugno 1979, i prigionieri dichiararono di essere pronti per lo sciopero
della fame, non appena il Consiglio dell’esercito dell'LR.A. fosse stato d’accordo,
rispettando cosi rigorosamente le regole dell'lR.A.. La scelta della data cadde sul 9
agosto, anniversario dell’introduzione dell'internamento senza processo nel 1971.
La direzione del movimento repubblicano cerco allora di trovare un compromes-
so fra le esigenze dei prigionieri, che non potevano prolungare la loro protesta
indefinitamente e quelle dell’organizzazione. Il Sinn Féin continuava ad opporsi
per principio, sia perché lo sciopero della fame si sarebbe concluso con la morte
di uomini sia perché non potevano essere i prigionieri a dettare i tempi della lotta.
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Chiese tempo per trovare una soluzione, a quella che stava diventando una prova
di forza tra detenuti e direzione del movimento repubblicano.

Si raggiunse un compromesso. Il Sinn Féin si impegno a dedicare maggiori
energie al consolidamento del movimento di sostegno ai prigionieri, e chiese un
anno di tempo per farlo. Alla fine della scadenza, si sarebbe di nuovo affrontato il
problema, nel caso in cui la situazione fosse rimasta la stessa. Tra la fine del 1979
e I'inizio del 1980, il clero irlandese si mise in contatto con il ministro per I'Irlanda
del Nord per tentare di trovare una soluzione alla crisi. I detenuti non ritenevano
oggetto di trattativa le loro cinque richieste, pur dichiarandosi pronti ad incontrare
irappresentanti delle autorita unitamente ai loro rappresentanti, oltre ad una perso-
na indipendente che potesse garantire lo sbocco del negoziato. Temevano perd che
I'intervento del clero, oltre a creare confusione su di un problema cosi complesso,
si prestasse anche ad una qualche manipolazione da parte dei britannici.

LA TRADIZIONE REPUBBLICANA E LO SCIOPERO DELLA FAME

Tra i repubblicani lo sciopero della fame, individuale o collettivo che fosse aveva
(e continuera ad avere!) una lunga tradizione.

Nel caso di uno sciopero individuale, la decisione & presa singolarmente e non
dal comando dell'l.R.A. assai di rado favorevole, contrariamente a quanto spesso
si scrive, ¢ stata di rado favorevole a questa forma di protesta. E il motivo ¢ abba-
stanza semplice. Uno sciopero della fame per essere vittorioso deve suscitare la
simpatia dell’opinione pubblica e cid condiziona, per I'LR.A., I'intensita della sua
attivita militare.

D’altro canto, uno sciopero della fame ha sicuramente un effetto, anche se non
raggiunge I'obiettivo proposto. Esso riesce infatti ad ottenere il consenso unanime ne-
gli ambienti repubblicani sulla legittimita delle rivendicazioni degli scioperanti.

La caratteristica principale dello sciopero della fame resta il suo effetto mobilitante.
Tuttavia, lo sciopero della fame ha regole ferree. Esso non deve essere interrotto se
non per I’accoglimento delle richieste o per la morte del digiunatore. Pena una certa
demoralizzazione fra i ranghi dell’organizzazione e la riduzione di credibilita della
tattica utilizzata. Gli uomini che, volontariamente, si offrono per simile iniziativa
devono essere perfettamente coscienti della posta in gioco: la vittoria o la morte.

Terence McSwiney, che lottava per ottenere lo statuto di prigioniero politico, mori
nel 1920, dopo 74 giorni di digiuno. Un esempio rimasto scolpito nella memoria dei
repubblicani, non soltanto per la lunghissima durata ma anche per la sua eredita
politica e poetica. Era stato lui a dichiarare che “non sono quelli che possono far piii
male ma quelli che possono soffrire di piii che vinceranno”. Sean McCaughey mori nel
1947, dopo 31 giorni di sciopero della fame, cui aveva aggiunto, negli ultimi giorni,
lo sciopero della sete. Richiedeva sia lo statuto di prigioniero politico che migliori
condizioni di detenzione. Negli anni Settanta, ci furono due casi molto importanti
di sciopero della fame, motivati dalla richiesta di trasferimento dall'Inghilterra in
un carcere irlandese. Dolores e Marion Price, studentesse, furono arrestate dopo
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I’esplosione di una bomba a Londra, nel marzo 1973. Dopo 167 giorni di alimentazio-
ne forzata, smisero il digiuno, avendo ottenuto cid che chiedevano. L'altro sciopero
della fame si concluse invece tragicamente e fu quello di Frank Stagg, membro dell’l.
R.A.. Condannato per “cospirazione” nell’ottobre 1973, Stagg fece quattro scioperi
in successione per ottenere lo statuto di prigioniero politico e per essere trasferito
nell'Irlanda del Nord. Mori dopo sessanta giorni di digiuno, il 12 febbraio 1976.

Nel caso di uno sciopero collettivo, si tratta di un’azione concertata dai pri-
gionieri. Nell’agosto del 1923, 425 uomini avviarono uno sciopero della fame per
protestare sulle condizioni di detenzione nei campi di Arbour Hill e di Dublino.
La protesta si estese rapidamente agli altri campi e, il 23 ottobre 1923, circa 8.000
uomini digiunavano nelle carceri irlandesi. Tuttavia, il comando dell'LR.A. aveva
dato delle consegne strette, secondo le quali soltanto i comandanti eletti doveva-
no portare avanti il digiuno, per limitare i rischi di abbandono. Infatti, in caso di
sciopero collettivo, I’eventualita di abbandoni & sempre presente. Fu questo il caso
del 1923, dal momento che molti si erano uniti alla lotta senza avere un’idea delle
implicazioni reali del loro impegno e si ritirarono nel giro di pochi giorni, cosa che
risultd nociva per la credibilita del movimento.

OtroBRE 1980. IL PRIMO SCIOPERO DELLA FAME

La caratteristica pitt importante del movimento di protesta nelle carceri fu senza
alcun dubbio la sua durata, nonostante I'estrema precarieta delle condizioni in cui
si svolgeva. Nell’ottobre del 1980, i detenuti vivevano nudi e in condizioni igieni-
che inenarrabili da pilt di quattro anni. E evidente che insieme con la protesta dei
prigionieri, era la stessa legittimita del movimento che veniva messa in discussione,
oltre che il suo diritto ad esistere e a resistere alle autorita. La posta in gioco era
enorme. Se il movimento fosse riuscito a raccogliere la popolazione intorno alla
causa dei prigionieri, avrebbe potuto godere di una base d’appoggio stabile sulla
quale costruire le sue forze. In caso contrario, avrebbe probabilmente perduto la
sua credibilita e la sua forza sia nei confronti dei suoi simpatizzanti sia nei confronti
delle autorita.

Dopo numerose esitazioni, i 466 prigionieri coinvolti nello sciopero dell’igiene,
decisero che soltanto uno sciopero della fame avrebbe potuto portare a conoscen-
za dell’opinione pubblica internazionale la loro drammatica situazione, e forzare
la Thatcher a concedere loro il riconoscimento di prigionieri politici, sia pure con
un’altra formulazione. In quel periodo, ironia della sorte, il ministro dell'Interno
era proprio quel Whitelaw, che da ministro per 1'Irlanda del Nord, aveva concesso,
in seguito ad uno sciopero della fame, lo statuto speciale nel 1972! Una scelta cosi
drastica era dovuta al fatto che i prigionieri non credevano pitt in una soluzione
negoziata.

L’ostinazione delle due parti, in quei quattro anni era stata notevolissima. I bri-
tannici furono irremovibili e i repubblicani fornirono prova di grande fermezza di
principi, unita ad una resistenza fisica e morale ammirevole. Ma i britannici erano
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in condizioni di vantaggio, dal momento che potevano, indefinitamente, dimostrarsi
intransigenti, mentre lo sciopero dell’igiene, per motivi fisici e morali, non poteva
essere prolungato pit1 a lungo. Il primo ottobre 1980, i prigionieri annunciarono cosi
la loro intenzione di intensificare la loro lotta: “Noi mettiamo in atto, ormai, lo sciopero
della fame. Questo ci portera al culmine amaro della morte, se necessario”. E giustificaro-
no cosi la loro decisione: “Noi non siamo dei criminali, e siamo pronti ad affrontare una
morte nell’agonia per provare che siamo dei prigionieri politici”. La risposta del ministro
per I'Irlanda non si fece attendere: “Non ci sara nessun compromesso sui principi dello
statuto di prigioniero politico. Un assassinio e un assassinio, chiunque lo commetta”.

All’esterno del carcere la decisione non entusiasmo nessuno. Il Sinn Féin dichiard
di aver fatto di tutto per evitarla, pur ammettendo di sentirsi inadeguato per in-
fluenzare i prigionieri. Nella sostanza, la decisione dei prigionieri significava laloro
diretta assunzione di responsabilita nella lotta del movimento repubblicano. La
scelta dei prigionieri cadde su di uno sciopero della fame collettivo. E il 27 ottobre
1980, sette prigionieri si offrirono come volontari per iniziare lo sciopero della fame,
sette come i firmatari del Proclama d’Indipendenza del 1916. Un numero altamente
simbolico. Inoltre, ciascuno di loro era originario di una diversa contea, il settimo
era di Belfast. Riportiamo di seguito il comunicato con il quale i sette spiegavano
le ragioni della protesta:

«Noi, sottoscritti prigionieri di guerra repubblicani, attualmente incarcerati nei Blocchi
H di Long Kesh, dichiariamo solennemente che a partire da 0ggi, 27 ottobre 1980, comincia-
mo uno sciopero della fame per ottenere non soltanto di essere riconosciuti come prigionieri
politici, ma anche, piil semplicemente, come esseri umani.

«La nostra grave decisione di attuare uno sciopero della fame é soltanto nostra e deriva
dalla perpetuazione, da quattro anni, di una tortura istituzionalizzata e di una barbarie
senza precedenti nei Blocchi H e nella prigione di Armagh.

«Avendo esaurito qualsiasi altro mezzo a nostra disposizione, non ne vediamo un altro
diverso per mettere fine alla nostra situazione disumana.

«Finché la nazione irlandese resta in catene, tagliata in due e in guerra contro un governo
straniero, la tortura nelle prigioni e l'oppressione quotidiana nelle strade continueranno
sempre: non c’e alcuna differenza con i Black-and-Tans di 60 anni fa, quando lo stesso go-
verno straniero assassino Terence McSwiney e il giovane Kevin Barry.

«Cosicché, nello stesso spirito di McSwiney e con la determinazione ereditata da otto
secoli di resistenza senza compromessi, noi, sottoscritti, membri di una nuova generazione
irlandese a sua volta insorta, ci dichiariamo fermamente risoluti a conservare questi principi
fondamentali di diritto e di giustizia, dal momento che il diritto é sbeffeggiato dalla tortura
e la giustizia britannica e una vana parola.

«Noi chiamiamo la nazione irlandese a testimoniare non soltanto le nostre prove in questa
situazione disumana ma anche il torto continuo inflitto da un governo straniero alla nostra
nazione. Noi affronteremo la morte con lo spirito di coloro che ci hanno preceduti. Noi affidia-
mo le nostre vite tra le mani della nazione irlandese e le nostre anime a Dio onnipotente».

Seguivano le firme di: Brendan Hughes, Leo Green, Tom McFeeley, Tommy
McKearney, Raymond McCartney, Sean McKenna e John Nixon.
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A loro volta, le donne della prigione di Armagh aderirono allo sciopero della
fame, motivandolo cosi:

«Lunedi primo dicembre 1980, noi iniziamo uno sciopero della fame come ultima risorsa
per portare a buon fine questi quattro anni di lotta per ottenere lo statuto politico.

«Abbiamo preso questa decisione dopo aver sofferto anni di trattamenti disumani e
degradanti e dopo aver esaurito qualsiasi altra possibilita di protesta. Nel mese di agosto,
quest’anno, il cardinale O’Fiaich, che aveva incontrato Humphrey Atkins, ministro per
U'Irlanda del Nord, parlava di un “ottimismo prudente”, ma i suoi sforzi sono stati resi vani
dall’inflessibilita e dall'intransigenza del governo britannico.

«ll governo britannico e pienamente responsabile di questa situazione e per quattro
anni ha trattato con disprezzo costante quello che avveniva nel campo di Long Kesh e nella
prigione d’Armagh, ignorando tutte le nostre rivendicazioni, le nostre lotte, portando cosi
il problema alla sua ultima tappa.

«Le prigioniere d’Armagh portano i loro abiti in carcere ma rifiutano di cooperare con le
autorita della prigione, direttamente agli ordini del governo britannico che criminalizza cio
in cui crediamo, la lotta per la liberta dell’Irlanda. La ragione di questa lotta non e criminale
ma politica ed e per affermare tutto cio che attuiamo uno sciopero della fame.

«Le nostre richieste sono le sequenti: il diritto di non partecipare al lavoro penitenziario,
il diritto di organizzare la nostra istruzione ed il nostro tempo libero, il diritto di ricevere una
lettera, un pacco, una visita la settimana, il diritto di associazione con gli altri prigionieri
politici e la rimessa in vigore delle riduzioni di pena, non piu attive dall’inizio della nostra
lotta. Noi ci associamo in pieno alla rivendicazione dei nostri compagni del campo di Long
Kesh per il diritto di indossare i loro abiti.

«Noi chiamiamo il popolo d’Irlanda a sostenere la nostra lotta e ci rivolgiamo specialmente
alle nostre sorelle, in Irlanda e nel mondo. Siamo pronte a morire se cio sara necessario ma
il nostro amore per la giustizia e per il nostro paese non morira mai».

Seguivano le firme di: Mairead Farrell, Maired Nugent e Mary Doyle.

Fu poi la volta di altri prigionieri dei Blocchi H. A meta dicembre, gli scioperan-
ti erano gia quaranta. Ma la situazione dei primi sette peggiorava notevolmente.
Digiunarono per 53 giorni e soltanto quando Sean McKenna era ormai moribondo
smisero di digiunare in vista delle concessioni che il governo di Londra sembrava,
ufficiosamente, disposto a fare. Quando, il 18 dicembre, Sean McKenna entro in
coma, gli emissari del governo britannico si recarono da Bobby Sands, il prigioniero
che rappresentava I’autorita repubblicana nei Blocchi H e gli consegnarono un do-
cumento di 34 pagine, che doveva costituire la base per una risoluzione del conflitto
e che rispondeva nella sostanza alle richieste dei prigionieri. Indipendentemente
dal contenuto del documento, era importante che i rappresentanti del governo si
fossero rivolti all'ufficiale comandante scelto dai compagni, la qual cosa costituiva
un implicito riconoscimento della struttura di direzione repubblicana.

Bobby Sands consulto i diretti interessati e con loro prese la decisione di met-
tere fine allo sciopero. La parte iniziale del comunicato relativo a questa decisione
recitava cosi: «Visto il comunicato che Humphrey Atkins leggera domani alla Camera dei
Comuni, e il documento delle autorita che contiene una nuova elaborazione delle cinque
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richieste illustrate il 4 dicembre, sempre alla Camera dei Comuni da Humphrey Atkins,
abbiamo deciso di mettere fine allo sciopero della fame...».

I'britannici parlarono di resa, senza far cenno alla trattativa segreta, la popolazio-
ne irlandese festeggio il fatto che nessuno dei digiunatori era morto. Di fatto, dopo
53 giorni di digiuni, i risultati furono pressoché nulli. In particolare sul diritto, per
i prigionieri, di indossare abiti civili. I repubblicani capirono non solo di non aver
vinto ma anche di trovarsi di fronte ad un nemico assai ostinato. Si rendeva percid
necessario un secondo sciopero della fame.

MAaRzo 1981. IL SECONDO SCIOPERO DELLA FAME

Questa volta I'approccio fu differente, pit1 pratico ed efficace. I detenuti erano
coscienti ormai che un altro sciopero della fame avrebbe dato i suoi frutti soltanto a
lungo termine e che avrebbe comportato la morte per alcuni. Inoltre, per mobilitare
I’opinione pubblica, occorreva separare i problemi dello statuto politico dalla lotta
armata, per toccare il maggior numero di persone. Restava I'incognita se I'LR.A.
sarebbe stata disposta a ridurre l'intensita della sua attivita militare.

In un primo tempo, si raggiunse un accordo, che prevedeva una campagna di
sostegno incentrata essenzialmente su tematiche umanitarie e I'LR.A. si sarebbe
tenuta in disparte. Ma subito dopo, le priorita e le analisi relative alle azioni da
intraprendere risultarono diverse, all'interno e all’esterno del carcere. Ma, anche
se la direzione dei repubblicani era, sono parole di Gerry Adams, “tatticamente,
strategicamente, fisicamente e moralmente contraria ad uno sciopero della fame”,
non poteva non appoggiarlo, senza rischiare di essere accusata di abbandonare i
propri uomini.

Né i detenuti volevano prendere un’iniziativa, che apparisse di chiara rottura
con la direzione. Ma I'esigenza di una decisione rapida era forte, motivata cosi da
Bobby Sands: «Qualsiasi ritardo ci penalizza. Abbiamo perduto una mezza dozzina di
compagni ieri [detenuti che avevano messo fine allo sciopero dell’igiene]. Anche uno
sciopero della fame non sara sufficiente a trattenerne alcuni altri». 11 5 febbraio 1981, fu
annunciato un nuovo sciopero della fame per il primo marzo, data simbolica perché
rappresentava il quinto anniversario della fine dello statuto di categoria speciale.
I repubblicani decisero di essere parte integrante nella campagna di sostegno e di
mobilitazione, anche se una loro presenza “massiccia” nei comitati di sostegno, po-
teva addirittura andare contro gli interessi dei prigionieri, dal momento che il Sinn
Féin poteva essere accusato di speculare cinicamente sulla situazione. Si decise che
il Sinn Féin avrebbe partecipato, senza perd appropriarsi degli avvenimenti.

Anche le tecniche scelte per la campagna furono diverse. Non soltanto marce,
picchetti e discorsi, ma mobilitazione anche nei posti di lavoro, negli uffici pub-
blici e nelle scuole. Inoltre vennero creati comitati H-Block in tutta 1'Irlanda che
invitavamo a manifestare la loro solidarieta ai prigionieri con la resistenza passiva,
bruciando i moduli del censimento, boicottando i giornali britannici e bloccando
le linee telefoniche.
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La seconda ondata di scioperi della fame comincio il primo marzo 1981, in con-
formita con la decisione presa circa un mese prima. La prima manifestazione di
solidarieta, a Belfast Ovest, fu deludente, dal momento che vi aderirono soltanto
3.500 persone. La causa? Probabilmente I"usura. Per il quinto anno consecutivo si
chiedeva la solidarieta della popolazione e sempre per lo stesso motivo. Ma che
cosa permise in seguito una cosi forte mobilitazione in favore dei prigionieri che
digiunavano?

I prigionieri adottarono una tattica differente da quella dell’ottobre 1980. Questa
volta, ciascun detenuto avrebbe cominciato il suo digiuno con alcuni giorni d'inter-
vallo rispetto a chi lo aveva preceduto. Tutto questo rafforzava il carattere “sociale”
dello sciopero, ne favoriva il potenziale di pressione verso le autorita, prolungando
la protesta nel tempo, cosa impossibile nel caso del tradizionale sciopero collettivo,
ma soprattutto lo personalizzava. Questa nuova tattica permise di dare al problema
delle carceri tutta la sua dimensione umana, concentrando I"attenzione su specifi-
che persone e creando un processo d’identificazione con le loro sofferenze sempre
pit evidente. E poi, uno sciopero della fame che assumeva la forma di una staffetta
umana infinita era molto pilti coinvolgente, da un punto di vista psicologico, del-
I"azione di un solo uomo. I prigionieri diedero prova di una resistenza incrollabile,
di una determinazione crescente. La personalita dei digiunatori, che uscivano dal-
I’anonimato in cui proprio 'ampiezza delle precedenti proteste li aveva confinati,
fu un fattore determinante nella campagna di mobilitazione. Va ricordato che, nel
frattempo, pit1 di 400 detenuti continuavano lo sciopero della coperta e dell’igiene.
Anche la personalita di Bobby Sands, il primo a digiunare in questo nuovo sciopero
della fame, e 'immagine che di lui diedero i comitati, ebbero un impatto decisivo
sullo sforzo di mobilitazione.

Ma chi era questo Bobby Sands?

Si potrebbe dire un Volontario tipo dell'l.R.A., il prodotto di un ambiente con-
flittuale e la vittima, come tanti altri, di un settarismo diffuso. Era nato a Rathcoole
(Belfast Nord) nel 1954, e aveva passato una parte della sua infanzia nella periferia
di Newtonabbey, a maggioranza protestante. Nel 1972, la sua famiglia trasloco a
Twinbrook (Belfast Ovest), in seguito ad una campagna intimidatoria scatenata
da un vicinato protestante ostile. Sands raggiunse immediatamente i ranghi dell’L
R.A. e, nel 1973, fu condannato a cinque anni di prigione per possesso illegale di
armi. Durante i tre anni che passo nei Blocchi H, beneficio dello statuto di categoria
speciale. Un anno dopo la sua liberazione, nel 1977, fu di nuovo arrestato e con-
dannato a quattordici anni di carcere, per aver partecipato alla preparazione di un
attentato, nonostante che le prove fossero inconsistenti. All’interno dei Blocchi H,
si uni immediatamente al movimento di protesta.

Un percorso ordinario, comune a molti Volontari dell'LR.A.. E furono le sue
capacita di riflessione politica, oltre alle sue qualita intellettuali, che lo portarono
ad assumere un ruolo dirigente tra i suoi compagni in carcere, mentre frequentava
I'Universita di Long Kesh.

La scelta di Bobby Sands e dei suoi compagni fu perfettamente cosciente. Essa
esprimeva ad un tempo un profondo convincimento della giustezza delle loro
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aspirazioni e una fiducia nell’utilita della loro azione, anche se erano quasi certi
che questa avrebbe comportato la loro morte. E andava anche oltre gli schemi della
lotta politica e militare tradizionale. Una componente importante, ma esterna alla
direzione del movimento repubblicano, ruppe sostanzialmente con la strategia della
direzione, fornendo, con la propria iniziativa, motivazioni ed indicazioni di lotta
essenziali per i militanti ma anche per tutto il popolo irlandese.

E questa volta, la campagna di sostegno agli scioperanti fu veramente straordi-
naria. Per la prima volta, dopo il movimento dei diritti civili, la popolazione irlan-
dese, al nord come al sud, fu coinvolta da un problema nordirlandese. Le lotte in
carcere erano riuscite a trasformare il problema dei Blocchi H in un tema nazionale,
attribuendo alla richiesta dello statuto politico una dimensione assai pii1 generale, e
percio pitt convincente. Inoltre, essa immergeva di nuovo il paese nella sua storia,
in uno degli aspetti piti sensibili. Ormai, non si trattava di sostenere soltanto i pri-
gionieri politici, ma soprattutto di opporsi all'intransigenza britannica e di avviare
una presa di coscienza che, partendo dalle carceri, ne cogliesse le implicazioni note-
volmente pitt ampie. Gli organizzatori della campagna di sostegno insistettero sulle
motivazioni etiche ed ideali dei tanti giovani nordirlandesi finiti in carcere, senza
dimenticare le procedure giudiziarie usate nei loro confronti. Di fatto, il problema
della presenza britannica e della lotta armata erano di nuovo al centro del dibattito
ma, questa volta, in termini pitt comprensibili e accettabili rispetto alla retorica usata
fino a quel momento dai repubblicani.

Verso I'LR.A., emerse 'ambivalenza dei sentimenti della popolazione che, pur
condannando prevalentemente la sua attivita, ne riconosceva allo stesso tempo
la legittimita politica. La mobilitazione di migliaia di persone sotto la bandiera
umanitaria per sostenere lo statuto di categoria speciale, mostro a qual punto fosse
difficile, almeno per una parte dell’opinione pubblica irlandese, adottare una posi-
zione di condanna dell'LLR.A.. E cosi il processo di criminalizzazione messo in atto
dai britannici nel 1976, si ritorse contro di loro. Anche la propaganda che presentava
I'LR.A. come un gruppuscolo di terroristi senza alcun legame con la popolazione fu
sbugiardata clamorosamente. Alle elezioni del 16 aprile, la candidatura improvvisata
di Bobby Sands, indice chiarissimo della solidarieta di tutto lo schieramento poli-
tico nazionalista, si trasformo in uno scacco fortissimo per il governo britannico.
Con 30.492 voti un terrorista di Long Kesh diventd un parlamentare della Camera
dei Comuni britannica, e tutto questo ad opera di coloro con i quali, I'lLR.A. non
aveva nessun legame! Nel 1981, era ormai la criminalita della Thatcher e del gover-
no britannico a costituire I’argomento al centro delle emozioni della popolazione
irlandese.

Anche I'astensionismo storico dei repubblicani subi una decisa sconfitta. E, a
partire dal 1981, essi misero a profitto la lezione della lotta dei prigionieri, oltre che
I’emozione suscitata nell’opinione pubblica dagli scioperi della fame. L'LR.A. e il
Sinn Féin, decisero di presentare dei candidati alle elezioni (al Nord come al Sud)
senza perd rinunciare al boicottaggio delle assemblee (ma non dei consigli munici-
pali) e nemmeno alla lotta armata. Una strategia riassunta da una formula divenuta
celebre: “II fucile in una mano, la scheda elettorale nell’altra” .
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Finisce qui, per noi, la descrizione del percorso della generazione di Bobby Sands
che c’eravamo proposti di illustrare, continua invece il lungo percorso che il popolo
irlandese da tanto tempo ha intrapreso, e che, con ostinazione tutta irlandese, por-
tera, speriamo al pit1 presto a compimento. Avremo modo di occuparci ancora delle
vicende irlandesi, e cercheremo di farlo con lo stesso spirito che ci ha animati nel
concepire quest’articolo. Siamo anche abbastanza convinti che lo spirito della lotta
dei prigionieri abbia fissato un punto di non ritorno, per la politica di discriminazione
nelle Sei Contee, e il punto di partenza di un processo che porti, in Irlanda del Nord,
le due comunita a riconoscersi e, cosa piu difficile questa, che siano loro stesse a
trovare il modo per realizzare un solo stato, una repubblica libera ed indipendente
nell’isola di smeraldo, liberandosi per sempre dei britannici.
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