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Chi non spera quello
che non sembra sperabile

non potrà scoprirne la realtà,
poiché lo avrà fatto diventare,

con il suo non sperarlo,
qualcosa che non può essere trovato

e a cui non porta nessuna strada.
  ERACLITO

MARGHERITA GUIDACCI

 ... se uno
ha veramente a cuore la sapienza,

non la ricerchi in vani giri,
come di chi volesse raccogliere le foglie

cadute da una pianta e già disperse dal vento,
sperando di rimetterle sul ramo.

La sapienza è una pianta che rinasce
solo dalla radice, una e molteplice.

Chi vuol vederla frondeggiare alla luce
discenda nel profondo, là dove opera il dio,

segua il germoglio nel suo cammino verticale
e avrà del retto desiderio il retto
adempimento: dovunque egli sia

non gli occorre altro viaggio.
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Giuseppe Bailone

PLOTINO

PLOTINO! Chi era costui?

Non so se Don Abbondio abbia mai avuto occasione di porsi questa domanda, in-
contrando nelle sue brevi letture quotidiane il nome di questo filosofo. La notorietà 
di Plotino è, infatti, di gran lunga inferiore al suo peso nel processo di formazione 
della cultura europea. Don Abbondio, quindi, potrebbe non aver mai saputo di que-
sta radice profonda ed importante della sua modesta cultura filosofica e teologica.

Plotino nasce nel 204 d. C. a Licopoli (attuale Asyut), nel Medio Egitto.
Ha ormai 28 anni, quando arriva ad Alessandria, il centro più importante della 

civiltà ellenistica e luogo d’incontro di culture diverse.
I primi incontri con la filosofia sono deludenti, ma, poi, affascinato da Ammonio 

Sacca, frequenta per undici anni la sua scuola.
Di Ammonio Sacca, considerato il fondatore del Neoplatonismo, sappiamo molto 

poco: educato, forse, al cristianesimo, torna alla religione classica; non scrive nulla e 
impegna i suoi allievi al segreto della dottrina; avvia allo studio di Platone e di Ari-
stotele nel tentativo di armonizzarli. 

Nel 243, Plotino, per entrare in contatto con sapienti di Persia e d’India, parteci-
pa alla spedizione dell’imperatore Gordiano contro i Parti. Il fascino delle culture 
orientali è ben presente nel mondo ellenistico – romano insieme al crescente interesse 
religioso e alla sempre più diffusa tendenza a far discendere la filosofia greca dal-
l’Oriente.

La spedizione fallisce e Gordiano viene ucciso.
Roma vive decenni di crisi gravissima che rischia di travolgerla: la città è così 

esposta al rischio di cadere in mano ai barbari che nel 271 l’imperatore Aureliano 
avvia la costruzione di una poderosa cinta muraria difensiva.

Plotino ripara ad Antiochia e, poi, arriva a Roma, dove apre una scuola in cui legge 
e discute testi di Platone e di Aristotele e dei loro commentatori.

Nella cerchia dei suoi allievi ed estimatori ci sono parecchi senatori, c’è anche l’im-
peratore Gallieno e sua moglie Salonina. Plotino, però, non diventa un filosofo di 
corte.

Progetta, senza successo, di realizzare, con l’aiuto imperiale, una città di filosofi 
in Campania, Platonopoli. Non pensa affatto di applicare all’impero il modello plato-
nico, con la forza dell’appoggio imperiale. La sua vocazione politica si limita al pro-
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getto di realizzare quel modello per chi voglia viverlo. In qualche modo prefigura il 
“platonismo” dei monasteri.

In un mondo che frana, Plotino cerca la salvezza non nella rivoluzione politica, ma 
nella ricerca interiore e nel perfezionamento morale. 

Un suo uditore, il senatore Rogaziano, fa una scelta di vita ascetica: rinuncia ai 
suoi importanti incarichi, a tutti i suoi beni, anche ad avere una casa sua, e mangia 
solo a giorni alterni. Riesce così a guarire da una grave forma di gotta, a recuperare 
l’uso delle gambe e una straordinaria abilità manuale. “Plotino – scrive Porfirio – lo 
amava e lo lodava soprattutto additandolo come esempio ai filosofi”.

In verità, tra gli uditori c’è anche chi resta ben attaccato alle cose del mondo. Ag-
giunge, infatti, Porfirio: “C’era anche Serapione di Alessandria, retore dapprima e 
più tardi dedito agli studi filosofici; egli però non seppe mai staccarsi dagli affari di 
denaro e dall’usura”.1

L’insegnamento di Plotino è per un po’ di anni solo orale. Comincia a scrivere solo 
alla soglia dei cinquant’anni. Scrive di sua mano, senza affidarsi ad un amanuense, 
com’era d’uso. Scrive dopo lunga rielaborazione interiore, avendo ormai in testa tut-
to quanto il testo.

“Egli componeva dentro di sé il trattato dal principio alla fine, poi metteva per 
iscritto ciò che aveva pensato scrivendo ininterrottamente quelle cose che aveva ela-
borato mentalmente come se le avesse ricopiate da un libro. Poteva discutere con 
qualcuno e sostenere una conversazione pur seguendo le sue riflessioni, e così sod-
disfaceva alle convenienze del conversare senza cessare di meditare sugli argomenti 
che si era proposto. Partito l’interlocutore, senza nemmeno rivedere ciò che aveva già 
scritto perché, come ho già detto, la vista non gli serviva nel leggere, proseguiva con 
le frasi successive, come se, conversando, quell’intervallo non l’avesse interrotto”.2

Non pensa alla pubblicazione, ma tutti i suoi scritti sono arrivati fino a noi, gra-
zie a Porfirio, suo biografo ed editore, che, giunto trentenne nella scuola nel 263, ha 
raccolto i cinquantaquattro scritti del maestro in nove gruppi, dando ad essi ordine 
sistematico e il titolo Enneadi.

“Nelle sue lezioni egli era di parola facile, e molto abile nel trovare e pensare ciò 
che doveva dire; ma qualche volta errava nella pronuncia (…) Quando parlava, l’in-
telligenza si vedeva brillare nel suo viso e illuminarlo della sua luce; sempre piace-
vole nell’aspetto, egli diventava allora ancor più bello: un leggero sudore imperlava 
la sua fronte, la sua dolcezza si rivelava tutta e si mostrava benevolo con quelli che 
lo interrogavano e parlava con tono vigoroso. Per tre giorni io lo interrogai sul modo 
in cui l’anima è unita al corpo ed egli non si stancò di offrirmi il suo insegnamento, 
tanto che un certo Taumasio, essendo entrato (dove noi eravamo), disse che voleva 
ascoltare da lui delle conferenze vere e proprie che si potessero scrivere e non dei 
dialoghi in cui Porfirio interrogasse e lui rispondesse. Allora Plotino disse: «Ma se 
Porfirio non mi interrogasse io non avrei da risolvere problemi  e così non avrei da 
dire nulla che potesse essere scritto»”.3

Plotino non si presenta come filosofo autonomo ed originale, quale in realtà è, ma 
come un platonico. Fa lezione e scrive affrontando questioni attraverso la lettura e 
l’interpretazione di filosofi antichi, soprattutto Platone ed Aristotele, convinto che la 
verità sia già stata raggiunta e sia custodita in testi da decifrare e commentare.
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“Le nostre teorie non sono nuove né di oggi, ma sono state pensate da molto tem-
po anche se non in maniera esplicita, e i nostri ragionamenti sono l’interpretazione di 
quegli antichi, la cui antichità ci è testimoniata dagli scritti di Platone”.4

L’idealismo di Platone s’accompagna in lui alla aristotelica attenzione alla realtà 
concreta. Come Platone tende a guardare molto in alto, come Aristotele lo fa con i 
piedi bene per terra. Si potrebbe dire che Plotino, ultimo grande filosofo greco, co-
struisce la sua sintesi componendo in unità l’alternativa Platone – Aristotele che Raf-
faello ha così ben rappresentato nella sua Scuola di Atene.

Quella di Plotino è l’ultima grande sintesi del pensiero greco. In essa confluiscono 
la filosofia di Platone, di Aristotele ma anche degli Stoici e non mancano elementi di 
cultura orientale. E’ una sintesi molto originale, che chiude il mondo classico greco 
e romano e apre o, meglio, viene usata per fondare filosoficamente la cultura cristia-
na.

E’ la filosofia che Giuliano L’Apostata usa nel suo breve (361-63) e fallito tentati-
vo di salvare la religione classica dal naufragio e che i Padri della Chiesa usano per 
strutturare filosoficamente la dottrina cristiana.

 PLOTINO: perché “sembrava vergognarsi di essere in un corpo”?

“Plotino, il filosofo della nostra epoca, sembrava vergognarsi di essere in un corpo. 
Con questo sentimento egli non volle mai raccontare nulla né della sua origine né dei 
suoi parenti né della sua patria. E neppure volle mai accanto a sé pittore o scultore, 
sicché ad Amelio che gli chiedeva il permesso di fargli fare il ritratto disse: «Non è 
abbastanza portare quest’immagine che la natura ci ha messo intorno, e bisognerà 
anche permettere che di questa immagine rimanga un’altra immagine più duratu-
ra, come se essa fosse degna di uno sguardo?» E così rifiutò e non volle posare. Ma 
Amelio aveva un amico, Carterio, il migliore dei pittori di allora, e lo fece entrare e 
assistere alle lezioni, alle quali poteva assistere chi voleva. Fissandolo a lungo da vi-
cino, Carterio si abituò a rappresentarselo con sempre maggiore chiarezza e, in segui-
to dipinse il ritratto conforme all’immagine che conservava nella memoria, mentre 
Amelio correggeva via via lo schizzo per renderlo più somigliante; e cosi il talento di 
Carterio ci diede un ritratto assai fedele, senza che Plotino lo sapesse”.5

Plotino non ha del corpo e della realtà sensibile una concezione negativa, non di-
sprezza il mondo naturale e non vede nella materia il male.

Polemizza sì contro l’edonismo e il materialismo epicureo, ma è altrettanto severo 
contro gli Gnostici, che vedono nel mondo fisico solo male ed imperfezione. Non si 
trovano nei suoi scritti parole di disprezzo per il corpo, né risulta che vivesse con di-
sagio il rapporto con il proprio corpo. Infatti, “aveva l’abitudine di salutare tutti con 
un abbraccio”, scrive Porfirio.

Un’abitudine che non abbandonò neppure quando, ormai vicino al termine del-
l’esistenza (conclusasi nel 270), “copertosi di piaghe alle mani e ai piedi”, la pruden-
za avrebbe consigliato un diverso rapporto del proprio corpo con quello degli altri. 
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Infatti, “gli amici evitavano d’incontrarlo ed egli abbandonò la città e se andò a vive-
re in Campania fissando la sua dimora nel podere di Zeto, suo vecchio amico”.6

Se Plotino pensa che il corpo non vada disprezzato, se non prova disagio per il 
proprio corpo neppure quando le sue condizioni creano difficoltà nel rapporto con 
gli altri, perché “sembrava vergognarsi di essere in un corpo”?

Perché non vuole essere ritratto? Perché non vuole “raccontare nulla né della pro-
pria origine né dei propri parenti né della propria patria”?

Come dobbiamo intendere questo atteggiamento?
Cominciamo la nostra visita a questo sorprendente filosofo con questa domanda e 

teniamola sempre bene presente. Ci aiuterà a capirlo. 

   PLOTINO: la ricerca del semplice

“Noi vediamo che le cose, che chiamiamo esseri, sono tutte composte e che nessu-
na di esse è semplice, sia quelle prodotte dalle singole arti, sia quelle che sussistono 
per natura”.7

Il semplice non lo vediamo, ma l’esperienza del complesso ci spinge a cercarlo. 
Infatti, il composto presuppone il semplice. Ma, come trovarlo?

La divisione delle cose sembra la strada giusta. E’, però, una strada che cresce cam-
min facendo: ogni parte trovata, infatti, si rivela a sua volta composta di parti, ogni 
divisione ne apre altre. E, quando la divisione sembra aver esaurito le sue possibilità, 
l’invenzione di mezzi più raffinati la riapre.

Il progresso tecnico fa di ogni punto d’arrivo una nuova partenza.
Esiste ciò che nessun progresso tecnico potrà mai dividere?
La divisibilità delle cose ha un limite oggettivo, nelle cose?
Il mondo è composto di parti semplici?
Come si vede, sono domande che nascono dall’esperienza della divisione, della 

manipolazione delle cose, ma che vanno ben al di là dell’esperienza. 
Siamo qui di fronte ad una questione fondamentale di quella che Kant chiama 

cosmologia razionale, la riflessione metafisica sul mondo. Una questione che vede i 
filosofi di tutti i tempi dividersi in battaglie senza fine.

Zenone di Elea è alla testa di quelli che rispondono di no. Ha alle spalle la crisi del 
pitagorismo provocata dalla scoperta dei numeri irrazionali8. Ha imparato dal suo 
maestro Parmenide che la realtà, quella vera, non è composta, non è fatta di parti, 
che la divisione non è reale. Per difendere il maestro dagli avversari che lo accusano 
di sostenere cose assurde, perché vistosamente contraddette dall’esperienza, elabora 
argomentazioni razionali contro l’evidenza sensibile: dimostra che, se la divisione 
fosse reale e non solo apparenza, una volta avviata, non avrebbe limiti, con conse-
guenze assurde.

Democrito, profondamente interessato allo studio del mondo fisico, non può ac-
cettare che il mondo fisico sia solo apparenza e, in fondo, assurdo. La divisione delle 
cose non è un’illusione, è reale. E’ vero che le parti, di cui sono fatte le cose composte, 
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sono anch’esse fatte di parti; ma la divisione, proprio perché opera su cose reali, deve 
avere un limite, anche se non lo si vede. Non può aver ragione Zenone: un’operazio-
ne reale, come la divisione, su cose reali, non può perdersi nell’assurda sua prosecu-
zione all’infinito. C’è, sicuramente, il semplice, ciò ch’è solo parte di altre cose, senza 
essere fatto di parti. C’è l’elemento ultimo. E’ pieno, del tutto privo di vuoto, e non 
lascia alla divisione alcun varco, neppure teorico, per insinuarsi e operare.

Perché sia chiaro ciò che intende, Democrito lo chiama atomo, che in greco signifi-
ca ciò che non è diviso, ma, anche, ciò che non si può dividere.

La via di Democrito è la via suggerita dall’esperienza della manipolazione della 
natura. E’ la via di chi pensa che l’azione della natura sia simile all’azione che l’uomo 
compie sulle cose con le mani, più o meno potenziate da mezzi tecnici.

In età moderna, il successo crescente della scienza e della tecnica rende il modello 
di Democrito sempre più convincente e la ricerca del semplice per scomposizione 
dilaga anche al di fuori della fisica.

Locke parla di idee semplici e di idee complesse. Gli empiristi cercano nella sensa-
zione il semplice, ciò che di elementare ci sarebbe nella conoscenza. Suscitano la rea-
zione di chi pensa che le sensazioni elementari siano nel concreto molto complesse e 
presuppongano l’esperienza da cui sono tratte.

Il giovane Leibniz cerca il semplice dei concetti, gli elementi ultimi e primitivi del 
pensiero. E’ convinto di poter costruire con essi la macchina per pensare.

Non riesce a trovarli e ripiega sul perfezionamento della macchina per calcolare, 
già inventata da Pascal.

Hobbes rivoluziona il pensiero politico, imponendo ad esso il rigore e la deter-
minatezza del movimento meccanico: lo Stato va studiato e organizzato come una 
macchina, come un orologio9.

Il ragionamento di questo filosofo, che affascina molti pensatori, anche Bobbio, per 
il suo rigore “scientifico”, si regge su un’idea di fondo che può essere così schema-
tizzata: la realtà politica è molto complessa, ma è costituita di atomi sociali, gli indi-
vidui umani, mossi da impulsi elementari (il volere tutto per sé e la paura di morire 
ammazzati), trovati i quali si dispone della chiave per capire le dinamiche sociali e 
per strutturale con rigore. Acquisiti gli elementi primi, semplici, dell’agire sociale, 
il ragionamento può svilupparsi col rigore del calcolo matematico e della dimostra-
zione geometrica. La costruzione dello Stato diventa un’operazione meccanica e le 
millenarie battaglie sulla Giustizia, cause di disordini e guerre civili, hanno fine.

Naturalmente le battaglie filosofiche sulla giustizia non hanno termine con Hobbes, 
ma trovano in lui solo un nuovo tipo di contendente. E sulla natura semplice degli 
elementi primi che egli mette a fondamento della sua costruzione meccanica non è 
difficile avanzare obiezioni.

Plotino, come Democrito, parte dall’esperienza della divisibilità delle cose, non 
volta le spalle all’evidenza empirica, dice che “le cose, che chiamiamo esseri, sono 
tutte composte”.

L’accordo, però, finisce qui. E’ vero che tutte le cose di questo mondo sono fatte di 
parti, ma non esiste la particella semplice, l’atomo di Democrito. Ha ragione Zenone: 
la ragione impone di pensare la divisibilità senza limiti; seguire Democrito nella ri-
cerca del semplice attraverso la divisione porta alla dispersione nel nulla, perché 



8 petite plaisance

quel che Democrito chiama atomo, in quanto materiale e quindi esteso, non è indi-
visibile.

Contro Zenone ha ragione Democrito a guardare con attenzione ciò che appare ai 
sensi. Contro Democrito ha ragione Zenone ad avvertire che il ragionamento troppo 
legato a ciò che appare finisce nell’assurdo. 

L’esperienza non c’inganna quando ci spinge alla ricerca del semplice, ma la stra-
da che sembra suggerirci per trovarlo non è quella giusta.

Il semplice c’è, ma non è l’atomo, la particella fisica di Democrito; non lo si trova 
attraverso la divisione del composto.

Siamo in piena metafisica, nella Terra di Nessuno, dove nulla è definitivo e chiun-
que può rimettere in discussione tutto, in ogni momento. 

Nel conflitto tra la tesi metafisica di Zenone e di Parmenide e quella di Democrito, 
altrettanto metafisica ma di segno opposto, Plotino trova il varco per una nuova, ori-
ginale, posizione. Le battaglie metafisiche sono, infatti, non solo senza fine, ma anche 
aperte a sempre nuove soluzioni.

   PLOTINO: l’orma e l’interpretazione

Democrito, secondo Plotino, prende troppo alla lettera la testimonianza dei sensi 
e si fa condurre in un percorso razionale che, invece di portare al semplice che cerca, 
porta all’assurdo.

La fedeltà letterale ai sensi è l’errore di tutti i materialisti.
Ma, Plotino non propone, per evitarlo, di voltare le spalle ai sensi. Egli non con-

danna i sensi, ma quello che Ugo Bonanate definisce un “approccio di estremo lette-
ralismo alla realtà” sensibile.10

Non ci sono solo le strade di Zenone, contro i sensi, e di Democrito, troppo fedele 
ai sensi. Platone ed Aristotele, secondo Plotino, aprono una terza strada, quella della 
fedeltà non letterale ai sensi, quella che interpreta le immagini sensibili come orme 
di ciò che sensibile non è.

Non dobbiamo fermarci davanti al mondo fisico così come si presenta, né tentare 
di capirlo smontandolo come facciamo con i nostri prodotti. Dobbiamo interpretarlo 
e andare oltre. Nella sua fisicità c’è l’orma del mondo intelligibile superiore: ogni 
cosa naturale, anche la meno importante, ha qualcosa di sorprendente, il thauma11, 
qualcosa che segnala il divino.

Il thauma, l’orma del divino, non è il miracolo che interrompe la regolarità della 
natura, non è il fine mirabile a cui la struttura delle cose sembra orientata, né l’ordine 
geometrico del mondo.

Plotino non solo respinge decisamente il meccanicismo di Democrito e di Epicuro, 
ma, interpreta Platone ed Aristotele con una certa forzatura, liberandoli da ogni idea 
di progettualità e di finalità all’origine della natura.

Il mondo non è un prodotto meccanico, non è la realizzazione di un progetto divi-
no, neppure realizza la finalità oggettiva aristotelica. Il mondo deriva con necessità 
da Dio. Lo vedremo più avanti.
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Il thauma, l’orma da prendere in considerazione, è ciò che di apparentemente con-
traddittorio presenta l’esperienza, l’unità complessa delle cose. Essa non va smonta-
ta, come fanno i meccanicisti, ma anche i finalisti, che riducono l’unità delle cose ai 
loro elementi e al fine che li terrebbe insieme.

Smontare l’unità complessa delle cose significa prendere troppo alla lettera l’appa-
rire sensibile della complessità e non cogliere il carattere essenziale dell’unità delle 
cose. E’ un errore che accomuna filosofie diverse, anche opposte. Gnostici ed epicu-
rei, ad esempio, sono agli antipodi nella valutazione della realtà materiale e nelle 
proposte morali, ma, gli uni e gli altri si fermano ai dati immediati del mondo fisico 
senza accorgersi delle tracce, delle orme del divino presenti in esso.

Ugo Bonanate spiega: “Pur valutando il sensibile in maniera antitetica, gnostici 
ed epicurei sono d’accordo nell’attribuirgli un’evidenza innegabile (…) giungono ad 
interpretare la realtà come talmente esplicita nel manifestare la sua natura da impe-
dirsi di scoprire quelle ulteriori valenze che un diverso – più articolato e sfumato 
– giudizio sul sensibile permette invece di individuare. La conoscenza della realtà, 
immagine che è anche orma, richiede, quale condizione preliminare, di accettare che 
il suo carattere non sia esplicito e di ammettere che in essa si dispongono livelli so-
vrapposti”.12

La natura va interpretata, non solo letta: essa rimanda ad altro, allo spirito, al mon-
do intelligibile, al divino.

La domanda che l’atteggiamento di Plotino nei confronti del proprio corpo suscita 
trova qui i primi elementi di risposta: Plotino si vergogna di essere nel corpo, non 
offre i suoi dati sulla nascita e sul mondo in cui s’è formato, né vuole che un pitto-
re lo ritragga, perché i suoi tratti del viso e i suoi dati biografici vanno interpretati, 
non riprodotti con fedeltà letterale: rimandano alla sua realtà vera, di cui sono solo 
un’immagine – orma. 

Davanti ad un’orma non ci si ferma a copiarla, a fissare in memoria i suoi elementi, 
ma, si cerca ciò a cui essa rimanda, si cerca altro.

Sulla scia di Plotino si muove, in tempi a noi vicini, Bergson.
Bergson non respinge il fotografo, ma sulla natura si orienta come Plotino. 
All’inizio del secolo scorso Bergson, nelle sue riflessioni sull’evoluzione e sulla 

vita si accorge di quanto la sua filosofia sia vicina a quella di Plotino, così lontana 
nel tempo, e di quanto profondamente Plotino lo abbia preceduto nella sua critica a 
quello che lui chiama “scientismo”. Inizia, allora, a tenere lezioni su Plotino al Collège 
de France.

Per Bergson è scientismo quel positivismo che, nella seconda metà dell’Ottocen-
to, enfatizza la scienza fino a non riconoscerne più limiti di validità e di estensione. 
E’ l’atteggiamento di chi pensa che il metodo della scienza possa essere impegnato 
in ogni tipo di conoscenza e che con esso sia possibile finalmente risolvere anche le 
millenarie questioni metafisiche. Ad esso Bergson propone cautela e sobrietà: “Noi 
abbiamo soltanto domandato alla scienza di restare scientifica, di non avvolgersi in 
una metafisica inconsapevole che si presenta allora agli ignoranti, o ai semidotti, sot-
to la maschera della scienza.”13

“In Plotino, come in Bergson, c’è una unità originaria che non nasce da una com-
posizione o da una scomposizione, c’è una unità originaria che si manifesta a livello 
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sensibile in queste forme viventi, le quali sono unitarie alla loro origine, non per 
effetto di una composizione, di un montaggio. Paragoniamo, ad esempio, l’unità di 
un cavallo con quella di un’automobile. L’unità di un’automobile è dovuta al fatto 
che il costruttore l’ha progettata in un certo modo e poi ha indicato certi materiali 
da modellare e da mettere insieme, cosa che viene fatta alla catena di montaggio. 
Questo non avviene affatto per il cavallo. Esso ha un’unità originaria che si esprime, 
si espande, poi si fissa in un organismo la cui unità originaria non è dovuta ad una 
azione artificiale di qualcuno che l’abbia costruito, ma è dovuta al fatto che è l’espres-
sione molteplice o articolata in tanti organi di una unità non composta. Questo con-
cetto dell’unità è quello che unisce Bergson a Plotino e che dà luogo ad una critica di 
quello che Bergson chiama il finalismo. Bergson, cioè, non accetta l’idea della natura 
meccanica della realtà, ma non accetta neanche l’interpretazione di questa realtà na-
turale come il prodotto di un finalismo, cioè come prodotto di un progetto che abbia 
anzitutto delineato il punto a cui si voleva arrivare e poi abbia messo insieme, abbia 
composto dei pezzi o degli elementi per dar luogo a questo risultato. Per Bergson il 
finalismo non è altro che un meccanicismo a cui si premette l’idea del tutto; la natura 
non nasce così, non nasce da un progetto, nasce da una espressione, da una estrinse-
cazione, questo è il punto di vista che lo avvicina a Plotino”.14 

Gli odierni progressi delle biotecnologie offrono nuovi elementi a chi pensa che 
tutte le cose, anche quelle viventi, si possano conoscere smontandole e rimontandole, 
ma anche gli argomenti di Plotino vengono aggiornati nell’eterno dibattito metafisi-
co. Ecco ad esempio, che cosa scrive Vittorio Mathieu, autore del passo su Bergson 
appena citato:

“Anche oggi, che si esegue la fecondazione in vitro e, cosa ben più importante, si 
decifra il linguaggio con cui i viventi si trasmettono informazioni, non siamo affatto 
in condizione di capire in che senso questo linguaggio “informi” in senso aristotelico. 
Analizziamo lo strumento con cui il vivente parla e possiamo, a volte, influire sul si-
gnificato e quindi sui risultati del suo discorso; ma, per ora, non siamo affatto capaci 
di “parlare” a quel modo. Forse lo saremo un giorno. E allora le considerazioni che 
Plotino fa sulla vita (metafora che usa continuamente) andranno spostate più in là. 
Per ora, però, la sua riserva rimane valida: non siamo padroni della phýsis della vita, 
se non per un aspetto del tutto marginale. Il suo generarsi originario non avviene 
secondo i modi in cui operiamo, e cioè per uno spostamento di elementi: avviene in 
un altro modo, che non siamo in grado di progettare”.15

Plotino non è sepolto nel passato remoto, il suo messaggio rivive nelle battaglie di 
oggi: non dobbiamo studiare la natura come se potessimo diventarne padroni, ma 
interpretando le sue orme che rinviano ad altro, al divino, ad Altro, all’Uno.
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   PLOTINO: verso l’Uno

Le cose sono sì composte, ma anche unite in modo così stretto ed essenziale che, 
perdendo la loro unità, perdono il loro essere, anche se restano tutti gli elementi di 
cui erano composte. L’unità delle cose composte, infatti, non è soltanto la somma dei 
loro elementi costitutivi e non si lascia scomporre senza pregiudicarne l’essenza: ha 
la natura del semplice!

“Che cosa sarebbero, infatti, gli enti se non fossero uno? Poiché nessuno di essi, 
privato della sua unità, non è più quello. Per esempio: non c’è l’esercito se non è uno, 
né sono il coro o il gregge, se non sono uno; neppure sono la casa o la nave se non 
hanno unità, poiché la casa e la nave sono uno e, tolta l’unità, la casa non sarebbe più 
casa, né la nave più nave. Così le grandezze continue non sarebbero se in esse non 
fosse presente l’uno: infatti se vengono divise, in quanto perdono l’unità, perdono il 
loro essere.

Inoltre, anche i corpi delle piante e degli animali, essendo uno ciascuno, se sfug-
gono all’unità, si dividono in molte parti e perdono l’essere che avevano; e se diven-
tano qualcosa di diverso, anche il nuovo essere esiste in quanto uno. C’è la salute 
in quanto il corpo si accorda nell’unità; c’è la bellezza quando la natura dell’uno 
armonizza le parti; c’è la virtù dell’anima quando le sue potenze si fondono in unità 
e concordia”.16

Le cose, tutte le cose che l’esperienza ci presenta, sono unità complesse, sono delle 
cose composte caratterizzate dall’unità non scomponibile, quindi semplice, singolare, 
dei loro elementi.

Questa idea di unità ricorda il concetto aristotelico di sostanza prima.
“Non ci sono, come nei numeri, le unità al plurale e poi l’unità complessiva che le 

raggruppa: l’unità dell’essere è un aspetto che non si aggiunge, ma si identifica con 
l’essere stesso delle cose”, spiega Vittorio Mathieu, un plotiniano di oggi.17 

La parola unità può, infatti, significare la semplice somma degli elementi di cui 
è fatta una cosa, ma, anche il carattere essenziale della cosa. Due significati molto 
diversi.

Anche la parola molti ha significati diversi: una cosa sono i molti che concorrono 
a fare l’uno come somma, una cosa ben diversa sono i molti come articolazione del-
l’uno.

Siamo davanti ad uno dei problemi centrali della filosofia.  
Che cos’è l’uno? Che cosa sono i molti? In che rapporto stanno?
E’ più importante l’uno o sono più importanti i molti? E’ l’uno a fare i molti o sono 

i molti a fare l’uno?
Ci si può fermare al significato di unità come somma, ma la ricerca dei suoi ele-

menti costitutivi porta all’atomo di Democrito o ai paradossi di Zenone. Per Plotino 
bisogna guardare all’unità nel senso più forte, quella essenziale, e apprezzarla pro-
prio per il suo aspetto sorprendente e quasi contraddittorio. Essa è l’indizio di ciò 
che di non sensibile, d’intelligibile, c’è nelle cose, l’orma del semplice che invano 
Democrito cerca negli atomi.

Se i manufatti sono costituiti di elementi che stanno insieme solo per accostamento 
e incastro, gli esseri viventi hanno, invece, un’unità più stretta.



12 petite plaisance

C’è una differenza profonda tra il prodotto tecnico e quello naturale.
La natura non agisce come l’uomo con le mani, per composizione e scomposi-

zione: una quercia non è la composizione delle sue foglie e dei suoi molti elementi, 
ma l’espressione dell’unità che essa già aveva quand’era ancora seme. L’unità della 
quercia non è il risultato, ma ciò che viene prima, sia in senso temporale che per im-
portanza.

Dividere le cose naturali per cercarne gli elementi ultimi significa non trovare quel 
che si cerca e perdere la loro unità, l’essenziale.

L’unità delle cose, per Plotino, è nel tutto e nelle sue parti.
Socrate è Socrate dalla testa ai piedi, nel suo insieme e in tutte le sue parti, e in tutti 

i momenti dei suoi settant’anni di vita, durante i quali tutti i suoi tratti, fisici e psichi-
ci, cambiano profondamente.

La filosofia si è spesso divisa tra chi assimila l’azione naturale a quella meccanica 
dell’artigiano e chi insiste sulla differenza.

Se Democrito si colloca nella prima posizione, Plotino, in questo molto più aristo-
telico che platonico (il Demiurgo, il divino Artigiano del Timeo, agisce in modo più 
simile a quello meccanico dell’artigiano che progetta che al movimento aristotelico 
della vita), sta nella seconda.

Per Democrito ci sono infiniti mondi e l’uomo ha poteri molto limitati, ma il tipo 
di azione con cui le tutte cose si fanno e disfanno è simile all’azione meccanica di cui 
l’uomo è capace. La realtà è conoscibile con l’analisi e la sintesi, perché è il risultato 
dell’azione meccanica di composizione e scomposizione. La conoscenza è possibile 
perché l’uomo può riprodurre l’azione che ha fatto le cose. Il mondo è fatto come 
anche l’uomo potrebbe farlo se potesse potenziare all’infinito i suoi mezzi tecnici. Il 
mondo è conoscibile perché può, in linea di principio, essere rifatto dall’uomo.

Per Plotino, in linea di principio, il mondo non può assolutamente essere rifatto 
dall’uomo: il mondo è uno solo e non è assolutamente fatto come l’uomo potrebbe 
farlo con le sue mani e con il sapere tecnico e scientifico; non l’ha fatto un dio inge-
gnere dai poteri infiniti; non è l’esecuzione, per composizione e scomposizione, di un 
progetto; meno ancora è l’effetto di un’azione meccanica casuale.

Invece di guardare ai prodotti naturali come se fossero prodotti artificiali, conviene 
guardare anche ai prodotti artificiali con l’attenzione all’unità acquisita nell’osserva-
zione delle cose naturali. Infatti, se gli esseri viventi hanno un’unità che non si lascia 
scomporre, anche le cose scomponibili sono quel che sono per la loro unità.

L’essenziale delle cose, di tutte le cose, naturali e artificiali, è la loro unità.
E’ l’unità l’orma che indica la strada verso il semplice, verso l’Uno.
“Tutti gli enti sono enti per l’Uno sia quelli che sono tali in primo grado, sia quelli che 

partecipano in qualche modo dell’Essere.”18

Nel percorso dal molteplice all’Uno è il grado di unità ad essere decisivo.
C’è, infatti, per Plotino una gerarchia di unità che determina la gerarchia degli 

enti: più una cosa è intensamente unita e più è in alto nell’ordine del reale: “gli esseri 
minori hanno in sé meno di unità, gli esseri maggiori ne hanno di più”.19

Il semplice si trova al vertice, in cima alla gerarchia degli enti, non al fondo.
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Il punto di vista di Plotino è diametralmente opposto a quello di Democrito, di 
Epicuro e di tutti quelli che si fermano ai dati del mondo fisico senza accorgersi delle 
tracce, delle orme del divino presenti in esso.

Per Plotino, anche gli gnostici, che col loro pessimismo radicale sembrano l’oppo-
sto simmetrico dell’edonismo epicureo, sono letteralisti – direbbe Bonanate – come 
gli epicurei e devono il loro pessimismo proprio a questa impostazione di fondo. 
Non ci si può fermare davanti al mondo fisico così come esso si presenta. La natura 
va interpretata, non solo letta: non ci si può fermare alla lettera, ai suoi dati immedia-
ti, bisogna capire che essa rimanda ad altro, allo spirito.

L’errore del materialismo è, per Plotino, quello di prendere alla lettera le sensazio-
ni, di ragionarci sopra e di non sospettare che esse siano orme di altro, di un mondo 
superiore e più reale.

In verità Democrito non si ferma alla lettera: l’atomo non è lettera, non è un dato 
sensibile, è un’ipotesi razionale, un postulato. Anche Democrito va oltre la lettera dei 
dati della sensazione.

Lo scontro tra Plotino e Democrito, allora, non è da intendersi come scontro tra chi 
si ferma alla lettera e chi va oltre interpretandola, ma tra chi va oltre in senso e chi va 
oltre in senso opposto. 

Lo scontro è tra interpretazioni metafisiche del mondo fisico.
Per Democrito le cose composte nascono e muoiono, hanno realtà temporanea, 

rimandano ad altro, agli atomi che le costituiscono. Pienamente reali, eterni, senza 
tempo, sono gli atomi, la profonda e vera realtà.

Per Plotino gli atomi non esistono e le cose sono tanto più reali quanto più sono 
unite e, quindi, vicine all’Uno, da cui tutte derivano.

Democrito e Plotino hanno in comune la tesi fondamentale di Parmenide: ciò che 
è veramente è uno, indivisibile. Tesi che nel modo immediato in cui Parmenide la 
pone sembra incomprensibile, ma che, alla luce del contrasto tra Democrito e Plotino 
diventa più chiara. 

Democrito accoglie la tesi di Parmenide nella sua prospettiva materialistica e plu-
ralista: ciò che è è uno in senso rigoroso, è indivisibile, è l’atomo; ma è materiale e di 
numero infinito.

Plotino respinge il materialismo (la materia pura non è reale) e il pluralismo: ciò 
che è è uno e unico. Di Parmenide accetta anche il monismo.

Per Democrito l’atomo è veramente e pienamente reale perché non composto. Per 
Plotino le cose sono reali in rapporto all’intensità dell’unità della loro composizione. 
Quando l’intensità diventa massima, la complessità cede alla semplicità pura, a cui 
non l’esperienza ma solo la ragione può avvicinarsi.

Democrito e Plotino hanno ancora in comune l’idea che ciò che veramente e pie-
namente è non è oggetto di esperienza quotidiana, ma solo di riflessione razionale. 
Sono entrambi razionalisti e metafisici.

Né l’atomo di Democrito né l’Uno di Plotino sono oggetto d’esperienza.
Ma, l’atomo di Democrito è il perno di un pensiero che legittima metafisicamente 

l’attività scientifica, mentre l’Uno di Plotino è il perno di un pensiero che segnala 
metafisicamente i limiti della conoscenza scientifica e dell’agire umano.
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Due metafisiche diverse, che spesso vengono forzate dai loro sostenitori epigoni 
ad agire in senso opposto sulla scienza: spingendola a farsi metafisica scientista o 
comprimendola in limiti pregiudiziali.

   PLOTINO e la scienza

Plotino incontra la filosofia e imposta la sua concezione della realtà ad Alessan-
dria, il centro più importante della scienza antica. Ciò avviene, però, in una fase di 
forte declino della razionalità scientifica.

Nel 1996 Lucio Russo ha pubblicato i risultati dei suoi studi sui rapporti tra il 
pensiero scientifico greco e la scienza moderna: “La scienza moderna non nasce con 
Galileo e Newton. Le sue origini vanno retrodatate di almeno duemila anni, alla fine 
del IV secolo a. C. La Rivoluzione scientifica del XVII secolo riscopre la rivoluzione 
ellenistica di figure come Euclide, Archimede, Eratostene, Aristarco di Samo e di tan-
ti altri raffinati scienziati”.20

L’età ellenistica non sarebbe un lungo periodo di decadenza, come si è soliti pen-
sare, ma avrebbe prodotto, prima della conquista romana, una profonda rivoluzione 
culturale, la madre di quel pensiero scientifico che, a partire dall’età moderna, si sa-
rebbe poi affermato anche nella nostra cultura.

La rivoluzione scientifica di cui parla Lucio Russo, nata dall’incontro della razio-
nalità greca con le culture orientali, sarebbe durata poco: a partire dalla conquista di 
Siracusa e dall’uccisione di Archimede, nel 212 a. C., fino alla distruzione di Corinto 
nel 146 a. C., la conquista romana distrugge tutti i principali centri di quella cultura 
e avvia a secoli di oscurantismo.

La filosofia greca, in seguito alla conquista macedone del mondo orientale, entra 
in contatto con una straordinaria quantità di dati empirici e con raffinate competen-
ze tecnologiche e produce la prima rivoluzione scientifica della storia. L’espansione 
romana travolge quella conquista e riporta la cultura, anche quella filosofica, a li-
velli prescientifici.  Solo tra il primo e il secondo secolo dopo Cristo c’è una parziale 
ripresa della ricerca scientifica, che ha in Alessandria il suo centro più importante 
e tramonta nel quinto secolo. Il 415 d. C., l’anno in cui la matematica Ipazia muore 
linciata e fatta a pezzi da fanatici cristiani, può essere considerato la data di morte 
della scienza alessandrina.

La barbarie macedone apre alla rivoluzione scientifica, quella romana la compro-
mette gravemente, quella cristiana la liquida definitivamente.

Certo, i barbari romani che conquistano e distruggono il mondo ellenistico ven-
gono poi educati dai greci deportati come schiavi e dalle opere d’arte depredate e 
riescono ad esprimere i raffinati intellettuali dell’età di Virgilio e di Orazio. Ma la 
cultura romana, anche se nei suoi momenti più alti riesce ad esprimere senso artistico 
e razionalità filosofica, non riesce a far sua la razionalità scientifica che ha distrutto.

“Anche quando, con l’innalzamento del livello culturale del “fero vincitore”, gli 
scrittori romani di epoca imperiale come Plinio e Seneca arrivano a interessarsi alla 
lettura delle opere scientifiche ellenistiche, non riescono più a seguire la logica delle 
argomentazioni e si limitano a suscitare la meraviglia del lettore per le loro conclu-
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sioni inaspettate eliminando i nessi logici e sostituendoli con connessioni assoluta-
mente arbitrarie”.21

Delle opere scientifiche del terzo secolo avanti Cristo ci è rimasto quasi nulla. La 
selezione operata dal tempo “ha privilegiato le compilazioni o comunque le opere 
scritte in un linguaggio ancora comprensibile nella tarda antichità e nel medio evo, 
quando la civiltà era regredita a livello prescientifico: abbiamo l’opera di Varrone 
sull’agricoltura e quella di Vitruvio sull’architettura, ma non le loro fonti ellenistiche; 
abbiamo lo splendido poema di Lucrezio sulla natura, ma non le opere di Stratone 
di Lampsaco, che secondo alcuni indizi potrebbe aver costituito l’inizio della vera 
scienza della natura. Anche tra le vere opere scientifiche due sembrano i criteri di 
scelta seguiti dai Bizantini e dagli Arabi che ce ne hanno conservate alcune. Innan-
zitutto quello di privilegiare gli autori di età imperiale, le cui opere sono metodolo-
gicamente inferiori ma più facilmente utilizzabili: ci è rimasta ad esempio l’opera di 
Erone sugli specchi, ma non il trattato che, secondo alcune testimonianze, era stato 
scritto da Archimede sullo stesso argomento. Tra le opere dei singoli autori si sono 
preferite poi in genere quelle più accessibili e spesso solo le parti iniziali”.22    

Quando Plotino arriva ad Alessandria, lo spirito scientifico è stato da tempo com-
promesso ed egli, molto attento al mondo naturale e della vita, guarda ad esso con 
gli occhi di Aristotele  e con razionalità metafisica e prescientifica. In un mondo in cui 
prevalgono ormai le tendenze irrazionalistiche, egli elabora una concezione rigoro-
samente razionale della realtà, ma di una razionalità diversa da quella della rivolu-
zione scientifica avvenuta dopo la morte di Aristotele.

Alla razionalità di Plotino faranno ricorso, più o meno consapevolmente, sia colo-
ro che, come Bergson, capaci di competenza scientifica, vogliono una scienza che non 
debordi in metafisica scientista, sia coloro che, con poca educazione allo spirito della 
scienza, cedono alla tendenza decadente che travolge il rigore scientifico in nome di 
un sapere più alto, ma irrazionale.

Per completare il quadro, non va, infine, dimenticato che la scienza moderna è 
nata in un clima prevalentemente neoplatonico. Infatti, “la grande rinascita che il 
Neoplatonismo ha avuto nell’età umanistico – rinascimentale ha contribuito alla dis-
soluzione di concezioni aristoteliche che facevano da supporto al paradigma tole-
maico, spianando così la via alla diffusione di quello eliocentrico alternativo”.23     

   PLOTINO: l’anima

Le montagne impongono con forza la loro esistenza: sono grandi, immobili e pe-
santi. Sono vistose ma poco reali. Più i corpi sono divisibili, pesanti e privi di movi-
mento, come le montagne, e meno sono reali.

“C’è meno essere nella terra che è immobile, che non in un corpo più mobile e meno 
pesante (…) Più i corpi bastano a se stessi e meno essi  molestano e si oppongono agli 
altri; i corpi più pesanti e più terrestri che vengono meno e cadono incapaci di risol-
levarsi, cadono per la loro debilità e cadendo colpiscono (gli altri) a causa della loro 
inerzia. Poiché sono i corpi senza vita che si urtano più spiacevolmente e colpiscono 
violentemente e danneggiano; i corpi animati, invece, che partecipano dell’essere, 
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quanto più ne partecipano, tanto più sono miti coi loro vicini. Il movimento, che è 
come la vita dei corpi ed immagine di essa, si trova specialmente in quelli che hanno 
meno corporeità; come se un corpo, abbandonato dall’essere, diventasse maggior-
mente corpo (…) Un corpo tanto più è corpo quanto più è passivo: così la terra è più 
corporea delle altre cose (…) Gli altri corpi, quando sono divisi, riuniscono di nuo-
vo le loro parti, se nulla vi si oppone; ma se si divide in due una cosa fatta di terra, 
ciascuna delle due parti rimane separata. E come gli esseri invecchiati per effetto di 
natura sono tali che, per il più piccolo urto, ne rimangono colpiti e danneggiati, così 
ciò che è corpo per eccellenza in quanto si avvicina di più al non essere, è impotente 
a ricomporsi in unità. La caduta è causa di urti pesanti e violenti, cioè di azioni di un 
corpo sopra un altro: un essere debole cadendo su un essere debole è forte rispetto a 
questo, è un non – essere contro un non – essere”.24

Le cose sono nella misura in cui bastano a se stesse.
Meno bastano a se stesse e più sono ingombranti, immobili, divisibili, pesanti e 

anche violente.
L’anima non pesa, non ingombra, ma è più reale dei corpi. Per arrivare ad essa 

bisogna osservare l’unità, il movimento e la vita dei corpi. 
Il peso, l’ingombro e la violenza delle cose sono inversamente proporzionali alla 

realtà delle cose, mentre la leggerezza e la grazia sono segno di consistenza reale e di 
presenza in esse dell’intelligibile, dell’anima.

L’anima svolge diverse funzioni, da quelle del movimento e della vita fino a quella 
più alta della contemplazione. 

Nell’uomo l’anima arriva a riflettere e progettare, a porsi dei fini e a cercare i mez-
zi per raggiungerli. E’ un’attività di cui l’uomo va fiero, ma non è l’attività più alta 
che l’anima può realizzare: segnala i limiti in cui l’anima si trova in questo mondo 
fisico.

“Ha luogo la riflessione soltanto quaggiù, quando l’anima è nell’incertezza e piena 
di ansie e in condizioni di maggior debolezza: aver bisogno della riflessione è per 
l’intelligenza una diminuzione delle propria autosufficienza. Così è anche nelle arti: 
la riflessione soccorre gli artisti quando sono incerti, ma quando non c’è alcun osta-
colo l’arte domina e crea”.25

La distinzione tra arti utili e arti belle ci porta nella stessa direzione in cui ci spin-
ge la distinzione tra artificio e vita: segnala l’insufficienza che caratterizza il mondo 
sensibile, un mondo che non ha nella sua natura sensibile la propria ragion d’es-
sere, un mondo che rimanda ad un altro, il mondo intelligibile, per  essere capito. 
L’insufficienza del mondo sensibile spinge l’anima incarnata alla ricerca di mezzi per 
rispondere ai bisogni prodotti dall’insufficienza, ad operare tecnicamente, prospet-
tando fini da raggiungere con mezzi adeguati da trovare con la riflessione.

La tecnica nasce dai limiti che l’anima incontra quando è nel corpo, ma, quando 
l’anima ci ha fatto, non ha agito tecnicamente, non ha eseguito un progetto pensato 
prima, non ha agito per riflessione. Noi possiamo capire questa attività non proget-
tuale dell’anima, perché anche noi abbiamo momenti di attività artistica libera, crea-
tiva, non riflessiva, e di attività contemplativa. Anche quando è presente nel nostro 
corpo l’anima ha momenti in cui la sua autosufficienza è piena e diventiamo capaci 



17petite plaisance

di attività libere creative, non legate al bisogno, e produciamo cose belle o ci fermia-
mo in contemplazione.

La natura riflessiva, strumentale, utile, della tecnica segnala la sua condizione di 
attività spirituale di grado inferiore, quando l’anima “è nell’incertezza e piena di an-
sie e in condizioni di maggior debolezza”. Non dobbiamo, quindi, pensare il mondo 
naturale come un prodotto tecnico.

Il mondo non è stato fatto come avremmo potuto farlo noi, riflettendo e progettan-
do, o come potremmo rifarlo se i nostri mezzi tecnici fossero potenziati all’infinito. 
Il mondo non è opera di un onnipotente ingegnere divino. Dobbiamo guardare alle 
attività superiori dell’anima, non a quelle inferiori, quand’essa è in difficoltà, per 
spiegare il mondo naturale.

Plotino fissa un limite metafisico decisivo per la tecno – scienza.
Democrito porta fuori strada: si fa guidare dalle difficoltà e dalle debolezze del-

l’anima invece che dalle sue virtù più alte.
Plotino dedica all’anima molte pagine. In particolare ne parla nei nove trattati che 

Porfirio ha raccolto nelle quarta enneade.
I corpi sono costituiti di parti e sono divisibili, ma, l’anima è indivisibile e divisi-

bile, una e molteplice. In quanto essere intelligibile l’anima è indivisa, ma, in quanto 
presente nel mondo sensibile, partecipa della divisibilità propria dei corpi.

“L’anima è lassù indivisa; ma appartiene alla sua natura di essere divisa. La sua  
divisione consiste nell’allontanarsi di lassù e nel venire in un corpo”.26

Per adeguarsi e agire come corpo, l’anima si articola nelle parti del corpo, ma nella 
sua essenza resta indivisa: essa è presente tutta intera e unita in ogni parte del corpo; 
si diffonde in tutte le parti del corpo e si specializza nelle diverse funzioni vegetative, 
sensitive e di pensiero ma resta una.

L’anima “consiste di un’essenza che resta in alto e di una che viene quaggiù e che 
dipende da quella e che procede sin qui come un raggio dal centro. Discesa quaggiù, 
essa contempla con quella stessa parte con la quale conserva la sua essenza totale. 
Poiché anche quaggiù essa non è soltanto divisa, ma anche indivisibile: ciò che di 
essa si divide, si divide infatti senza dividersi in parti. Essa si dà infatti a tutto il 
corpo: in quanto si dà tutta a tutto il corpo è indivisa; ma poiché è in ogni parte del 
corpo è divisa”.27

La presenza dell’anima è segnalata dalla vita delle diverse parti del corpo.
L’anima s’incarna in un corpo non infilandosi in una materia preesistente e ani-

mandola, mettendosi alla guida di corpo come fa il nocchiero su una nave, ma facen-
dosi corpo. Proprio con riferimento alla metafora del nocchiero, Plotino la rovescia, 
così come rovescia quella della luce nell’aria: non è l’anima ad essere dentro il corpo 
ma è il corpo ad essere dentro all’anima.

“Diremo dunque che l’anima è presente nel corpo come la luce è presente nel-
l’aria? Certamente, anche la luce, pur essendo presente, non vi è presente: penetra 
da per tutto ma non si mescola con nessuna cosa e, mentre l’aria se va, essa rimane; 
e quando l’aria esce dal campo luminoso, scorre via senza conservar nulla, ma finché 
è sotto i suoi raggi, ne è illuminata. Perciò sarebbe più giusto dire che l’aria è nella 
luce, piuttosto che la luce è nell’aria. Anche Platone28 ha dunque ragione quando non 
pone l’Anima dell’universo nel corpo, ma il corpo nell’anima: egli dice che v’è una 
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certa parte dell’anima in cui c’è il corpo, ma che ce n’è un’altra in cui non c’è affatto 
corpo, cioè le potenze dell’anima di cui il corpo non ha bisogno. Si deve dire lo stesso 
anche delle altre anime”.29

La vita nella materia rimanda all’anima, l’attività dell’anima nei corpi rimanda al 
mondo intelligibile cui l’anima appartiene. Le diverse anime rimandano all’Anima 
del mondo, di cui esse sono articolazioni, “sorelle”, dice Plotino.

Sorelle e figlie del Nous.
Il rinvio al Nous, padre comune, spiega perché le anime siano sorelle e non figlie 

dell’Anima del mondo e perché “ciascuna resta unità e, nello stesso tempo, sono tutte 
unità”.30

“Le anime derivano da una sola e queste molte anime, derivate da una sola, come 
il Nous, sono divise e indivise; l’anima che sussiste è l’unica parola del Nous e da essa 
derivano parole particolari e immateriali, come è lassù”.31

   PLOTINO: il Nous

La ricerca dell’unità semplice, giunta all’Anima del mondo, deve fare un ulteriore 
passo e giungere al Nous.

Di Nous aveva parlato per primo nella filosofia greca Anassagora, attribuendogli 
l’organizzazione dei semi. Socrate, Platone e Aristotele lo avevano apprezzato per 
aver individuato un principio intelligente dell’ordine del mondo, ma anche criticato 
per non aver attribuito al Nous attività progettuale e teleologica32.

Plotino, che vede nell’attività progettuale e finalizzata i limiti dell’anima in diffi-
coltà, il segnale della mancata autosufficienza, non condivide la delusione dei suoi 
maestri e le critiche che muove ad Anassagora sono altre.

“Anassagora in quanto considera come materia il miscuglio (primordiale) e dice 
che esso non è adatto a diventare ogni cosa, ma che già contiene tutto in atto di-
strugge il Nous che egli introduce, poiché non è questo che dà forma ed essenza, né è 
prima della materia, ma simultaneo. Impossibile è questa simultaneità: perché, se il 
miscuglio partecipa dell’essere, questo è anteriore; ma se il miscuglio fosse un essere 
anch’esso, bisognerebbe porre un terzo (essere) al di sopra dei due. E se necessaria-
mente il demiurgo è anteriore, bisogna forse che le forme esistessero in particelle 
nella materia in modo che il Nous dovesse, inutilmente, separarle, mentre esso può 
introdurre in una materia inqualificata qualsiasi qualità e forma? E poi, come è pos-
sibile che tutto sia in tutto?”33

Trattando dell’Uno, Plotino riconosce in Anassagora un predecessore e scrive: 
“Anassagora poi, parlando di un Nous puro e non mescolato, ammette anche lui 
l’Uno come primo e separato, ma, a causa della sua antichità non è stato abbastanza 
preciso”.34

Il Nous di Plotino non progetta, non si pone dei fini, non riflette con pensiero di-
scorsivo, è al di sopra dei limiti del pensiero umano e anche dell’Anima del mondo, 
contempla. Nel mondo intelligibile, il Nous si colloca tra l’Anima e l’Uno, realizza 
l’unità più stretta, ma la sua è ancora unità dei molti.
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I molti sono le Idee, che, però, non sono prodotti del pensiero del Nous, né semplici 
oggetti del suo pensiero, ma ciascuna è il Nous tutto intero.

“Noi siamo abituati, guardando alle cose di quaggiù, a separare il pensante dal 
pensato”35, ma questa separazione non c’è nel Nous che realizza l’unità più intensa, 
immediatamente prima di quella assoluta dell’Uno.

“L’anima genera la natura perché guarda verso l’abisso, ossia verso la dispersio-
ne. Ma ciò che si genera non sarebbe un vivente se l’anima non restasse agganciata 
all’unità e non la trasponesse nel corpo. (…) L’attenzione dell’anima al particolare 
la trascina verso la dispersione, senza però staccarla da quel mondo intelligibile in 
cui l’unità non soffre dispersione di sorta. Il modo di agire dell’anima nella natura 
resterebbe dunque incomprensibile se non si tenesse conto del modo d’essere da cui 
ha origine. Questo modo d’essere non sensibile, e quindi non disperso, è per Plotino 
l’essere come tale, l’essere per eccellenza: quello che, per pensarsi, non ha bisogno di 
mescolarsi con il non essere”.36 Per avvicinarci al pensiero del Nous, dobbiamo pro-
vare a liberare la nostra esperienza di pensiero dai limiti che caratterizzano il mondo 
sensibile: il non essere e l’alterità.

   PLOTINO: l’Uno

Il Nous è ancora unità di molti, anche se i molti sussistono come un unico essere. Il 
rigore razionale, che ha guidato la ricerca del semplice a partire dalle cose complesse 
ma unitarie offerte dall’esperienza, impone un ultimo passo verso l’unità assoluta, 
libera anche dal tipo di molteplicità ancora presente nel Nous. Un passo al di là anche 
del pensiero, anche del pensiero di sé (quello dell’atto puro di Aristotele). Anche il 
pensiero di pensiero è, infatti, riflessività e, quindi, raddoppio in soggetto e oggetto 
del pensiero.

“Colui che è, semplicissimo, al di sopra di tutto, non può avere il pensiero di se, 
perché, se l’avesse, sarebbe una molteplicità. Perciò egli né pensa se stesso, né è pos-
sibile pensarlo.

Ma perché allora parliamo di lui? Veramente, noi diciamo solo qualche cosa di lui, 
ma non affermiamo nulla di lui e non abbiamo di lui né conoscenza né pensiero.

E come dunque possiamo parlare di lui se non lo possediamo? E’ vero, non lo pos-
sediamo con la conoscenza, né lo possediamo pienamente: lo possediamo però in tal 
modo da poter parlare di lui senza però dirlo veramente. Noi diciamo infatti quello 
che egli non è, ma non diciamo quello che è.

Diciamo di lui partendo dalle cose che sono dopo di lui; ma nulla ci impedisce di 
possederlo, anche se non ne parliamo. Come quelli che, invasati e ispirati arrivano a 
tal punto da sentire nel loro intimo qualcosa di più grande di loro, pur non sapendo 
che cosa sia, e da quelle commozioni da cui sono agitati e di cui parlano, traggono 
una certa conoscenza di colui che li pervade, pur essendo esse ben diverse da colui 
che li agita, così anche noi veniamo a trovarci pressappoco con lui, allorché la nostra 
intelligenza è pura e abbiamo il presentimento che egli sia l’intima intelligenza, colui 
che dona l’essere e tutte le altre cose dello stesso valore; ma egli non è tale da identi-
ficarsi con queste cose, ma è superiore a ciò che chiamiamo “essere”, anzi è ancora di 
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più e al di sopra di ogni nostro discorso, perché egli è al di là della parola, dell’intelli-
genza e della sensibilità: egli è causa di tutte queste cose, ma non è alcuna di esse”.37

Il punto d’arrivo di un pensiero rigorosamente razionale alla ricerca del semplice è 
un passo al di là del pensiero stesso, verso l’assoluta semplicità, impensabile proprio 
per la sua semplicità. Il lungo e razionale discorso sull’essere si conclude nel silenzio 
mistico, approda a ciò che non può essere pensato né detto. La lunga catena dei per-
ché arriva al mistero assoluto.

E’ come se la ragione, nell’esercizio sempre più rigoroso della propria funzione, 
arrivasse ad annullarsi. Si può parlare di approdo irrazionalistico?

Ecco come Mathieu, un plotiniano di oggi, difende Plotino dalle accuse di mistici-
smo: “Senza dubbio il principio assolutamente primo si sottrae a qualsiasi pensiero 
e, a maggior ragione, a qualsiasi discorso. Ma, come si sarà notato, il procedimento per 
arrivare al di là del pensiero è tutt’altro che mistico: è un’argomentazione perfetta-
mente razionale, fondata sull’assioma che il molteplice presuppone l’Uno, non come 
componente, bensì come condizione superiore. Dato che, fin quando non si sia arri-
vati all’Uno assoluto, ci sarà sempre una certa molteplicità, è impossibile pensare senza 
ammettere un Uno al di là del pensiero”.38

Un democriteo potrebbe dire dell’Uno di Plotino quel che Plotino ha detto del-
l’atomo di Democrito, cioè che non esiste. In effetti dell’Uno non si può dire, né pen-
sare che esista o che non esista, essendo presupposto non come essere ma come la 
sua condizione.

L’atomo di Democrito si presta, però, ad essere pensato e descritto con rigore ra-
zionale e le sue proprietà sono i fondamenti di una cosmologia razionale. La stessa 
cosa non si può dire dell’Uno di Plotino.

Arrivati all’Uno, non si trova il principio di un rigoroso discorso razionale che 
spieghi il processo di derivazione da esso di tutte le cose, perché, come riconosce 
Mathieu, “qui la bella necessità razionale che ci ha spinti all’insù, quando dall’Uno si 
cerchi di discendere, viene meno”.39

La razionalità all’insù promuove l’estasi, ma dall’estasi non può avviarsi la razio-
nalità a discendere.

L’estasi si raggiunge quando, con la riflessione, la contemplazione e l’operare 
morale, si esce dalla propria particolarità, dall’esilio di questo mondo, ristabilendo 
una unità non del tutto perduta (ché sarebbe impossibile risalire), ma decaduta. Con 
l’estasi quasi ci si identifica con il principio di tutto, si arriva all’assolutamente sem-
plice, ma, per così dire, ci si perde in esso.

L’autosufficienza del mondo intelligibile che diventa assoluta nell’Uno elimina 
ogni ragione, ogni motivo, che spieghi l’origine dei molti dall’Uno.

“Mentre ciò che vive nel mondo sensibile – spiega Mathieu – ha sempre bisogno 
d’altro, deriva da altro, si nutre di altro in tutti i sensi e finisce in altro, non così si 
comporta ciò che vive nel mondo intelligibile. Questo non ha bisogno di nulla. Non 
ha bisogno, quindi, che “al di sotto” si formi altro. Nessuna necessità logica ci co-
stringe a pensarlo, mentre ci costringeva a risalire all’insù. (…) Il discorso sulla disce-
sa non è altrettanto convincente quanto quello della risalita, perché ciò che è in basso 
ha bisogno di ciò che è in alto, ma non viceversa”.40
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Per Mathieu  non è strano che “noi non riusciamo ad assegnare a questa discesa 
una ragione soddisfacente: il concetto di ragione (logos) prende ad agire solo da un 
certo punto della discesa in poi: precisamente nella fase in cui le determinazioni intel-
ligibili, in cui si specifica infinitamente l’Intelligenza [il Nous], divengono, attraverso 
l’anima, la “ragione” del presentarsi così e così delle cose. Al di sopra di questo livel-
lo la ragione – etimologicamente connessa con il “discorso”, ossia con un movimento 
che passa da una cosa all’altra, legandole e raccogliendole in unità (leghein, come 
legere = raccogliere) – è presente solo in forma “eminente”, cioè nella sua radice intui-
tiva unitaria, ma non sviluppa ancora un’attività discorsiva e, quindi, giustificatrice. 
Le infinite prospettive in cui l’Intelligenza si specifica sono dette logoi in vista della 
loro efficacia nell’unificare (e, quindi, far essere) l’esperienza, ma nell’Intelligenza in 
sé non sono unificate a loro volta da una ragione, perché sono identiche ciascuna con 
tutta l’Intelligenza. Ciò spiega certe scelte terminologiche di Plotino. Sebbene egli 
tragga molto dalle filosofie del Logos (da Eraclito a Filone ebreo), là dove altri avrebbe 
detto Logos lui parla, al contrario, di Nous”.41

Se Logos è inadeguato a indicare quel che Plotino chiama “Nous”, a maggior ragio-
ne è inadeguato a indicare quel che chiama “Uno”, consapevole che anche la parola 
Uno è inappropriata.

Il principio dell’essere è al di là dell’essere, del pensiero e di ogni possibile discor-
so. Plotino inaugura in filosofia la teologia negativa, quella che si limita a dire quel 
che non si può dire di Dio.

Anche il termine Dio è improprio così come Uno: entrambi vanno quindi usati per 
la loro capacità di rinviare a ciò che è assolutamente al di sopra del mondo in cui sia-
mo immersi. Uno significa che quel principio trascendente è assolutamente semplice, 
privo di molteplicità, mentre Dio significa che esso merita di essere onorato nel grado 
massimo.

   PLOTINO: la materia e il male

L’impostazione rigorosamente monistica rende la metafisica di Plotino profonda-
mente ottimistica: il principio della realtà è uno solo ed è bene, tutto ciò che da esso 
deriva è bene, anche se attenuandosi come essere si attenua anche come bene. Ciò 
che a prima vista appare male è, in realtà, solo il venir meno dell’essere – bene.

L’identità di essere e bene, di origine platonica, comporta l’identità opposta di 
male e non essere.

Nel mondo intelligibile, primo è il Bene, poi viene il Nous e infine l’Anima. Tutto 
è perfetto in quel mondo, sia pure con gradi diversi di unità e di bene. Ogni essere 
comunica qualcosa di sé agli esseri inferiori. L’Anima genera, per sua natura, l’uni-
verso che conserva, perciò, l’immagine del mondo intelligibile. I corpi sensibili che 
derivano da questa generazione sono composti di forma e materia. La materia senza 
forma è come l’oscurità rispetto alla luce: è imperfezione e deficienza massima, ma 
non è un’ipostasi. Solo l’Uno, il Nous e l’Anima sono ipostasi (= ciò che sta sotto, che 
fa da fondamento).

Che cos’è, dunque, il male?
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“Si può giungere a un’idea del male (concependolo) come la mancanza di misura 
rispetto alla misura, come l’illimitato rispetto al limite, come l’informe rispetto alla 
causa formale, come l’essere sempre deficiente rispetto all’essere che basta a se stes-
so, come sempre indeterminato, per nulla stabile, completamente passivo, insaziabi-
le, povertà assoluta”.42

Le definizioni del male sono tutte in negativo. Il male è il venir meno di tutti i ca-
ratteri dell’essere: misura, limite, forma, autosufficienza, determinazione, stabilità, 
attività, abbondanza.

Mancando di realtà, il male non è il principio opposto al bene e in conflitto con esso.  
Il mondo sensibile non è il campo di battaglia tra l’Anima e la Materia, tra il bene e il 
male, non è il prodotto di una caduta o di una degenerazione. Solo il bene è reale, il 
male è il suo venir meno nel processo di derivazione delle cose dall’Uno. Il problema 
per l’uomo non è quello di combattere il male metafisico, che non c’è, ma quello di 
cercare il bene, in un processo di perfezionamento che lo avvicini al divino.

Il mondo sensibile non va, quindi, disprezzato, ma apprezzato per quel che di 
bene esprime.

“Chi biasima la natura del mondo non sa ciò che fa, né sin dove arriva la sua auda-
cia. Questo avviene perché essi ignorano l’ordine regolare delle cose, dalle prime alle 
seconde alle terze e così via sino alle ultime, e non sanno che non bisogna biasimare 
degli esseri perché sono inferiori ai primi, ma accettare benevolmente la natura di 
tutti gli esseri risalendo ai primi e lasciando da parte la tragedia degli eventi terribili 
che secondo la loro opinione avvengono nelle sfere del mondo”.43 

Plotino polemizza con gli Gnostici, che accusa di aver alterato gravemente l’inse-
gnamento di Platone: essi partono sì da Platone, dicendo che le cose terrestri sono 
immagine di quelle superiori, ma trasformano l’immagine in illusione e male, non 
riconoscendo nell’immagine l’orma del divino.

Non dobbiamo odiare il mondo sensibile, sostiene Plotino, dobbiamo riconoscer-
ne la bellezza sensibile, riflesso del mondo intelligibile, e accettare di vivere in esso 
come una necessità temporanea.

“E’ come se due uomini abitassero la stessa bella casa: l’uno critica la costruzione 
e il costruttore e non di meno ci rimane; l’altro invece non critica, ma dice che l’archi-
tetto l’ha costruita con molta arte e attende il tempo in cui se ne andrà, non avendo 
più bisogno di casa. Il primo pensa di essere il più saggio e il meglio preparato a par-
tire perché sa dirci che i muri sono fatti di pietre e di legno senza vita e che (la casa) 
è molto inferiore alla casa vera, ignorando di distinguersi (dal secondo) in quanto 
non sopporta le cose necessarie; a meno che non abbandoni ogni sdegno amando con 
animo sereno la bellezza delle pietre. E’ necessario per noi, finché abbiamo un corpo, 
abitare in case costruite da un’Anima buona e sorella (della nostra) che ha il potere 
di creare senza fatica”.44

La trattazione del male svolta nell’ultima parte della prima Enneade, si chiude, non 
a caso, con la questione del suicidio, accettabile come necessità solo nel caso che ci si 
renda conto di stare per piombare nella follia. Fin che si può progredire moralmente 
non si deve far uscire l’anima dal corpo, perché “quale è ciascuno di noi nell’uscire 
(dal corpo), tale è il posto che occuperà colà”45, in cielo, la nostra vera patria.
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Questo mondo va riconosciuto nella sua bontà, sia perché è la palestra del nostro 
perfezionamento morale, sia perché è immagine attenuata del mondo intelligibile. 
Due ragioni che si sostengono reciprocamente e che esaltano la bontà del mondo 
sensibile.

Per riconoscere la bellezza di questo mondo fisico bisogna, però, guardarlo nella 
sua totalità e non fissarsi su singoli aspetti.

“Nessuno può, se non a torto, disprezzare questo mondo, quasi non fosse bello e il 
migliore degli esseri corporei, ed accusare chi è causa della sua esistenza. Anzitutto, 
esso esiste necessariamente e non deriva da un atto di riflessione, ma da un essere 
superiore che genera per natura un essere simile a se stesso; e se anche fosse stato 
prodotto per un atto di riflessione, chi l’ha prodotto non avrebbe da vergognarsene: 
poiché  il tutto che egli ha prodotto è bello e sufficiente a se stesso, unito a sé e a tutte 
le sue parti, grandi e piccole, in modo egualmente conveniente. Perciò chi accusa il 
tutto guardando alle parti fa un’accusa assurda, poiché bisogna esaminare le parti in 
relazione al tutto, (per vedere) se convengono ed armonizzano con esso, ed esamina-
re il tutto senza fermarsi ai piccoli dettagli”.46

Sul male morale, quello prodotto dal cattivo uso della libertà umana, va fatto un 
discorso a parte.

“Ci stupiamo che negli uomini ci sia l’ingiustizia poiché giudichiamo che l’uomo 
sia la cosa più preziosa dell’universo e l’essere più saggio di tutti. Invece egli sta in 
mezzo tra gli dei e le bestie e inclina verso gli uni e verso le altre: alcuni assomigliano 
agli dei, altri alle bestie, la maggioranza sta nel mezzo”.

Con la maggioranza che sta nel mezzo e non reagisce Plotino è duro.
“Coloro che per la loro corruzione sono vicini agli animali senza ragione e alle 

fiere, trascinano e maltrattano gli uomini che sono nel mezzo: e questi, che pur sono 
superiori a coloro che li maltrattano, si lasciano dominare dagli inferiori poiché sono 
in certo modo inferiori ad essi, perché non sono ancora virtuosi e non sono preparati 
a non soffrire (…) Sono stati loro insegnati degli esercizi, ma essi per la loro ignavia 
e per la loro vita molle ed incurante sono rimasti là inattivi, diventando così agnelli 
grassi preda dei lupi”. 

Socratico il giudizio sui malvagi: castigo del male è il male stesso.

Scrive: “Per quelli poi che fanno il male, il primo castigo consiste nell’essere lupi e 
uomini malvagi”.

Subito dopo, però, Plotino apre una prospettiva di giustizia superiore e finale: 
“Esistono inoltre per loro delle pene convenienti che essi devono subire, poiché per 
coloro che sono stati cattivi quaggiù tutto non finisce, ma alle loro azioni antecedenti 
seguono sempre le conseguenze secondo ragione e natura, il male per quelle cattive, 
il bene per quelle buone”. C’è infatti una giustizia che si realizza nel corso di succes-
sive esistenze: chi è stato un cattivo padrone diventerà schiavo nella vita successiva; 
chi ha usato male delle ricchezze diventerà povero; chi ha ucciso ingiustamente verrà 
ucciso ingiustamente; “chi ha ucciso la propria madre rinascerà donna per essere uc-
cisa dal figlio, chi ha violentato una donna rinascerà donna per essere violentata”.47

L’anima deve conoscere profondamente il male che ha fatto, subendolo a sua volta 
e mettendosi così in condizione di liberarsene. Per imparare a non fare agli altri quel 
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che non si vuole subire bisogna entrare totalmente nei panni degli altri, incarnarsi 
nella condizione che essi hanno subito per colpa nostra. 

Ma, per Plotino i conti della giustizia tornano in qualche modo già in questo mon-
do: “Non tocca a Dio combattere per quelli che non combattono: la legge vuole che 
alla guerra si salvi colui che è valoroso, non colui che prega, perché raccolgono frut-
ti non coloro che pregano ma quelli che coltivano la terra, né sono sani coloro che 
non si prendono cura della loro salute; e non bisogna brontolare se i cattivi hanno 
un raccolto più abbondante, o se a loro riesca meglio la coltivazione. E poi sarebbe 
ridicolo compiere a proprio capriccio tutto ciò che riguarda la vita e, benché queste 
azioni non siano come piace agli dei, esigere la salvezza propria dagli dei senza fare 
quanto gli dei comandano per la nostra salvezza. La morte è migliore della vita per 
coloro che vivono contro il volere delle leggi dell’universo; sicché quando i nemici 
sopravvengono, se la pace fosse loro conservata malgrado le loro follie e i loro vizi, 
la provvidenza sarebbe troppo negligente a lasciar dominare i più deboli. I cattivi 
comandano per la viltà dei loro sudditi: ed è giusto così, non il contrario”.48

Subire l’ingiustizia è colpa che si paga con l’ingiustizia stessa. La libertà umana 
comporta la responsabilità anche delle vittime: non ci si può rivolgere agli dei come 
bambini irresponsabili perché essi pongano rimedio all’ignavia e all’imprevidenza. 
Il male morale è un problema solo umano, gli dei non c’entrano: una posizione quasi 
incomprensibile per una cultura come quella cristiana, incardinata sulla provvidenza 
divina e sull’immagine del buon pastore.

   PLOTINO: il tempo

La natura del tempo sembra a portata di mano: lì per lì crediamo di conoscere il 
tempo e l’eternità, ma, “quando tentiamo di procedere ad un loro esame e di avvici-
narci di più ad essi, siamo imbarazzati dalle nostre opinioni”.49 

Le pagine che Plotino dedica al tempo esercitano una profonda influenza su 
Agostino e sui filosofi che si sono fermati sul tempo, fino a Bergson. Esse si reggono 
sulla tesi fondamentale della metafisica plotiniana: l’unità semplice non si trova al 
termine della divisione di ciò che si presenta complesso, ma in fondo nella direzione 
opposta.

La natura del tempo non la si capisce costruendo orologi sempre più precisi nella 
divisione del tempo, per misurarlo sempre più minutamente: con i cronometri ci si 
incammina in una strada che porta all’infinita divisione del tempo, ci si disperde nel 
molteplice e ci si allontana sempre di più dalla natura del tempo, dalla sua unità.

Come l’unità delle cose complesse non la si capisce cercandone gli atomi, ma risa-
lendo all’Uno, così, per capire il tempo non si devono cercare gli istanti che lo costi-
tuirebbero, ma guardare all’eternità.

Per arrivare alla comprensione del tempo, Plotino parte, come per altre questioni, 
dall’esame delle tesi dei filosofi antichi.

“Bisogna credere certamente che alcuni antichi e fortunati filosofi abbiano scoper-
to la verità. Giova però esaminare chi mai l’abbia veramente raggiunta e in che modo 
anche noi possiamo conoscerla. Anzitutto bisogna esaminare che cosa sia l’eternità 
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e che cosa pensino coloro che l’affermano diversa dal tempo: infatti, una volta cono-
sciuta (l’eternità) immobile del modello, forse diventerà più chiara anche l’idea della 
sua immagine, che si dice essere il tempo. Ma, anche se si immagina ciò che il tempo 
è prima ancora di avere contemplato l’eternità, risalendo mediante la reminiscenza 
dal sensibile all’intelligibile si potrebbe rappresentare l’essere al quale il tempo asso-
miglia, ammesso che questo abbia una rassomiglianza con l’eternità”.50

O si parte dall’eternità o si risale, attraverso la reminiscenza, ad essa, ma, in ogni 
caso, si procede in direzione inversa a quella suggerita dall’atomismo.

Plotino respinge la tesi aristotelica del tempo come “numero del movimento se-
condo il prima e il dopo”, e fa sua la tesi platonica del tempo come “immagine mo-
bile dell’eternità”.

Il tempo non è una successione di istanti e la sua unità non è la somma dei suoi 
momenti. Certo, il tempo si articola in passato, presente e futuro, ma solo la loro uni-
tà li costituisce come momenti del tempo: prenderli nella loro separazione significa 
perdere l’essere del tempo.

“Se alle cose generate si togliesse il futuro, esse cadrebbero immediatamente nel 
non essere, perché così acquisterebbero ad ogni istante qualcosa di nuovo; se alle 
cose non generate si aggiungesse il futuro, accadrebbe loro di decadere dalla dignità 
di esseri veri”.51

Il futuro, in ciò che è temporale, non è fuori del presente, non è puro non essere 
ancora, ma è il presente di quel che non è ancora. Analogo il discorso sul passato, 
altrimenti lo si riduce a ciò che non è più, mentre permane come presente di ciò che 
non è più.

Nel mondo intelligibile, invece, tutto è presente. L’autosufficienza degli enti di 
quel mondo non è compatibile con il futuro e col passato, con l’articolazione del tem-
po. La loro vita è piena, intera e indivisibile.

Noi, esseri sensibili, non siamo eterni, siamo nel tempo, ma, “anche noi partecipia-
mo dell’eternità”,52 altrimenti non potremmo nemmeno intenderla né parlarne.

Ma come possiamo parteciparne, se siamo nel tempo? Per l’anima.
“C’era infatti nell’Anima una potenza inquieta che voleva sempre far passare in 

altro ciò che aveva contemplato nel mondo intelligibile, e non sopportava che l’es-
sere intelligibile le fosse presente tutto insieme. E come da un germe immobile esce 
la ragione (spermatica) sviluppandosi a poco a poco, come si pensa, verso il molte-
plice, manifestando nella divisione la sua molteplicità e invece di conservare in sé 
la sua unità la diffonde all’esterno e diventa, procedendo sempre più debole; così 
l’Anima produce il mondo sensibile ad immagine di quello intelligibile e (lo fa) mo-
bile non del movimento intelligibile, ma di uno che è simile a quello e che aspira ad 
esserne immagine, e temporalizza anzitutto se stessa producendo il tempo in luogo 
dell’eternità; poi pone il mondo da lei generato alle dipendenze del tempo e lo pone 
tutt’intero nel tempo racchiudendo in esso tutti i suoi movimenti. Infatti (il mondo) 
muovendosi nell’Anima – e il luogo dell’universo non è che l’Anima – si muove an-
che nel tempo che all’Anima appartiene”.53

Il tempo è la vita dell’Anima: in quanto rivolta verso l’abisso, l’Anima apre, svi-
luppa, articola la semplicità dell’Uno, ma, in quanto legata all’Uno, promuove il ri-
torno all’Uno.
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“Non dobbiamo prendere il tempo al di fuori dell’Anima, come non (si deve pren-
dere) l’eternità al fuori dell’essere; esso non accompagna (l’Anima) né le è posteriore, 
come non è tale l’eternità rispetto all’essere; ma si manifesta in essa, come l’eternità 
nell’essere intelligibile.

Bisogna perciò concepire la natura (del tempo) come una distensione della vita (del-
l’Anima) che si svolge in mutamenti uniformi, simili (tra loro) e procedenti in silen-
zio, e che possiede un atto continuo”.54

Il tempo non è in alternativa né in opposizione all’eternità, non è reale di per sé ma 
in quanto radicato, fondato nell’eternità. E’ il distendersi dell’anima nel molteplice, 
nel mondo, nelle cose e la tensione del ritorno all’Uno.

Il tempo di Plotino non ha avuto inizio, come, invece, ha avuto il tempo di 
Agostino, che inizia con la creazione divina. Non c’è creazione in Plotino, come non 
c’è in Aristotele. Il mondo deriva dall’Uno, ma non ha avuto inizio.

   L’estasi

La parola, in greco, indica il trovarsi fuori di sé, l’uscire da sé.
E’ il punto d’arrivo eccezionale e momentaneo dell’avventura filosofica. E’ l’incon-

tro con l’Uno. Nell’estasi l’anima esce fuori da sé e s’identifica con l’oggetto della sua 
visione e del suo desiderio. E’ un evento molto raro e breve durante la vita dell’anima 
nel corpo (Plotino l’avrebbe raggiunto quattro volte soltanto)55 ed anticipa, per così 
dire, la realizzazione piena, possibile solo dopo aver abbandonato il corpo, della vo-
cazione dell’anima: il ritorno alla sua sorgente.

Il ritorno dell’anima alla sua sorgente è possibile, perché, per quanto in basso sia 
scesa nel processo di emanazione, essa conserva sempre un legame con l’origine. La 
metafisica di Plotino stabilisce una continuità ontologica tra l’Uno e le cose che ne 
derivano per emanazione. Essendo il mondo generato, non creato dal nulla, conserva 
in sé qualcosa di divino anche se via via degradante. L’uomo, pertanto, può sempre 
invertire la direzione della sua attenzione e puntarla verso l’alto, verso ciò che è su-
periore, affinando la riflessione e, poi, realizzando la contemplazione delle Idee e del 
Nous.

In questo processo di perfezionamento, l’amore e l’arte sono, come insegnava 
Platone, di valido aiuto.

Arrivata, però, al Nous, l’anima deve fare un passo ulteriore e definitivo verso la 
sua identificazione con l’Uno. Ma, come l’Uno è propriamente impensabile e ineffa-
bile, così è anche questo passo ultimo dell’anima: se ne può parlare solo per allusioni 
metaforiche e descrivere solo per via negativa.

“Ecco perché la visione è difficile ad esprimersi. Infatti, in che modo si potrebbe 
dar notizia di Lui come di un diverso, quando chi lo vide non lo vide diverso durante 
la contemplazione, ma lo vide una cosa sola con se stesso?”56

“Questo non è più una visione, ma un modo diverso di vedere: estasi e semplifica-
zione e dedizione di se stesso e desiderio di contatto e quiete e comprensione di con-
giunzione (…) Tutto ciò è soltanto un’immagine, un modo allusivo, di cui si servono 
i profeti sapienti per indicare come il Dio supremo va contemplato”.57
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Siamo all’abolizione completa dell’alterità tra colui che vede e l’oggetto della vi-
sione, alla totale ed estatica identificazione dell’anima con Dio.

Partita alla ricerca della verità, l’anima si perde in essa e trova pace in questo suo 
annullamento. 

Questo approdo mistico e solitario risponde a bisogni religiosi molto diffusi nel 
mondo di Plotino, ma la filosofia di Plotino si presenta anche come alternativa al-
l’indirizzo “materialistico” di Democrito, indicato come incapace di andare a fondo 
nella conoscenza delle cose. Arrivati all’Uno e all’estasi, impensabili e ineffabili, se 
il bisogno religioso può dirsi in pace, non altrettanto può dirsi del bisogno di cono-
scenza.

Il principio di ogni cosa sfugge non solo all’osservazione empirica, alla riflessione 
razionale, ma, anche alla contemplazione intellettuale.

Un democriteo potrebbe dire di esso che “con l’aria di spiegare tutto, non spiega 
nulla; ed è un asilo dell’ignoranza o della ragion pigra”.58

Resta, però, da sottolineare che questo approdo mistico non avviene per fede, né 
per pratiche magiche o per conoscenze esoteriche. 

Non avviene neppure per grazia divina, per dono di Dio. Le idee di grazia e di 
dono sono incompatibili con la concezione delle divinità di Plotino. Anche l’idea di 
redenzione, centrale nel cristianesimo, è estranea a Plotino.

L’uomo può con le sue forze, per il legame che l’anima mantiene con l’Uno, con-
vertirsi, voltarsi per il ritorno e realizzarlo con la ragione. L’uomo di Plotino non si 
abbandona all’iniziativa divina, ma può, con le sue forze, con ciò che di divino c’è in 
lui, avvicinarsi alla divinità.

L’estasi è il frutto umano della ragione che consuma tutte le sue possibilità e supe-
ra se stessa.

L’umanesimo di Plotino non affida la realizzazione dell’uomo all’iniziativa divina 
che integri le sue insufficienti forze: l’uomo può e deve avvicinarsi agli dei, imitarli, 
perché ne ha i mezzi.

L’autonomia umana, anche nella teoria dell’estasi, è ciò che distanzia profonda-
mente la filosofia di Plotino, erede del pensiero greco, dal messaggio cristiano.

La teoria dell’estasi completa la risposta alla domanda con la quale abbiamo in-
cominciato la visita a questo filosofo: se la nascita e il corpo sono il nostro punto più 
basso nel processo di derivazione dall’Uno, se la nostra vera patria, la nostra Itaca, 
è lassù, al di sopra delle condizioni spazio-temporali, non c’è motivo di essere orgo-
gliosi di “essere in un corpo”, né ragioni per far durare nel tempo la sua immagine 
attraverso il ritratto di un abile pittore, né vale la pena di fissare in biografie i dati sui 
luoghi e sulle condizioni della nascita.

Siamo all’estremo opposto del Cristianesimo che ha nel Natale la festa più impor-
tante e la resurrezione dei corpi tra i suoi articoli di fede fondamentali.
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   Il giudizio di B. Russell

“Nel III secolo, e nei secoli successivi alle invasioni barbariche, la civiltà occiden-
tale fu prossima alla totale distruzione. Fu una fortuna che, mentre la teologia era 
quasi l’unica attività mentale sopravissuta, il sistema accettato non fosse puramente 
superstizioso, ma conservasse, per quanto a volte fortemente svirilizzate, dottrine 
che contenevano molto del lavoro dell’intelletto greco e molta della devozione che 
è comune agli stoici e ai neoplatonici. Ciò rese possibile la nascita della filosofia sco-
lastica; poi, con il Rinascimento, lo stimolo derivò dal rinnovato studio di Platone e 
degli altri antichi.

D’altra parte, la filosofia di Plotino ha il difetto di incoraggiare gli uomini a guar-
dare in se stessi anziché a guardar fuori; quando guardiamo dentro vediamo il Nous 
che è divino, mentre quando guardiamo fuori vediamo le imperfezioni del mondo 
sensibile. Questo tipo di soggettivismo andò gradatamente crescendo; lo si può tro-
vare nelle dottrine di Protagora, Socrate e Platone, come negli stoici e negli epicurei. 
Ma al principio era solo dottrinale e non sentimentale; per lungo tempo non riuscì 
ad uccidere la curiosità scientifica (…) Gradatamente, però il soggettivismo invase il 
sentimento degli uomini non meno delle loro dottrine. La scienza non venne più col-
tivata e fu stimata importante solo la virtù. La virtù, come era concepita da Platone, 
implicava tutto ciò che era allora possibile sulla via delle conquiste del pensiero; ma 
nei secoli successivi la si pensò sempre più limitata alla sola volontà virtuosa e non 
la si immaginò come un desiderio di capire il mondo fisico o di migliorare il mondo 
delle istituzioni umane. Il Cristianesimo, nelle sue dottrine etiche, non era esente da 
questo difetto, per quanto, in pratica, la convinzione dell’importanza di espandere il 
credo cristiano dette un oggetto concreto all’attività morale, che non rimase così più 
limitata al perfezionamento di se stessi.

Plotino è contemporaneamente una fine e un principio, una fine per quel che ri-
guarda i Greci, ed un principio per quel che riguarda il Cristianesimo. Per il mondo 
antico, stanco per secoli di disillusioni, esausto dalla disperazione, la sua dottrina 
poteva essere accettabile, ma non era certo stimolante. Per il rude mondo barbarico, 
in cui l’energia sovrabbondante aveva bisogno d’essere arginata e regolata, piuttosto 
che stimolata, ciò che del suo insegnamento riuscì a penetrare ebbe un effetto benefi-
co, dato che il male da combattere non era la rilassatezza ma la brutalità. Il compito 
di trasmettere ciò che poteva sopravvivere della sua filosofia fu assolto dai filosofi 
cristiani dell’ultimo periodo di Roma”.

Bertrand Russell, Storia della Filosofia Occidentale, vol. II, Da Aristotele a S. Tommaso, 
Milano Longanesi 1966, pagg.407-8.
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   Antropomorfismo e teomorfismo

Vittorio Mathieu vede in Plotino il filosofo che combatte l’antropomorfismo di 
Democrito e propone una concezione “teomorfa” della natura.

Quello di Democrito non è, secondo Mathieu, un antropomorfismo dell’essere, 
quale era, ad esempio l’antropomorfismo religioso già criticato da Senofane, ma un 
antropomorfismo dell’attività, dell’operare.

Il primo antropomorfismo consiste nel concepire la natura o il divino al modo in 
cui siamo fatti noi uomini, mentre il secondo consiste nel pensare l’operare naturale 
o divino al modo in cui operiamo noi uomini.

Mathieu, un plotiniano del nostro tempo, chiama “materialismo” questo antropo-
morfismo dell’operare e vede in Plotino il critico più radicale di esso.

“La concezione plotiniana della natura è antiantropomorfica. Se tutto il divenire di-
pendesse dal muoversi degli atomi nel “gran vuoto”, come voleva Democrito, tutto 
sarebbe in linea di principio in podestà dell’uomo. Potrebbe darsi, ovviamente, che a 
certi risultati l’uomo non riesca a giungere perché gli mancano, o le forze, o strumenti 
abbastanza minuti, e tempo e pazienza sufficiente per produrre tutti gli spostamenti 
di atomi necessari. Ma non si tratterà di un’impossibilità di principio. Se si imma-
gina un demiurgo così potente e preciso da afferrare con pinze minutissime, o altro 
strumento adatto, qualsiasi atomo, e accostarlo e scostarlo nel modo debito rispetto a 
qualsiasi altro, è chiaro che ogni trasformazione pensabile potrebbe essere progettata 
ed eseguita da un demiurgo siffatto, secondo lo stesso procedimento con cui opera 
l’uomo. L’uomo perciò non sarebbe altro che una figura molto ridotta di questo de-
miurgo: inferiore ad esso, non per il modo di operare, ma solo perché incapace di 
mettere mano sui costituenti ultimi della realtà. (…) La fortuna dell’atomismo ha 
una ragion d’essere ben precisa: esso interpreta l’intero divenire cosmico come se 
fosse tale che in linea di principio, potremmo produrlo noi. E poiché noi conosciamo 
e spieghiamo scientificamente un fenomeno quando sappiamo come eventualmen-
te potremmo produrlo, è chiaro che l’atomismo è l’interpretazione della realtà che 
risponde all’ideale della scienza (due millenni prima che la scienza moderna si for-
masse)”.59

“Plotino contesta nel modo più radicale che la natura operi come operiamo noi, 
presupponendo elementi dati e progettandone la ricombinazione. E, quel che è più, 
nega che operiamo solo così anche noi. La sua teoria dell’azione come “contempla-
zione”, riferita insieme a noi e alla natura, è questa negazione. (…) La natura è per 
Plotino “teomorfa” (se per Dio s’intende l’Intelligenza), non antropomorfa, e l’es-
senziale dell’uomo è la sua capacità di operare al modo in cui operano i logoi della 
natura, non di intendere quelli al modo in cui opera la nostra ragione, discorsiva e 
strumentale”.60

Ma, se “l’essenziale dell’uomo è la sua capacità di operare al modo in cui operano i 
logoi della natura” e se questo operare è teomorfo, in questione non è l’antropomorfi-
smo dell’operare, bensì il tipo di operare che l’antropomorfismo prospetta. Se l’uomo 
è capace di attività diverse, alla prima distinzione proposta da Mathieu, quella fra 
antropomorfismo dell’essere e antropomorfismo dell’operare, conviene aggiungere 
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una seconda distinzione, basata sulla differenza tra l’azione umana tecnica e quella, 
altrettanto umana, artistica e contemplativa.

Se si scrive che l’uomo è per la sua essenza capace di azione teomorfa, si deve poi 
ammettere che l’azione della natura e di Dio risultano antropomorfe, simili all’atti-
vità umana. Certo, non simili all’attività “materialistica” della ragione discorsiva e 
strumentale, che promuove l’antropomorfismo criticato, ma simili all’attività con-
templativa.

Se l’uomo assomiglia a Dio, infatti, Dio assomiglia all’uomo.
Il rapporto tra l’uomo plotiniano e l’Intelligenza divina è analogo a quello tra l’uo-

mo democriteo e il superdemiurgo di cui sopra. In entrambi i casi l’attività è simile, 
la differenza è di potere.

L’antropomorfismo è un limite che è illusorio voler superare, se non si vuole ri-
nunciare ad una spiegazione razionale della realtà.

Del resto, Plotino non esita a offrire del mondo intelligibile immagini tratte dal 
mondo umano, come, ad esempio, nel passo che segue.

“L’Uno troneggia e siede al di sopra del Nous come sopra un bel piedestallo che 
a Lui è sospeso. Se Egli deve avanzare, deve incedere non sopra qualcosa di inani-
mato, e nemmeno direttamente sull’Anima; ma dinanzi a lui deve trovarsi un essere 
immensamente bello, così come dinanzi ad un gran re s’avanzano, nel suo corteo, 
dapprima personaggi di minor conto, poi uomini sempre più elevati in dignità, poi 
chi è più vicino al re ed ha incarichi di maggior responsabilità, infine chi, dopo di lui, 
riceve i più grandi onori; dopo di loro ecco all’improvviso apparire il re stesso nella 
sua maestà: i presenti lo venerano e lo adorano, se non se ne sono già andati, paghi 
di aver visto il suo corteo”.61

In realtà, nel proporre Plotino come campione dell’antiantropomorfismo, Mathieu 
vuol far dire a Plotino che l’uomo non è padrone della natura, non può dominarla 
interamente con la tecnica e deve riconoscere il limite in ciò che la natura e lui stesso 
hanno di “teomorfo”, di divino.

“Il progettare è un modo di riferirsi alla realtà che è in noi inevitabile, ma che in-
trinsecamente è carente, perché proprio di una condizione d’indigenza o di bisogno. 
L’uomo non può farne a meno, perché si trova “gettato quaggiù”, ma la natura non 
ha questa origine. L’artificiale, il “fatto da noi”, non adeguerà mai la natura, che 
“nasce” diversamente. Il nostro agire artificiale sulla natura rimane necessario, ma 
diviene disastroso se non si riconosce questa sua inadeguatezza”.62

La natura, dice il Plotino di Mathieu, non si lascia ridurre al dominio integrale 
dell’uomo.

“La natura resiste, e noi dobbiamo capirne il perché. Il residuo può ridursi, ma non 
scompare. Pensare che possa sparire, lasciandoci padroni assoluti, è un atto di su-
perbia intellettuale che ci manda a picco; e quanto più la scienza, con i suoi successi, 
ci induce a credere che il residuo scompaia, tanto più la filosofia deve avvertirci che 
non sarà mai così. (…)

Ciò che dal punto di vista della scienza è un “residuo” oscuro, da ridurre via via 
e da spostare più in là, dal punto di vista della filosofia neoplatonica è l’essenziale: 
la natura è il rapporto con l’”intelligibile”, che non si può costruire, perché la sua 
ricchezza infinita è racchiusa nel semplice, e il nostro rapporto con lui non è una re-
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lazione esterna, perché lui è il nostro stesso essere. Quell’essere la scienza lo giudica, 
giustamente, “intrattabile”, in quanto si presenta nell’essenza, da cui la scienza pre-
scinde.

C’è, quindi, tra scienza e filosofia, un rovesciamento assiologico che, tuttavia, non 
può dichiararsi necessario: è oggetto di un’opzione, e Plotino e i materialisti optano in 
due modi contrari”.63

L’antimaterialismo di Plotino, diretto allora contro Democrito ed Epicuro, è per 
Mathieu, oggi, straordinariamente attuale: “Il programma di Epicuro fu reso attua-
bile dal metodo di Galileo, e i successi di questo procedimento, inimmaginabili al 
tempo di Plotino, sono oggi imponenti. Ma gli inconvenienti di una sua unilateralità 
sono a loro volta visibili, ed è merito di Plotino averli fin da allora individuati”.64

Sembra che per Mathieu, in mancanza di un limite religioso e metafisico, l’uo-
mo non sappia darsi una misura. Se, già nel mondo antico, Democrito ed Epicuro 
avevano costruito un’etica della misura razionale, perché i moderni materialisti non 
dovrebbero riuscire a fare altrettanto, magari imparando dai loro antichi maestri, dai 
limiti che la scienza incontra e dagli effetti, non sempre quelli desiderati, dei suoi 
interventi tecnici sulla natura?

Perché il materialismo dovrebbe essere necessariamente unilaterale e senza limiti 
morali?

Non corre lo stesso, ma opposto, rischio di unilateralità lo spiritualismo? 
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