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Chi non spera quello
che non sembra sperabile

non potrà scoprirne la realtà,
poiché lo avrà fatto diventare,

con il suo non sperarlo,
qualcosa che non può essere trovato

e a cui non porta nessuna strada.
  ERACLITO

MARGHERITA GUIDACCI

 ... se uno
ha veramente a cuore la sapienza,

non la ricerchi in vani giri,
come di chi volesse raccogliere le foglie

cadute da una pianta e già disperse dal vento,
sperando di rimetterle sul ramo.

La sapienza è una pianta che rinasce
solo dalla radice, una e molteplice.

Chi vuol vederla frondeggiare alla luce
discenda nel profondo, là dove opera il dio,

segua il germoglio nel suo cammino verticale
e avrà del retto desiderio il retto
adempimento: dovunque egli sia

non gli occorre altro viaggio.

MAURA DEL SERRA, La poesia e l’icona: due scienze della soglia
[Articolo pubblicato su Le opere e i giorni,

Periodico di cultura, arte, storia – Anno IX,
NN. 1-3 – Gennaio/Settembre 2006 – Direttore responsabile: Carmine Fiorillo]
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Maura del Serra

La poesia e l’icona:
due scienze della soglia

Nella sacralizzazione spazio-temporale che è universalmente propria del rito, ad 
ogni latitudine ed altezza di civiltà, due forme artistiche – in apparenza incongrue e 
disomogenee, se non storicamente ed espressivamente dissonanti – si propongono 
invece alla nostra attenzione cognitiva come due vere e proprie «scienze della 
soglia», ossia come ponti insieme pazienti e vertiginosi tra il mondo visibile e quello 
invisibile, tra la somiglianza e l’identità (le antiche omoiusìa ed omousìa, foriere di tante 
controversie teologiche nella patristica), tra la veste estetica e il corpo etico-spirituale 
dell’Essere che viene evocato ed «inscenato». L’una, visivo-verbale e sonora, è la poesia 
(in particolare, qui, la poesia occidentale antica e moderna); l’altra, visivo-figurale, 
è l’icona, in particolare l’icona russa nel suo rigoglio medievale-rinascimentale delle 
scuole di Mosca, Pskov e Novgorod. In questa mia prospettiva analogica e «del 
profondo» – che considera cioè queste due forme artistiche sotto la specie noetica 
e simbolica, non metastorica ma certamente trans-storica – la poesia appare come 
soglia psichica della visione spirituale, consustanziata, anche al suo massimo grado 
di impersonalità, dell’anima individuale del suo autore, del ventaglio di colori della 
sua «aura», che tendono all’unità contemplativa e pan-armonica della luce pura.

 Per giovarsi di un paragone attinto dalla chimica e dalla sua matrice alchemica, la 
poesia – con il suo verbum che contiene e pronuncia la persona e il destino del poeta, 
il suo letterale fatum – corrisponde ad uno stato fluido, liquido: lo stato dell’anima 
stessa in quanto femminile psychè connessa all’umido psykròs (lo yin buddista), tesa 
ed orientata ad una oggettivante, solare decantazione ed «evaporazione» del suo 
mythos ad opera del principio caldamente luminoso del logos creatore ed ispiratore, 
che la muove e la sostanzia; mentre l’icona, nella stessa prospettiva, corrisponde ad un 
composito stato materico di base (il legno, la colla, la tela, la polvere di alabastro della 
preparazione, i colori macinati della pittura, l’olifa o vernice di olio di lino e ambra): uno 
strato che si sublima letteralmente e direttamente in materia spirituale, sia attraverso 
la mano impersonalizzante del pittore nelle cosiddette icone «protorivelate» o «non 
dipinte da mano umana», sia attraverso lo specchio, lo sguardo contemplativo che 
essa richiede al riguardante che voglia intenderla, il quale è perciò (o diviene in senso 
lato) un fedele di cui è sollecitata l’attenzione profonda, non soggettiva, ma fisico-
metafisica, verso gli archetipi del cosmos teofanico che 1’icona evoca e compone, 
rivelandosi un vero mandala, ovvero un mantra visivo, un compendio teologico 
visuale, che ha per cardine quello che in alchimia è il Mysterium Coniunctionis, le 
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nozze mistiche, il cui frutto è l’Incarnazione radiante del divino nell’umano, espressa 
dall’icona attraverso i soggetti e le figure liturgiche più ipostatiche ed epifaniche 
della religione cristiana: l’Annunciazione, la Natività, la Theotòkos, la Dèesis, 
la Sofia, la Crocifissione, la Trasfigurazione, l’Ascensione, il Salvatore in gloria, il 
Giudizio, i Menologi. Soggetti, questi, tutti ispirati al principio contemplativo della 
deificatio e a quello attivo della filantropia divina, centrali nella dogmatica ortodossa,1  
mentre, com’è noto, l’arte medioevale d’Occidente, interpretando l’Incarnazione e 
la Redenzione in senso via via più agonicamente umanistico, tende fin dai primordi 
duecenteschi a mostrare il divino sotto specie umana, assegnando all’arte una 
funzione più pedagogica che contemplativa, e, nelle Bibliae pauperum delle cattedrali, 
più culturale che sapienziale.

 Ma espressione simbolica e realissima dell’Incarnazione, tanto nel corpo verbale 
della poesia come mythos teso al logos, quanto in quello visivo dell’icona come logos 
materiato, è la luce: o meglio, rispettivamente, il suono-colore in poesia (è noto che 
ogni poesia, e più latamente ogni tradizione letteraria epocale e nazionale che ne 
include l’autore, ha una sua «aura» cromatico-musicale dominante) e la luce-suono 
nell’icona, dato che il soggetto primo e finale di quest’ultima è la luce stessa come 
sua «Vergine Madre» (identificabile perciò con la Theotòkos). Il fondo d’oro (assist’) 
non statico ma sottilmente vibrante delle icone – che non hanno perciò una sorgente 
luminosa «scenica», come i quadri occidentali – era infatti detto tecnicamente «luce», 
e il metodo pittorico per eseguirle era chiamato «chiarificazione (o illuminazione) 
progressiva», come rammenta Evdokimov, che definisce la luce «base poetica della 
teurgia»,2  e, citando San Basilio di Seleucia, ricorda come propriamente artistico il 
carisma adamitico di penetrare l’essenza delle cose e di decifrarla: «Dio dona l’essere 
ad ogni vivente e l’uomo gli dona il suo nome. [ ... ] La poesia è appunto arte di nominare, 
di creare il nome».3  Evdokimov si richiama esplicitamente al fine comune della parola 
e dell’immagine, che è l’epifania evocatrice, l’etimologica «apocalissi», la rivelazione 
della loro sostanza o verità in bellezza salvifica, «cosmica» ancora secondo l’etimo:4  
quella stessa Bellezza che risplende avvolgente nell’icona russa forse più perfetta ed 
intensa per toccante universalità poetica, la quattrocentesca Trinità di Andrej Rubljòv, 
nutrita della teologia cosmico-simbolica di Dionigi l’Areopagita, dove i tre angeli 
identici, disposti a schema concentrico (ridotta l’iconografia del racconto biblico alla 
«trinità» oggettuale, anch’essa simbolica, della coppa del vino-sangue di Cristo, della 
mensa-eucarestia o trono del Salvatore, della casa di Abramo e della montagna con 
l’albero centrale – «sezione aurea» del quadro significante l’elevazione dello spirito 
e «sezione aurea» del quadro) sono la perfezione dell’immagine fatta sostanza 
euritmica ed armonica, e sono leggibili, «pronunciabili» interiormente come il mantra 
per eccellenza della tradizione induista, l’AUM nel quale la prima vocale A esprime 
l’immortalità (il Padre), la seconda vocale U la mortalità (il Figlio) e la consonante M, 
infinitamente risuonante, ciò che le unisce. È la stessa Bellezza chiamata a «salvare 
il mondo» nella celebre sentenza di Dostoevskij,5  sentenza di tono profetico dietro 
la quale echeggia la fonte evangelica giovannea (XII, 47) del detto del Cristo-Logos: 
«Io non sono venuto per giudicare il mondo, ma per salvarlo», che contrappone la 
ragione filosofica e dialettica all’illuminazione oblativa.



5petite plaisance

 L’icona in quanto inno visivo, la poesia in quanto icona sonora - nel loro rapporto 
rilevato da Florenskij fra «costruzione» oggettiva e «composizione» personale (ossia 
fra tradizione e invenzione, in Simone Weil fra «dovere» e «capriccio», presenti 
nell’ecclesìa interiorizzata dell’ispirazione6 ) sono entrambe forme di quello che la 
stessa Simone Weil chiamava il metaxù, la ratio mediatrice, il «ponte» continuamente 
intrecciato e gettato dall’artista (con inevitabile ascesi e separatezza transmondana) fra 
l’onnipotenza gridata e violenta del visibile e quella silenziosa e sottile dell’invisibile. 
Dato che la creazione artistica corrisponde, sul piano umano, a ciò che in metafisica 
è detto «manifestazione», il legame con la luce interiore e spirituale è palese fin 
dalla sentenza paolina «Tutto ciò che è manifestato è luce» (Ef 5, 13): ma la poesia 
mostra sempre esplicitamente il nodo simbolico fra desiderio e destino individuale e 
universale; è un’impetrazione di certezza, una letterale inventio, un trobar (di volta in 
volta clus o leu) un purgatorio dell’io teso al paradiso di un Sé che comprende tutte 
le persone della grammatica spirituale (ricordiamo che per Dante il Purgatorio è il 
luogo deputato ad accogliere le anime dei poeti interlocutori di Dante stesso, oltre al 
maestro Virgilio, da Sordello a Stazio, al Guinizelli, ad Arnaut Daniel e a Bonagiunta 
da Lucca). La poesia non può quindi rinunciare a rappresentare, o almeno ad evocare, 
l’aldiqua, il rovescio, l’ombra delle radici, “il cupo ove gli affetti han regno” (così 
definito dall’illuminista Parini con sintesi tanto penetrante da apparire non pre ma 
postfreudiana); il poeta attinge al pathos dell’ombra portandola catarticamente in 
luce e affinandola nel «foco» trasformativo di una ragione sovrarazionale; l’icona 
dei secoli aurei, invece, non rappresenta le ombre dei personaggi o degli elementi 
stilizzati di paesaggio, né la grande umbra vitae proiettata dal tempo e dalla caducità in 
chiaroscuri, ma ritrae solo corpi gloriosi, assoluti nel simbolismo delle loro posizioni 
spaziali, ritmico-gestuali e cromatiche, che esprime, come il tragico più alto in poesia 
(ad es. quello greco arcaico o quello shakespeariano), sentimenti quintessenziati di 
gioia e di dolore sublimi (achetipici, appunto) ed inseriti in un ecumenismo cosmico 
e creaturale (la sobornost’): corpi angelici ed imperiosi in cui il colore brunito del 
volto e quello non sfumato, bensì geometrizzato e «volumizzato» delle vesti e dei 
loro panneggi comprendono un’ombra del tutto macinata e riassorbita, in una sorta 
di memoria immemoriale, litanica. Per usare una variante dell’immagine del ponte 
come soglia dinamica, ovvero l’immagine della finestra, a cui ricorre, per l’icona, 
anche Florenskij, definendo l’icona stessa «la linea che contorna la visione»7  si può 
dire che la griglia immaginale e luminosa creata dalla poesia, avendo come materia 
il corpo verbale-sonoro disteso sulla pagina bianca, sul quale scorrono l’occhio e 
la voce interiore e/o fisica del lettore, è una finestra incardinata nella temporalità, 
nella successione, che evoca deitticamente e simmetricamente la non-temporalità e 
la simultaneità della visione; mentre l’icona, la cui materia è il segno di luce e colore, 
è una finestra incardinata nella spazialità simultanea, circolare, che nell’occhio del 
riguardante evoca, atemporalmente e senza prospettiva (in senso tanto storico quanto 
pittorico), i centri sacrali, i punti di tangenza rivelativa dei nomi e dei «modi» divini, 
tradotti dal pittore in figure ipostatiche dell’esperienza umana. La poesia getta un 
ponte mobile, spesso cifrato e quindi oscillante, fra passione e preghiera, e cammina, 
per così dire, a passi vocativi, ascendenti verso il centro infinito del ponte (che può 
assumere il moderno aspetto di «torre pendente» a causa del demiurgismo faustiano 
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e della conseguente solitudine intima e sociale del poeta); mentre l’icona erge le sue 
«porte regali», ordinate impersonalmente e gerarchicamente nell’iconostasi, come 
una soglia tangibile e fisicamente ritualizzata, che dalla pura paziente preghiera 
si protende – come le sue Vergini Odighitrie, Glycofilouse, Scopiotysse, o come le 
Panaghie col Bambino inscritto circolarmente sul petto – verso il pathos, la passione 
umana, in un aureo flusso discendente di emanazione, come un meriggio che ridiviene 
alba, anche attraverso la pietas commossa e la trepidazione gioiosa degli inni in slavo 
ecclesiastico che accompagnano i riti davanti alle icone stesse, mirante ad aprire quei 
«sensi soprannaturali» a cui tanto fu sensibile, nel suo amore elitario ed imperioso 
per la perfezione, la nostra squisita saggista e poetessa Cristina Campo.8 

 Così le «soglie» si incrociano, nel senso forte del verbo: mentre la teurgia dell’icona 
è interamente inscritta nella tradizione ortodossa, che i pittori più ispirati hanno 
attraversato e tradotto in nuova poiesis (i pittori delle icone «protorivelate», come la 
citata Trinità di Rubljòv o la Crocifissione di Dionisij, erano appunto chiamati «pittori 
dal vivo» e distinti dai copisti, nei quali i simboli decadono ad allegorie celebrative), la 
teurgia dei poeti, per quanto sia ovviamente inserita in un canone storico-letterario e 
linguistico, deve sempre reinventare individualmente, in misura ben più esponenziale, 
la propria tradizione espressiva della visione, pena, per il poeta, essere un semplice 
rimatore, un copista del verso, nelle cui parole di scuola la «soglia» e il ponte non solo 
sbiadiscono in un innocuo formalismo o deflagrano nell’oltranza avanguardistica, 
ma possono rovesciarsi in un soggettivismo ipertrofico e narcisistico, in un precipizio 
d’ombra conoscitiva, murarsi nella «porta condannata» e «morgana», aperta sul nulla 
anziché sulla pienezza, di cui hanno angosciosamente parlato in anni recenti i versi 
di Giorgio Caproni.9  Ed è significativo che il superuomismo romantico-decadente 
europeo, che ha espresso la figura del poeta ulissiaco e maudit, foscolianamente 
esiliato dalla patria materna e «bello di fama e di sventura», abbia ostentato un 
recupero nostalgico, estetico (sentimentale nel senso schilleriano) dell’antica poesia 
popolare religiosa, in una vera e propria «nostalgia delle origini» che si estende fino 
al moderno recupero del Kitsch avviato da Rimbaud e dai crepuscolari italoeuropei 
(e si ricordi l’uso baudelairiano e dannunziano delle Laudi in chiave di estetismo 
primitivistico, nonché tutto il cosiddetto evangelismo e francescanesimo decadente, 
di mediazione tolstoiana). 

 Quella stessa poesia popolare delle origini, con la sua corposa ricchezza metaforica, 
tropica, aveva nutrito l’arte dell’icona, incentrata nei secoli aurei sulla sinergia 
creaturale fra uomo e natura,10  assai più che l’arte sacra d’Occidente, parallela alla 
poesia colta e già tesa al «punto di vista», ad una prospettiva psicologica raffinata 
di tipo agostiniano-petrarchesco, e poi squisitamente scientifica e naturalistica 
nell’Umanesimo e nel Rinascimento, colma di pathos teatralmente «verisimile», 
illusionistico, nel manierismo e nel barocco (da Tasso a Caravaggio): un patbos 
teatrale parallelo alle «anatomie» e allla metafisica carnale dei poeti e dei musicisti 
elisabettiani, con le loro inquiete linee serpentinate, fino a giungere al liquido, 
magico e relativistico stream of consciousness dell’impressionismo pittprico – che è 
letteralmente ombra in luce puntiforme – e del modernismo letterario, con le sue 
frammentate e aride waste lands cittadine (prima baudelairiane, poi eliotiane), i suoi 
Bloom-Ulisse piccoloborghesi, i suoi «uomini senza qualità» musiliani, tesi, contro il 
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non senso sociale, al «viaggio in paradiso» col proprio «doppio» femminile-sororale, 
o, più recentemente, alle «Odissee nello spazio» etimologicamente eccentriche, e senza 
ritorno, dove l’eroe è proiettato in un infinito-indefinito spaziotemporale. Questi 
viaggi, tuttavia, conservano e recuperano nostalgicamente, in varia misura, come 
proustiana recerche du temps perdu, il ricordo della Grazia ispiratrice, dell’armonia 
materna in quanto stilnovistica Beatrice Madonna, Intelligenza o Musa, Eterno 
Femminino goethiano, memoria di quella Sofia che la teologia dei Vangeli gnostici 
aveva chiamato Pistis Sophia, e quella ortodossa aveva identificato col femminile 
Spirito Santo (l’ebraico ruach) fecondatore e dispensatore di «luce intellettual piena 
d’amore, / amor di vero ben, pien di letizia», per citare Dante che, come ormai si 
ammette, appartenne alla confraternita mistica dei Fedeli d’Amore: quella Sofia 
che fiammeggia, rossovestita di charitas appunto come la Beatrice dantesca, seduta 
sul trono in tante icone dei secoli aurei, e che è identificabile tanto con la ricordata 
Bellezza come figura della Verità, quanto con la Vergine come Grembo e tempio 
cosmico, di cui è esempio famoso l’icona cinquecentesca della scuola di Dionisij 
In te si rallegra, o Beatissima, ogni creatura, altro vero mandala cristiano, nel quale la 
Theotkos in trono col Bambino è inscritta in un cerchio azzurro analogo a quello dei 
nostri «Macroantropi», che evoca insieme l’acqua e l’aria, i due elementi mediani, 
e si staglia per eccellenza fra il mondo ilico-terrestre e quello iperuranio del fuoco: 
il cerchio della Sofia è contornato in semicerchio da dieci angeli e da una bianca 
città ideale, città di Dio composta di tempietti candidi a porta stretta ed a cupole 
verdi, mosse intorno da una «vegetazione paradisiaca», in cui il verde si alterna al 
color fuoco; mentre nella più essenziale icona della Sofia della Scuola di Novgorod 
e in quella della galleria Tretjakov di Mosca essa posa i piedi su una grande pietra 
rotonda, simbolo della «materia prima» cosmica.11  

 Ancor più significativa è l’immagine dell’arcobaleno – soglia emiciclica e ponte 
per antonomasia fra terra e cielo – che compare nelle icone quattrocentesche 
della «Vergine-Roveto Ardente», quale segno di illuminazione e di glorificazione: 
un’immagine che richiama direttamente una strofa del nostro duecentesco Laudario di 
Cortona, dove la Vergine, guida e mediatrice, lodata come «altissima luce col grande 
splendore», è invocata poi con l’appellativo di «fresca rivera ornata di fiori», che si 
esplica in «tu se’ la spera di tutti i colori», cioè, ad un tempo, specchio ed arcobaleno, 
Natura naturante e deificata, bellezza, sostanza e insieme immagine della Creazione 
stessa.12  La linfa sofiologica di questo archetipo materno è corsa lungo i secoli aurei 
dell’icona, riemergendo poi carsicamente dalla sua decadenza sette-ottocentesca, dal 
«sentimentalismo» o preromanticismo russo e dal crogiolo composito della cultura 
romantica europea (che in Russia ha coinciso con l’occidentalizzazione francesizzante) 
nella intensa stagione protonovecentesca del Simbolismo, che conduce dal cosiddetto 
«realismo mistico» di matrice neoplatonica del pensiero e delle liriche «trans-
umanistiche» di Vladimir Solovëv13  (nelle quali appare «tutta in azzurro» la Terra-
Signora come Regina) alla pittura d Michail Vrubel, che nel suo anelito allo «Spirito 
nascente» affianca al Demone e a Pan la Musa o Zarevna-Cigno sotto le spoglie 
della moglie, la cantante Nadezna Zabella; fino al primo Vjaceslav Ivanov e ai toni 
metafisico-oracolari dell’Andrej Belyj antroposofico di Oro nell’azzurro del 1904, ma 
soprattutto fino ai Versi sulla Bellissima Dama di Aleksandr Blok, usciti nello stesso 
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anno e ispirati anch’essi all’amata e poi moglie Ljubov Mendeleeva dal nome-omen. 
Ljubov venne assunta, con qualche autoironia, a Musa teologale anche dagli amici 
simbolisti del gruppo degli «Argonauti», e trasfigurata come fiabesca incarnazione 
líberty della Sofia, i cui nomi variano in Blok – ancora su dominante azzurra di 
gesti e di sguardo, e in quartine a struttura circolare – da «Amica» a «Vergine di 
Neve», a «Venere Russa», a «Solenne Imperitura Sposa» a «Nome Femminile». 
Questa Dama celestiale, dopo le disillusioni personali legate alla crisi storica della 
Rivoluzione d’ottobre, diviene infine in Blok la notturna ed ambigua «Sconosciuta», 
Cleopatra di cera o zingara demoniaca, in un contesto metropolitano degradato con 
sinistra clownerie ed annunciante il finis Europae,14  mentre un potente simbolo della 
pietas escatologica, come I Giusti nella Mano di Dio (dove la grande mano è grembo 
della dynamis sovraterrena) evocato da Rubljòv non nelle icone ma negli affreschi 
della Cattedrale della Dormizione di Vladimir, trasmigra con un vertiginoso salto 
plurisecolare nei versi di Boris Pasternak: «Sento fiammeggiare le tue mani, / le 
mani che mi tengono e mi nascondono / come un anello nell’astuccio».15  La fervida 
nostalgia metafisica dei simbolisti russi e dei loro migliori eredi postcubofuturisti 
– come appunto Pasternak – recupera quindi per forza analogica, in una sorta di 
«battesimo di desiderio», la corrispondenza formale e formante tra gli elementi 
strutturali ed espressivi dell’icona e quelli della poesia: il fondo d’oro, che è substantia 
dell’icona, corrisponde all’ispirazione poetica stessa; il soggetto sacro risponde alla 
qualità sacrale (anche modernamente autoironizzata) della poesia e del suo interprete; 
il panneggio geometrico e rigato d’oro delle vesti corrisponde alla struttura ritmica 
delle forme chiuse tradizionali (distici, terzine, quartine, ecc.); la disposizione delle 
figure – per lo più binaria, ternaria o pocessionale – corrisponde al ritmo e al senso 
direzionale profondo dei versi; mentre all’emozione ritualizzata degli sguardi dei 
personaggi (sguardi a cui è affidata simbolicamente la loro elevazione interiore a 
fronte dell’immobílità ieratica dei corpi) risponde la qualità dell’emozione che pervade 
il testo poetico e ne fa appunto «soglia» personale tra immanente e trascendente: 
cosicché l’armonia «umilmente superba», logica, tra microcosmo e macrocosmo, che 
in queste due «scienze della soglia» converte la vita in opera d’arte e l’arte in opera 
di vita, non è mai fantastica ed evasiva, bensì immaginativa e reale: così come non 
è fantastico il ritmo doppio del nostro respiro e del nostro cuore – base dello yoga 
cristiano, l’esicasmo – che pure udiamo con orecchie carnalmente soggettive, ma che 
dall’atmosfera che lo avvolge e lo nutre trae alimento e durata vitale.

NOTE
Questo testo è già comparso, con qualche variante, in “Studium”, n. 6, 2002.

1 Cfr. M. Alpatov, Le icone russe. Problemi di storia e d’interpretazione artistica, trad. it. V. Dridso, Einaudi, 
Torino 1976, pp. 140-145. L’asserzione «l’icona afferma la santità di tutto ciò che e umano» è estesa dallo 
studioso all’esempio protoletterario russo, il Canto della schiera di Igor’, a causa delle «illimitate capacità di 
autoperfezionamento» comportate dalla deificatio. Per la «teologia visiva» dell’icona, cfr. P. Evdokimov, La 
teologia della bellezza. Il senso della bellezza e l’icone, trad. it., Edizioni Paoline, Roma 1971, p. 206.
2 P. Evdokimov, op. cit., pp. 28 e 221.
3 Ibid., p. 24.
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4 Cfr. ibid., p. 30, dove è citato il KontaKion della Festa dell’Ortodossia: «Il Verbo, avendo ristabilito l’immagine 
contaminata nella sua antica dignità, l’unisce alla Bellezza divina».
5 Citata da E. Trubeckoj (che identifica esplicitamente tale Bellezza con l’icona) in Contemplazione nel colore. Tre 
studi sull’icona russa (conferenze del 1915-17), trad. it. P. Cazzola, La Casa di Matriona, Milano 1977, pp. 118 ss. 
Per Andrej Rubljòv e la sua euritmica simbologia trinitaria, cfr. il classico studio di M. Alpatov, Andrei Rublëv, 
trad. it. E. Jenny, Istituto Editoriale Italiano, Milano 1962, in part. le pp. 33-38; cfr. anche la tav. 67, ibid., che 
mostra «Le Pie Donne al Sepolcro» (opera della scuola di Rubljòv nella Cattedrale della Trinità di Zagorsk) 
come uno straordinario, trino «mazzo di fiori» offertoriale, unito per il «gambo» delle vesti. Per una libera 
interpretazione della figura e delle vicende dell’artista, mi permetto di rinviare al mio dramma omonimo 
Andrej Rubljòv, Le Lettere, Firenze, 1999.
6 P. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte (1923-24), trad. it. N. Misler, Adelphi, Milano, 1995, pp. 386; S. Weil, 
Quaderni, voi. II, trad. it. G. Gaeta, Adelphi, Milano 1985, p. 203: l’aspetto di tale «dovere» citato dalla Weíl è 
proprio «la forma fissa in poesia». Sulla bellezza come platonico tramite necessario per concepire il bene, cfr., 
ivi,  vol. I, p. 103; cfr. anche il parallelo vol. III, p. 84: «Come il poeta compone una poesia pensando il silenzio, 
così Dio ha generato il Verbo pensando se stesso»; e cfr. P. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, trad. 
it. R Modesto, Milano, Rusconi, 1974, pp. 116.
7 Cfr. P. Florenskíj, Le porte regali. Saggio sull’icona, trad. it. E. Zolla, Milano, Adelphi,1987, pp. 59-61. Florenskij, 
riaffermando dopo il Simbolismo il concetto dell’arte come incarnazione ed evocazione degli archetipi, ovvero 
come manifestazione dell’energia divina (ibid., pp. 34, 66-67 e passim) definisce l’iconostasi come velo ed insieme 
supporto della spiritualità, come «lo schermo» del santuario (p. 56) (da intendersi, volendo, anche nel senso di 
«quinta» teatrale-cinematografica).
8 Cfr. particolarmente le poesie del Diario bizantino (1971) ora raccolte ne La Tigre Assenza, Adelphi, Milano 
1991, pp. 45-57. Cfr. anche il mio Fino alla più aerea lama: la poesia come rito sublime, in AA.VV., Per Cristina Campo, 
a cura di M. Farnetti e G. Fozzer, Milano, Scheiwiller, 1998, pp. 152-158.
9 G. Caproni, La porta, vv. 4-5, ne Il Conte di Kevenhüller (1986), in Poesie (1932-1986), Garzanti, Milano 1989, p. 
631. Caproni identifica esplicitamente tale porta entropica, «cieca, che reca / dove si è già, e divelta / resta 
biancomurata / e intransitiva» (vv. 6-9) con «l’ònoma» ovvero con «la Parola» (v. 15) diventa «Bestia [...] senza 
forma»..
10Cfr. M. Alpatov, op. cit., p. 123.
11 Cfr. E. Trubeckoj, op. cit., pp. 29 e 30 (complementarmente a In te si rallegra, l’autore cita l’icona altrettanto 
famosa La protezione della Madre di Dio. Cfr. anche p. 53 (conferenza Due mondi nell’antica iconografia russa), 
dove del mondo terreno si dice che «imita la forma» celeste, che l’architettura evoca nelle cupole a bulbo come 
immagini germinative di ideali candele. Cfr. P. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, cit., p. 437 e tutta 
la Lettera decima - la Sofia (pp. 379-456).
12 Tale è definita anche da Simone Weil in Quaderni cit., vol. IV, p. 84: «Maria come equivalente della Creazione. 
Da qui l’Immacolata Concezione. La Creazione come totalità è senza macchia. Tutto il male che vi si trova è 
soltanto sofferenza». Anche P. Florenskij (La colonna e il fondamenio della verità, cit., p. 388) aveva definito la Sofia 
come «l’essenza originaria della Creazione».
13 Da ricordare, tra le sue opere in prosa, le Lettere su Dio-umanità (1878), Storia e avvenire della teocrazia (1884), I 
fondamentì spirituali della vita (1882 -84, trad. ít. A. Palmieri, Bologna, Zanichelli, 1992), Tre discorsi in memoria di 
Fëdor Dostoevskij (1881-83, trad. it., Roma, Ed. di Bilychnis, 1923), Giustificazione del bene (1897, trad. it. E. L Gatto, 
Il bene nella natura umana, Paravia, Milano 1925), La Russia e la Chiesa universale (1889, trad. it. V. Lupo, Milano, 
Edizioni di Comunità, 1947). Fra quelle poetiche, le Poesie (Mosca 1911) parzialmente tradotte da R. De Vito in 
“Conoscenza Religiosa”, 1974, e la precedente antologia Poesie, a cura di L. Pacini Savoj, Tussi, Firenze 1949. Cfr. 
anche il mio Trans-umanismo e teosofia: l’uomo-Dio in Onofri e in Solov’ëv, in AA.VV., Il Superuomo e i suoi simboli 
nelle letterature moderne, vol. IV, a cura di E. Zolla, Firenze, La Nuova Italia, 1976, pp. 297-319.
14 A. Blok, Poesie, trad. it. A. M. Ripellino, Milano, Lerici, 1960 (ora Modena, Guanda 2000), pp. 87, 113 (in cui 
l’icona mariana è semplice «parvenza» dell’attesa Bellissima Dama) 139, 175, 193-195, 201, 245-247. Cfr. anche 
lo Studio introduttivo di Ripellino, specie le pp. 20-24, dove il critico-traduttore (e poeta egli stesso) suggeriva il 
paragone tra la Bellissima Dama e la «fragile» Zarevna-Cigno vrubeliana.
15 Finale della poesia In ospedale, dalla raccolta Quando rasserena (1956), citata e così tradotta da C. Campo ne Il 
flauto e il tappeto, Milano, Rusconi, 1971, p. 177. La trad. di B. Carnevali, J. Krajskij, M. Socrate (in B. Pasternak, 
Autobiografia e nuovi versi, ed. it. Milano, Feltrinelli, 1958, p. 209) suonava più letteralmente: «Morendo in un 
letto d’ospedale / sento il calore delle tue mani. / Mi tieni come un tuo prodotto, / e mi riponi come un anello 
nell’astuccio».


