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Chi non spera quello
che non sembra sperabile

non potrà scoprirne la realtà,
poiché lo avrà fatto diventare,

con il suo non sperarlo,
qualcosa che non può essere trovato

e a cui non porta nessuna strada.
  ERACLITO

MARGHERITA GUIDACCI

 ... se uno
ha veramente a cuore la sapienza,

non la ricerchi in vani giri,
come di chi volesse raccogliere le foglie

cadute da una pianta e già disperse dal vento,
sperando di rimetterle sul ramo.

La sapienza è una pianta che rinasce
solo dalla radice, una e molteplice.

Chi vuol vederla frondeggiare alla luce
discenda nel profondo, là dove opera il dio,

segua il germoglio nel suo cammino verticale
e avrà del retto desiderio il retto
adempimento: dovunque egli sia

non gli occorre altro viaggio.

L’articolo di M. Guidacci è stato pubblicato
sulla rivista Rassegna, a. I, n° 5, 

settembre 1945,  pp. 40-44.

G. Grosz, Modernism.
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Margherita Guidacci

Il nostro mondo

Vi sono state epoche in cui l’uomo, nella sua vita individuale e collettiva, era 
dominato dall’idea di Dio.

Tutto ciò che faceva e subiva era interpretato religiosamente.
Le sue azioni erano considerate in base alla conformità a principii superiori. 

Le trasgressioni, quando accadevano, erano sempre sentite come tali: l’uomo 
peccava allora ad occhi aperti, responsabilmente, conservando in ciò una sorta 
di ribelle grandezza, o riscattandosi in parte nel metafisico strazio del rimorso 
di cui si investiva nell’atto stesso di peccare.

Il peccatore sapeva volere e soffrire il suo peccato come il santo voleva e – di-
versamente – soffriva la sua santità.

Il peccatore e il santo, agli antipodi nella situazione morale, si sentivano giu-
dicati da una stessa legge, e ad essa cercavano, con la stessa spontaneità, rife-
rimento, per “fare il punto” del loro itinerario spirituale. Liberi gli individui di 
deviare a Est o a Ovest, la società era concorde nel riconoscere un unico Nord. 
E questo Nord era Dio.

*

In altre epoche l’uomo si è fatto guidare dalla coscienza di se stesso. Dalla 
coscienza della bellezza e dignità del proprio corpo e della propria anima, del-
l’importanza e della perfezione dell’uno e dell’altra .

Sono le epoche che chiamiamo antropocentriche. Nelle altre, che chiamiamo 
teocentriche, l’uomo considera specialmente il fatto di trovarsi sul più basso 
gradino del mondo invisibile, e volge lo sguardo verso il sommo della scala 
dove stanno i poteri superiori. Nelle epoche antropocentriche l’uomo s’inte-
ressa soprattutto al fatto che questo limite inferiore dell’invisibile costituisce 
insieme il limite superiore del visibile e perciò da esso si rivolge indietro, a 
mirare il mondo della natura di cui si sente giustamente il vertice, e tende ad 
affermare in esso la sua signoria.

Non vi è intrinseco antagonismo fra le due posizioni: si tratta solo di un’al-
terna valutazione e messa in luce.
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*

Ogni epoca civile è teocentrica o antropocentrica.
La società ideale dovrebbe essere l’uno e l’altro insieme e nello stesso grado: 

i due aspetti dell’uomo – inferiorità al soprannaturale, superiorità alla natu-
ra – ugualmente sentiti e ugualmente tenuti presenti nella speculazione come 
nell’azione. Tale sarebbe la vera società cristiana: teocentrismo e antropocentri-
smo insieme: poiché Cristo è Dio e Uomo.

*

La nostra società non è teocentrica né antropocentrica.
Tanto meno è cristiana, poiché il Cristianesimo esige tutti e due quegli ele-

menti e noi non ne possediamo più neanche uno.
Tanto meno è civile, se diamo ancora alla parola civiltà un contenuto positi-

vo, e non ci rassegnamo a umiliarla nella triste, derisoria inflazione che hanno 
già subito altre grandi parole come libertà e giustizia.

*

Gli antichi oscillarono fra i valori divini e i valori umani, ora mettendo più 
forte l’accento sui primi, ora sui secondi.

Ma noi abbiamo soppresso gli uni e gli altri. È in questo che consiste l’es-
senza mostruosa del mondo contemporaneo, la nuova orrenda novità. Poiché 
veramente, nella nostra storia, non si può più parlare, nemmeno in senso lato, 
di ricorsi. Non c’è avvenimento passato che possa orientarci per scoprire la 
nostra probabile destinazione. Siamo in un mondo del tutto disancorato, di 
fronte a un’esperienza ignota e imprevedibile, essendo le sue premesse, le sue 
condizioni stesse, assolutamente inedite, inedito il principio che ci governa ed 
al quale noi obbediamo.

*

Gli antichi agivano in nome di Dio e in nome dell’uomo.
Ma ad informare le nostre azioni c’è solo un principio meccanico che si con-

trappone ugualmente a Dio e all’uomo.
Il nostro mondo è meccanocentrico.
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La macchina si è interposta tra noi e Dio, sostituendo alle leggi divine, na-
turali e rivelate, le proprie leggi, basate solo sui concetti di materia, quantità e 
movimento.

La macchina s’è interposta fra noi e la natura, falsando e deformando il suo 
volto ai nostri occhi, togliendoci familiarità con esso, rendendocelo incompren-
sibile.

L’uomo moderno non si considera più l’anello di congiunzione tra il visibi-
le e l’invisibile: è l’esecutore di leggi meccaniche in un mondo meccanico. La 
macchina non solo è il suo strumento ma è il suo modello e il suo fine. La vita 
umana tende sempre più a diventare, sul piano intellettivo come su quello 
pratico, nell’ambito dell’individuo come nell’ambito dello Stato, una perfetta 
imitazione della macchina. La macchina è la nostra fede, è il totem della nostra 
èra. Non siamo ormai lontani dal Brave New World di Huxley!

*

Materialismo, senza dubbio, ma bisogna precisare di che specie di materiali-
smo si tratta. La degradazione è più grande di quanto quel termine stesso fac-
cia supporre. “Materialismo” può infatti far pensare che la nostra epoca veda 
lo sfogo spontaneo dell’animalità dell’uomo, l’esaltazione del suo corpo, come 
presso le tribù primitive.

Ma le cose stanno per noi molto peggio. Stanno tanto peggio che un semplice 
materialismo alla maniera maori o malgascia rappresenterebbe, nella nostra 
situazione, un enorme miglioramento, forse un principio di salvezza.

I feticci dei maori o dei malgasci sono più benigni del nostro. Nella vita di 
quei popoli, cacciatori, pescatori o pastori, è almeno valorizzato il corpo, ed il 
corpo è l’uomo, anche se non è tutto l’uomo. Ma il nostro materialismo nega e 
distrugge anche il nostro corpo.

La decadenza fisica dovuta al ritmo della vita moderna (quel ritmo che è 
determinato appunto dal progresso meccanico) e alle condizioni sempre più 
innaturali che formano l’ambiente dell’uomo, non è che troppo evidente. Si 
ricordi l’analisi che ne faceva, e i gridi di allarme che lanciava, già molti anni or 
sono, Alexis Carrell. Il nostro corpo è minacciato quanto la nostra anima, la sua 
resistenza è continuamente diminuita dagli attacchi ora subdoli ora violenti 
che ci vengono dall’esterno, subisce scosse ed offese profonde che non com-
pensano, a cui anzi per negatività si sommano, le eccitazioni brutali che d’altro 
canto ci vengono offerte.

Esclusi dalla civiltà come siamo, non abbiamo neanche i benefici fisici della 
barbarie. E la differenza fra la nostra e la barbarie primitiva sta proprio in que-
sto: la nostra è una barbarie che non fa nemmeno bene alla salute.
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*

Anormale e violenta è la vita fisica dell’uomo moderno. Ma più ci interessa 
la sua rovina mentale. Siamo in un tempo in cui il pensiero è un atto di coraggio 
e di ribellione. Non intendo parlare delle particolari coercizioni in cui ci siamo 
di recente trovati, né di determinate forme di pensiero a cui quelle coercizioni 
si applicavano e nuove coercizioni potrebbero applicarsi e si applicheranno. 
Tutto ciò è grave, ma più grave forse è la constatazione che la tendenza stessa, 
generale, del nostro tempo, l’oscura sotterranea corrente che lo pervade ed alla 
cui superficie galleggiano poi i vari fatti politici, va contro il Pensiero: non que-
sto o quel pensiero, ma il Pensiero in se stesso, come attività.

Se gli organi del pensiero fossero stati davvero acquistati dall’uomo durante 
un’evoluzione, verrebbe fatto di credere che egli subisca ora una nuova evolu-
zione per riperderli.

Si pensi alla percentuale di umanità che nelle fabbriche – questi santuari 
del dio moderno – passa la vita nella ripetizione di un gesto meccanico, come 
alzare e abbassare una leva, o incastrare identiche ruote in identici ingranaggi; 
si pensi al numero parimenti infinito delle persone che negli organismi buro-
cratici (dove il meccanicismo non è minore per il fatto di essere immateriale) 
lavorano asceticamente al proprio rincretinimento. Si può dire che due terzi 
delle azioni a cui l’uomo è attualmente costretto per procurarsi da vivere sono 
– considerate immediatamente ed intrinsecamente – assurde: atte a paralizzare 
lo sviluppo della sua personalità, spesso a disgregarla totalmente.

*

Crisi, in tutti i campi, della persona umana, crisi tremenda come non si era 
mai verificata nella storia. È questo il punto centrale intorno al quale gravitano 
tutti i mali del nostro tempo. Il meccanicismo pratico tende a fare dell’uomo 
una macchina, o un pezzo, un accessorio di macchina. Non diversamente agi-
scono i meccanicismi ideologici. Ho detto sopra che alle leggi religiose si sono 
sostituite leggi fondate esclusivamente sulla materia, la quantità e il movimen-
to. La catastrofe mondiale di cui siamo stati attori e spettatori può illuminarci 
meglio di qualsiasi cosa sulla portata e le conseguenze di questa concezione. 
Abbiamo veduto masse di uomini e di armi lanciate contro altre masse di uo-
mini e di armi come se in realtà non vi fosse nessuna differenza fra gli elementi 
animati e quelli inanimati, come se un individuo non fosse che un’arma meno 
efficace in se stessa ma necessaria per azionare le altre. E sarebbero avvenuti 
bombardamenti terroristici, sarebbero state distrutte tante città se a un agglo-
merato di persone fosse stata riconosciuta un’importanza superiore a quella 
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di un agglomerato di macchine o di un deposito di carburante? La Germania, 
la nazione provocatrice, è stata la prima a slanciarsi sulla china della svaluta-
zione completa della vita umana: fino a qual punto e con quali mezzi, tutti lo 
sappiamo. Ma la bomba atomica, che ha annientato in un momento migliaia 
e migliaia di “unità umane” che, malgrado la loro nazionalità e il loro colore 
noi ci ostiniamo a chiamare persone, è un’invenzione dell’altro campo. E dopo 
questo ci domandiamo se lo spirito che urgeva sconfiggere sia stato realmente 
sconfitto, o se piuttosto, alzatosi, come da un piedistallo, dalla Germania, non 
vada ora battendo le ali per tutto il mondo.

*

“Io non ti odio, non ti conosco nemmeno, ma ti uccido perché tu sei parte di 
un insieme che si trova in urto con l’insieme di cui fo parte io”. Così sono stati 
compiuti la maggior parte dei delitti della guerra e dei partiti. Non il colpo 
diretto dell’uomo contro l’uomo. Ma numero contro numero, elemento di una 
serie contro elemento di un’altra serie, astrazione contro astrazione. In una sor-
ta di innocenza bruta. Poiché la personalità umana è talmente disgregata che 
anche il peccato attuale – fino alla forma atroce dell’omicidio – sembra aver 
perduto i suoi caratteri distintivi, esser divenuto qualcosa di informe, di anoni-
mo, di collettivo, di passivo. Avremo mai un ritorno – nella realtà, non a parole 
– a principii di individualità e di responsabilità?

Intanto, grazie ai principii contrari, il sangue umano è stato versato con l’in-
differenza di un lubrificante. Il sangue che renderà per noi o contro di noi una 
così arcana testimonianza!

Poiché tre rendono testimonianza sulla terra: lo spirito, l’acqua e il sangue.

*

Non sappiamo, abbiamo detto, dove il mondo moderno si avvii. Non ci pre-
me neanche saperlo. Non ci preme indagare. È abbastanza, per noi, sapere che 
cosa abbiamo perduto: abbiamo perduto Dio e l’uomo. Un’altra cosa impor-
tante sappiamo: che per ritrovarli non si può semplicemente rifare all’indietro 
i passi che abbiamo fatto in avanti (e che chiamiamo progresso, rallegrandoci 
al suono della parola come se ogni progresso fosse un bene, anche il progresso 
di un’infezione fosse un bene).

Qualche sorso dell’acqua del Lete sarebbe certo la cura più efficace per l’uma-
nità.



8 petite plaisance

Ma è altrettanto certo che l’umanità non si sottoporrà mai a questa cura, e 
continuerà invece a mordere fino al torsolo il gruppo dell’albero della scien-
za. A quanto abbiamo perduto bisogna dunque tornare per altra strada, at-
tualmente ignota. Chiaro, tuttavia, fin che essa si sveli, è il nostro dovere. Noi 
dobbiamo tenere vigile la nostra angoscia, unica lampada rimasta accesa nelle 
nostre tenebre; rifiutare l’acquiescenza, denunziare lo squilibrio che si nascon-
de sotto ogni equilibrio insano.

Chiunque sente gridare dentro di sé una coscienza umana violentata, deve 
esternare, forte, questo grido. Forse giungerà ad altri e sveglierà in essi l’iden-
tico disagio. E quando la coscienza di essere uomini, con tutto ciò che questa 
parola significa, dalla creta al suggello divino, e di esserci offesi e traditi da noi 
stessi, sarà diventata universale, sarà già cominciata la nostra lenta resurrezio-
ne.

Ma anche se il nostro grido fosse destinato a morire senza echi, noi dobbiamo 
ugualmente innalzarlo – perché sia stato innalzato, perché di fronte alla Verità 
qualcuno abbia gridato dal profondo. E in questo senso avrà peso, non sarà per-
duto, anche se fossimo perduti noi e incapaci di operare altro che per la nostra 
condanna – e solo per forza o per sorpresa Dio potesse ricondurci, secondo i 
suoi occulti disegni, a qualcuna delle realtà che ci sono patria.

(Pubblicato in Rassegna, a. I, n° 5, settembre 1945, pp. 40-44).


