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Will unsere Zeit mich bestreiten
ich lass’es ruhig geschehen

ich komme aus andern Zeiten
und hoffe in andre zu gehen

(Se il mio tempo mi vuole avversare
Lo lascio fare tranquillamente
To sono venuto da altri tempi

e in altri spero di andare)
Grillparzer, febbraio 1860

Itaca ti ha concesso questo bel viaggio
Senza di lei non ti saresti messo per strada
Ma ormai non ha pit nient’altro da darti.
Ed anche se la troverai povera, Itaca non ti ha preso in giro.
Sei diventato ormai tanto saggio, e con tanta esperienza che
avrai gia capito ormai che cosa Itaca vuol dire.

Costantino Kavafis

Ma si giudichi allora di quale responsabilitd soggettiva il fi-
losofo si sente investito! Una responsabilitd schiacciante!
Egli non dispone infatti, come nelle scienze, di una procedu-
ra di verificazione. Si contenta di porre delle tesi senza mai
poterle verificare di persona. E sempre in anticipo sugli ef-
fetti delle sue tesi filosofiche senza mai sapere dove, o come,
questi effetti si manifesteranno. Certo non propone le sue
tesi arbitrariamente, ma tenendo conto di cid che egli perce-
pisce del Tutto e della sua tendenza, opponendole ad altri
sistemi di tesi che esistono nel suo mondo. Dal momento che
deve sempre anticipare e si sente sempre vicino alla sua sog-
gettivita storica, & completamente solo di fronte alla sua per-
cezione del Tutto (a ciascuno il suo «tutto», non & vero?), ed
& pil solo ancora, nell'iniziativa che egli decide di prendere,
senza nessun consenso, ponendo delle tesi nuove.... basta
leggere allora i miei testi. Ci si ritrovera come un’ossessione
il motivo fondamentale della solitudine, e quello della re-
sponsabilita.
Louts Althusser, in L’Avenir dure longtemps,
Paris, 1992, p. 164
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Premessa
La conclusione di una trilogia

La conquista di una nuova terra che diventi ecologicamente e
politicamente una degna dimora per una societa di individualita
maschili e femminili libere ed eguali & I'oggetto filosofico di que-
sto libro. Per questa dimora si usa il classico termine storico di
«comunismo», che riteniamo essete tuttora un orizzonte politi-
co e sociale praticabile, al di la dell’eclissi probabilmente irre-
versibile del ciclo epocale compiuto dal comunismo storico no-
vecentesco. 11 titolo scelto (L’assalto al cielo) vuole soprattutto
segnalare che la conquista della terra, e della specifica terrestrita
fisica ed ideale che questo comporta, non dovrebbe assumere la
forma necessariamente idealistica e prometeica dell’assalto al
cielo, e che petd nello stesso tempo la via della duplicazione
idealistica della terrestrita trasfigurata in cielo non pud essere
semplicemente rifiutata con saccenteria, ma deve essere spiegata
ed analizzata geneticamente e dialetticamente. Il comunismo ha
preso storicamente la forma filosofica prometeica ed idealistica
dell’assalto al cielo, ed oggi riportarlo sulla tetra sulla base del
riconoscimento della finitudine dell'individualita umana mo-
derna & possibile, se perd non si rinnegano inutilmente i tentati-
vi, quasi sempre nobili e molto spesso giustificati, che furono
fatti dalle generazioni che ci precedettero. Da tempo riteniamo
che chi non prova per il passato timore e pieta non potra mai co-
struire un avvenire, ma verri divorato da un presente che si dile-
gua vorticosamente senza lasciare tracce.

Questo libro ¢& il terzo di un trilogia rispettivamente dedicata
al rapporto fra il marxismo, da un lato, ed il nichilismo, I'univer-
salismo e lindividualismo, dall’altro. Con il termine «marxi-
smo» non si intende mai la semplice adesione filologica alla let-
tera del pensiero di Marx, che consideriamo anzi pienamente
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datato e fisiologicamente superato, e neppure la mera adesione
ideale alla continuitd della tradizione marxista novecentesca,
con cui ci sentiamo al contrario in esplicita e forte discontinuita.
Utilizziamo invece il termine «marxismo» come semplice sino-
nimo di «comunismo moderno», che contrapponiamo da un la-
to al comunismo antico dell’acropoli e del tempio (analizzato nel
secondo capitolo di questo libro), e dall’altro al comunismo
utopistico premoderno (analizzato nel quinto capitolo). Consi-
deriamo la modernita un orizzonte culturale costituito dalla in-
dividualita borghese moderna, e crediamo che quest’ultima sia
felicemente irreversibile.

Lo svolgimento del nostro discorso filosofico attraverso le tre

tappe del nichilismo, dell’universalismo e dell’individualismo-

non ¢ affatto casuale. Da un lato, il superamento di ogni fonda-
zione implicitamente ed esplicitamente nichilistica del progetto
comunista moderno & il presupposto logico e storico di una sua
universalizzazione reale, che pud avvenire soltanto con la ricol-
locazione della centralita della nozione di genere umano sessua-
to. Dall’altro, la concretizzazione filosofica dell’universalismo
reale non puod che risiedere nella individualizzazione di questa
universalita, che altrimenti resterebbe astratta e pertanto dispo-
nibile ad ogni possibile manipolazione e mistificazione. Non &
dunque un caso, ma & frutto di una logica filosofica paziente-
mente maturata, il fatto che si sia scelta la forma dell’esposizione
attraverso le tre tappe del nichilismo, dell’'universalismo e del-
Pindividualismo.

1l primo volume della trilogia (cfr. I/ convitato di pietra, Van-
gelista, Milano 1991) ¢ infatti dedicato all'analisi del rapporto
fra marxismo e nichilismo. La tesi di fondo & che il marxismo
storicamente esistito nel Novecento (con alcune responsabilita
teoriche anche di Marx, non sufficienti perd per mettere all’or-
dine del giorno un «superamento» dell’orizzonte del suo pen-
siero) & caduto in una forma di «nichilismo passivo», cioé di in-
fondatezza e di annichilimento della propria ragion d’essere
profonda, proprio per non aver saputo o voluto assumere inve-
ce esplicitamente piena consapevolezza della diagnosi di «nichi-
lismo attivo» che caratterizza la moderniti e la dialettica della
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scienza moderna. Come si vede, si tratta di una interpretazione
alla Monod del pensiero di Nietzsche, di cui vengono utilizzate
liberamente alcune delle categorie portanti del suo pensiero. E
questo un utilizzo che si contrappone diametralmente a tutto il
niccianesimo italiano postmoderno, differenzialistico e di pen-
siero debole, che ha letto sempre Nietzsche (e Heidegger) per
allontanarsi definitivamente da Marx. Il nostro Nietzsche (ed il
nostro Heidegger) & invece una guida per portarci a Marx in
modo pitt fondato e sicuro. Nello stesso tempo, la presenza del
nichilismo passivo e I'assenza di nichilismo attivo (che non ab-
biamo perd voluto chiamare con questo nome, preferendo per
chiarezza utilizzare soltanto la nozione negativo-passiva di ni-
chilismo, intesa come colpevole inconsapevolezza dell’infonda-
tezza della propria prassi individuale e sociale) non sono per
nulla qualcosa di casuale.

Il tessuto filosofico profondo di questo nichilismo (che ab-
biamo individuato nel quadruplice principio dello storicismo,
del sociologismo, dell’umanesimo e dell’economicismo) ¢ infatti
stato storicamente il presupposto materiale sia della «sinistra»,
intesa come luogo sociale del progressismo e della modernizza-
zione, sia dei ceti politici professionali, il cui agire quotidiano &
fondato strutturalmente sulla prevalenza della tattica sulla stra-
tegia. Né la «sinistra» né il ceto politico professionale possono
essere interlocutori reali per il superamento del nichilismo, es-
sendo invece riproduttori strutturali di nichilismo. E pertanto
necessario spostare la questione del rapporto fra teoria e suo de-
stinatario sociale e politico, e nello stesso tempo individuare
nella finitudine cosmologica ed antropologica di ogni progetto
umano, e quindi anche del progetto comunista, I'unica base filo-
sofica non dissolvibile dalla consapevolezza nichilistica della
coscienza scientifica contemporanea.

1l secondo volume della trilogia (cfr. Il pianeta rosso, Vangeli-
sta, Milano 1992) ¢ invece dedicato all’analisi del rapporto fra
marxismo ed universalismo. Ad una prima diagnosi, necessaria-
mente affrettata, l'attuale collasso del comunismo storico nove-
centesco pud essere diagnosticato in termini di deficit di univer-
salita reale. Questo deficit non viene perd colmato da un nuovo
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universalismo liberaldemocratico, borghese-capitalistico, come
sostengono oggi i cantori della fine della storia, ma da un sem-
plice scoppio di particolarismi di sesso, lingua, patria, nazione,
religione, gruppo sociale pitt o meno egoistico. Tutto cid non
avviene ovviamente a caso, dal momento che l'universalismo co-
munista resta il solo erede legittimo del precedente universali-
smo borghese, che trova nella consapevolezza dialettica di He-
gel la sua pilt alta manifestazione filosofica. Lo pseudouniversa-
lismo, cio¢ il particolarismo assolutizzato ideologicamente con
falsa coscienza necessaria (non importa se in forme di destra o
di sinistra, medioevali o postmoderne, eccetera), & infatti una
forma planetaria di nichilismo realizzato. Superamento del ni-
chilismo e perseguimento dell’'universalismo sono dunque una
cosa sola, anche se per completezza e chiarezza dell’esposizione
abbiamo preferito trattare separatamente i due aspetti. Era in-
fatti necessario ribadire non soltanto che il comunismo & una
forma di universalismo, ma anche che ¢ una forma di universali-
smo moderno, che assume consapevolmente la precedente ere-
dita illuministico-borghese.

In questo terzo volume della trilogia, che ha 'ambizione di ti-
rare le conclusioni dell’intero discorso, si chiarisce che I'univer-
salita reale del genere umano sessuato nel suo sviluppo storico si
specifica esclusivamente nella forma della libera individualita
comunista. Crediamo in questo modo di proporre una versione
non organicistica, e pertanto non premoderna, della nozione
marxiana di «individualitd integrale», che & per noi l'alfa e Io-
mega dell’orizzonte comunista. Non intendiamo qui anticipare
lo svolgimento del discorso che il lettore paziente potra seguire
nella sua articolazione attraverso I'introduzione, i dieci capitoli
e la conclusione. 1l testo si articola infatti attraverso due inter-
mezzi filosofici, cinque figure storico-filosofiche essenziali, tre
analogie storiche principali rivolte alla pensabilitd storica del-
I’attuale crisi epocale del progetto comunista novecentesco, ed
infine tre «transizioni capitalistiche» che danno luogo a tre for-
me principali di comunismo anticapitalistico. I due intermezzi,
le cinque figure, le tre analogie e I'esposizione delle tre fasi del
capitalismo sono peraltro articolazioni interne di un unico di-
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scorso, che & quello della costituzione dialettica dello spazio del-
Pindividualits comunista dal magma organicistico e da quello
egoistico.

I due intermezzi filosofici (capitolo primo e capitolo settimo)
sono rivolti rispettivamente all’analisi della nozione di «natura
umana» ed a quella delle tre concezioni del comunismo di Marx,
che definiremo rispettivamente in termini di comunita, di classe
e di individualita integrale. In entrambi i casi, crediamo di avan-
zare una proposta originale, non tanto perché sia la «prima vol-
ta» in cui qualcosa del genere viene detto (e questa sarebbe
un’affermazione falsa e presuntuosa!), ma perché riteniamo sin-
ceramente che queste cose non siano ancora mai state inserite
organicamente in un’ottica globale di superamento del nichili-
smo e di perseguimento dell’universalismo.

Le cinque figure filosofiche essenziali (ed il termine «figura»
vuole ovviamente ricordare esplicitamente la Fenomenologia
dello Spirito di Hegel, che consideriamo l'insuperata grammati-
ca filosofica del comunismo moderno, come i nemici neoliberali
di Hegel alla Dahrendorf comprendono peraltro perfettamen-
te!) sono dedicate rispettivamente alla saggezza antica delle
acropoli e dei templi, alla crisi culturale del mondo antico, alla
mancata evoluzione del capitalismo medioevale, alle utopie co-
muniste della modernita in bilico fra assolutismo statuale mo-
narchico e libertarismo delle comunita, ed infine all'ideologia
economica borghese-capitalistica dell'individualismo possessi-
vo. Resta inteso che un simile «taglio» filosofico della storia del-
POccidente non aspira alla completezza e neppure alla originali-
t3, ma si giustifica esclusivamente in funzione di una analisi della
costituzione storica della individualita. La scelta di Hegel contro
Kant, anche e soprattutto nella forma espositiva, vuol essere un
rifiuto di qualunque definizione formalistica ed aprioristica del-
I'individualita, in favore di una trattazione genetica e dialettica
di essa.

Le tre analogie storiche, che vengono proposte congiunta-
mente all’analisi filosofica di tre delle cinque figure (rispettiva-
mente la seconda, la terza e la quinta), sono state pensate espres-
samente in funzione dell’attuale crisi del comunismo storico no-
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vecentesco, consumatasi nel triennio 1989-1991, in modo che il
lettore possa agevolmente riflettere su avvenimenti storici del
passato, in cui l'incapacita ed il tradimento di gruppi dirigenti
sinistramente simili alle #omenklature comuniste orientali ed
occidentali portarono a conclusioni straordinariamente somi-
glianti con quanto oggi avviene sotto i nostri occhi. Le tre analo-
gie vertono rispettivamente sul cedimento della #obslitas schia-
vistica antica davanti ai barbari, sulla rifeudalizzazione rinasci-
mentale della borghesia commerciale e manifatturiera europea,
ed infine sullimborghesimento accelerato, al limite dell’inde-
cenza, del personale politico cromwelliano nell’Inghilterra del
1649 e del personale politico giacobino nella Francia del 1794,
Nel far questo, confermiamo la nostra fiducia nell’analogia come
mezzo per la comprensione della storia. Ogni evento storico &
certamente unico, ¢ nello stesso tempo crediamo che Vico con la
sua teoria dei corsi e dei ricorsi storici abbia intuito una grande
verita, che Marx con la sua teotia dei modi di produzione asse-
sto su basi ancora piu solide. Si tratta di acquisire la padronanza
di una scienza della storia senza ideologia storicista, particolar-
mente difficile in Italia, in cui purtroppo la logica di sviluppo
dell’ideologia italiana, vanamente contrastata da Antonio Gram-
sci, ha portato invece ad uno storicismo senza scienza della sto-
ria.

La periodizzazione in tre fasi della storia del capitalismo, infi-
ne, che proponiamo nei tre capitoli conclusivi del libro, non
pretende di essere particolarmente originale, e nello stesso tem-
po crediamo che non debba essere data per scontata. In primo
luogo, infatti, questa periodizzazione viene fatta spesso su base
esclusivamente economica o tecnologica, senza alcun riferimen-
to alla storia della costituzione dell'individualita integrale ma-
schile e femminile. In secondo luogo, nonostante Marx abbia ri-
petutamente chiarito che non ha senso parlare di comunismo
moderno se non in rapporto dialettico con le forme di universa-
lizzazione capitalistica della produzione e del consumo, Pattuale
revival della teologia della liberazione, che in molti sinceri «co-
munisti» ha sostituito come teoria di riferimento la critica dell’e-
conomia politica, ha portato a forme di regressione moralistica,
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per cui sembra che di comunismo si possa parlare soltanto in
termini di rivendicazione di poveri e di pentimento di ricchi. Ri-
vendicazione e pentimento che sono certo auspicabili, ma che
non descrivono l'orizzonte teorico e pratico del comunismo
moderno.

Questa periodizzazione, come il lettore agevolmente vedra,
sfocia nella categoria di libera individualita integrale, che rite-
niamo I'unico fondamento non nichilistico e pertanto universali-
stico del comunismo. Non intendiamo nascondere al lettore che
la nostra ambizione & stata quella di impostare i primi elementi
di una riformulazione globale della filosofia comunista. Consi-
deriamo infatti obsolete, e pertanto non riproponibili, le filoso-
fie di riferimento ispirate al materialismo dialettico, comunque
ridefinito, o allo storicismo, pii 0 meno «aperto» anche alle
scienze naturali. Riteniamo il materialismo dialettico e lo storici-
smo rispettabili filosofie di «fase», che hanno fisiologicamente
accompagnato un petiodo storico ormai concluso del comuni-
smo storico novecentesco, ma che presentano troppi elementi
nichilistici (ovviamente, nel significato specifico che chi scrive
da a questo termine) per poter essere riproposte nella attuale
congiuntura storica. Questa nostra trilogia dedicata al nichili-
smo, all’'universalismo e all’individualismo vuole pertanto porsi
esplicitamente come «alternativa» alle riproposizioni del mate-
rialismo dialettico e dello storicismo, pur senza nessuna esclusi-
vita ed arroganza né nella forma né nel contenuto. Nulla di piu
lontano, pertanto, da una «filosofia di partito» sotto qualsiasi
mascheratura.

Come abbiamo infatti gia sostenuto nei due precedenti volu-
mi della trilogia, ogni «filosofia di partito» & strutturalmente una
forma di nichilismo e di pseudouniversalismo. Di nichilismo,
perché la prevalenza della tattica sulla strategia tipica dell’agire
politico specialistico porta ad un fisiologico allontanamento da
qualunque fondazione realmente scientifica della prassi, e que-
sto del tutto indipendentemente dalla buona o dalla cattiva vo-
lonta del politico di professione, che pud anche individualmente
essere una persona colta e disinteressata, senza che questa acci-
dentalitd cambi i termini generali strutturali del problema. Di
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falso universalismo, perché il partito & sempre una «parte» del
genere umano, ¢ la sua assolutizzazione idealistica non pud che
produrre una falsa coscienza necessaria, secondo la modalitd a
suo tempo magistralmente mostrata da Marx nella sua giovanile
critica alla filosofia del diritto di Hegel ed al falso universalismo
della burocrazia dello stato etico.

Nessuna filosofia di partito, dunque, ma una libera filosofia
comunista fra le tante che verranno certamente proposte nei
prossimi anni. Eguale fra le eguali, libera fra le libere, la filosofia
c'omunista proposta da chi scrive non ambisce a nessuna genera-
lizzazione forzata, perché di «forzato» non c’¢ che il nichilismo
passivo e lo pseudouniversalismo particolaristico imposto con
la violenza e con la manipolazione. Una simile filosofia non pud
dunque che essere «liberamente comunista». Essa assume fisio-
logicamente la compresenza di altre filosofie come uno stimolo
per il suo arricchimento e la sua modificazione anche qualitativa.
La continua autocorrezione non & infatti soltanto caratteristica
dell’impresa scientifica, ma anche delle generalizzazioni filosofi-
che.

Chi scrive ritiene fermamente che la forma filosofica del di-
scorso del comunismo moderno debba essere radicalmente ri-
formata non solo nei dettagli, ma nella sua pitt profonda impo-
stazione di ordine cosmologico ed antropologico. E possibile
che questa svolta nel pensiero non sia ancora matura, ed in que-
sto caso la semplice evocazione della sua necessita non potra che
cadere nel vuoto. Alcune tracce ci sembrano perd gia visibili, e
vortemmo delinearle sommariamente nella chiusura di que;ta
premessa.

Parlando di modificazione qualitativa nella concezione co-
smologica del comunismo non abbiamo certo inteso alludere al
fatto che il comunismo ha bisogno di una religione astrale di ri-
ferimento o di una legittimazione astronomica dei suoi enuncia-
ti. Il comunismo moderno, a differenza di Platone, non ha biso-
gno di un fondamento cosmologico di tipo celeste, appunto per-
ché il suo radicale immanentismo (da noi definito prima con il
bel termine di «terrestrita») rende supetfluo un rimando celeste
di tipo necessariamente religioso ed idealistico. Tuttavia, non &
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per nulla un caso che il materialismo dialettico si sia costituito
alla fine dell’Ottocento e poi in modo pili conseguente nel-
'URSS di Stalin con la proposta di una unitarieta essenziale fra
dialettica sociale e dialettica della natura. Da un punto di vista
metodologico, questa unitarieta essenziale non & affatto arbitra-
ria, ma & anzi molto pertinente e sensata, e non € un €aso che
pensatori dotati ed intelligenti come Engels e Lenin I'abbiano
difesa, nel giustificato timore di abbandonare le scienze della
natura ai positivisti e la conoscenza della storia umana agli idea-
listi. Da un punto di vista filosofico, tuttavia, questa unitarieta
ontologica del processo naturale e di quello sociale ha finito ine-
vitabilmente con il produrre una sorta di «ricaduta esistenziale»
di senso, come se il comunismo moderno fosse in fondo cosmo-
logicamente solidale con i processi fisici, chimici e biologici del-
]a natura. Troppo a lungo si & colpevolmente pensato che i ma-
nuali di volgarizzazione del materialismo dialettico «frainten-
dessero» il delicato pensiero marxiano sul comunismo, inseren-
dolo positivisticamente in una successione necessitata di stadi
storici che a loro volta si riproducevano secondo una logica fer-
reamente «naturalistica». Nessun fraintendimento. Questi ma-
nuali non facevano altro che tirare le conseguenze didattiche di
una concezione cosmologica implicita e spesso non perfetta-
mente percepita neppure dai suoi propugnatori, quella di una
solidarieta profonda fra il progetto umano del comunismo ed i
disegni della natura.

Questa concezione cosmologica (perché la cosmologia non &
soltanto la scienza dei «buchi neri» e del big bang!) & in realta l'e-
strema secolarizzazione della religione astrale di Platone, ag-
giotnata ovviamente all’epoca della rivoluzione copernicana e
del superamento newtoniano del dualismo della fisica aristoteli-
ca. In Platone i disegni della natura erano ovviamente celesti,
mentre nei manuali di volgarizzazione del materialismo dialetti-
co il comunismo era insetito in un disegno della natura piena-
mente terrestre. La deriva dei continenti e gli aminoacidi non
bastano perd per rendere realmente «terrestre» il significato
storico del comunismo dei moderni. E invece necessario com-
prendere che il comunismo moderno si costruisce nel silenzio
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della natura e nella sua sovrana indifferenza. Non esistono fon-
damenti «cosmologici» del comunismo, e I'unico modo reale di
comprendere il cosmo consiste nel rendersi conto della sua tota-
le estraneita ai nostri scopi. La sola reale cosmologia che possa
aiutare il comunista moderno a collocare la propria prassi &
quella di Epicuro, colpevolmente rimosso da tutti i cantori di
quelle illusioni che a suo tempo Giacomo Leopardi defini «le
magnifiche sorti e progressive».

Un mutamento di ottica cosmologica deve accompagnarsi ad
un ancora piti radicale cambiamento nel punto di vista antropo-
logico. Non si allude qui a quella disciplina denominata «antro-
pologica sociale», e neppure all'«antropologia dei primitivi»,
ma all’antropologia filosofica, cioé alla concezione della natura
umana e delle sue costanti di comportamento. L’antropologia fi-
losofica del comunismo novecentesco & stata in generale una
lunga variazione sul tema dell’«cuomo nuovo», e di come co-
struirlo e consolidarlo. Vi & qui a nostro parere una tragica illu-
sione ottica, dovuta anche in questo caso all'imperfetta secola-
rizzazione di un precedente contenuto religioso rimasto latente.
Cosi come la cosmologia atea ed immanentistica del materiali-
smo dialettico manteneva in forma nuova il vecchio contenuto
platonico -del disegno segreto della natura, analogamente I’an-
tropologia dell'vomo nuovo finiva con il realizzare la vecchia
idea religiosa della «conversione» e della rinascita tipica dei se-
guaci delle religioni di salvezza, che furono otfiche e pitagoriche
prima di diventare mitraiche e cristiane. In realtd I’«uomo nuo-
vo» non esiste, e per fortuna non pud esistere, perché la novita
delle abitudini individuali e collettive non & mai altro che una
componente secondaria di una ben pit robusta permanenza di
attitudini e di comportamenti. Evitiamo qui riferimenti puntuali
a Freud o a Piaget, che il lettore pud tranquillamente sviluppare
per conto suo. 1l segreto della troppo facile e sospetta accetta-
zione dell’antropologia dell’uomo nuovo sta proprio nel suo es-
sere una prosecuzione del vecchio punto di vista della conver-
sione integrale del peccatore e dell’errante. Ed ¢ anche questa la
ragione, sia detto del tutto incidentalmente, del successo che ha
oggi la teologia della liberazione presso molti marxisti delusi dal
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crollo catastrofico del socialismo reale. E infatti molto piti facile
pentirsi, e diventare uomini (apparentemente) nuovi, piuttosto
che comprendere la complessa dialettica antropologica fra per-
manenza e mutamento.

La cosmologia dell’alleanza con la natura e I’antropologia del-
J'uomo nuovo sono dunque forme di fondazione nichilistica del-
la prassi comunista moderna. In quanto nichilistiche, esse sono
forme che non possono realmente universalizzarsi se non in
proiezioni del tutto illusorie e fantasmatiche. L’abbandono di
queste premesse metafisiche & allora la premessa di una vera ri-
fondazione culturale comunista, che vada realmente oltre la pur
legittima prospettiva di resistenza e di rifiuto sia allo scioglimen-
to sia all’autoscioglimento.

Siamo oggi in grado, all'uscita dal triennio 1989-1991, non so-
lo di resistere e di opporci, ma anche di porre le prime premes-
se, necessariamente ancora incerte e filosoficamente fragili, di
una ricostruzione concettuale del comunismo moderno. Natu-
ralmente essa verra anche e soprattutto con nuove analisi econo-
miche del capitalismo, nuove analisi sociologiche delle classi an-
tagonistiche, nuovi bilanci storiografici che ricostruiscano in
modo convincente il recente passato, nuove impostazioni politi-
che di carattere tattico che permettano ai comunisti di inserirsi
in ampie ed articolate alleanze sociali. Queste quattro dimensio-
ni (economica, sociologica, storica e politica) sono fondamenta-
li, e non le sottovalutiamo di certo. Crediamo tuttavia ferma-
mente che una quinta dimensione, quella filosofica, sia altrettan-
to importante, perché le prime quattro devono pur sempre esse-
re rese «espressive» di senso per il comportamento umano, e
questa espressivita si origina proprio dalle interrogazioni filoso-
fiche radicali che ci poniamo. Da Lenin a Gramsci, i maestri del
comunismo hanno sempre dato molta importanza all’interroga-
zione filosofica, e per questo confidiamo che questa consapevo-
lezza si allarghera e si consolidera lentamente in strati sempre
maggiori di persone, in particolare di giovani.
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Introduzione
Dalla perdita della terra all’assalto al cielo
Contro l'ideologia della fine della storia

L’ideologia della fine della storia & stata a tutti gli effetti un sot-
toprodotto culturale del triennio 1989-1991. Nella sua formula-
zione pil grottesca e semplificata, ma anche pit efficace, quella
di Francis Fukuyama, questa ideologia ha avuto il merito di dare
una prima versione «filosofica» alla vertigine di successo che ha
colpito il capitalismo mondiale di fronte al vergognoso ed ina-
spettato autoscioglimento dei sistemi socialisti e di alcuni partiti
comunisti occidentali. Sebbene Fukuyama faccia riferimento ad
Hegel, il suo antecedente filosofico reale & la teoria hollywoodia-
na dell'Tmpero del Male proposta da Ronald Reagan nei primi
anni Ottanta. Sulla nota New York Review of Books Alan Ryan,
ricordando il vecchio detto satirico inglese per cui la chiesa an-
glicana non ¢ altro che il partito conservatore riunito in preghie-
ra, scrive a proposito di Fukuyama: «Gli USA non hanno mai
avuto una chiesa ufficiale, ed i conservatori americani possono
averne sentito la mancanza. Fukuyama ha fornito loro un libro
di preghiere hegeliano, di cui essi gli sono profondamente grati».

Ryan coglie indubbiamente il centro della questione. L’ideo-
logia della fine della storia, anticipata da Fukuyama sulla rivista
americana The National Interest dell’estate del 1989, & un pro-
dotto terminale della guerra fredda, e nello stesso tempo un sini-
stro annuncio della volonta di dominio unipolare americano che
nella guerra del Golfo dei primi mesi del 1991 avrebbe trovato
la prima sinistra manifestazione. Il desiderio di affermare que-
sto dominio unipolare si trasfigura filosoficamente in una figura
pseudohegeliana di conclusione del processo storico, visto ot-
mai come un semplice allatgamento quantitativo dell’america-
nizzazione sociale, politica e culturale. La logica conclusione del
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saggio filosofico del National Interest (ed il nome della rivista &
tutto un programma!) & Pallucinante documento militare del
Pentagono pubblicato il 9 marzo 1992 dalla International He-
rald Tribune, in cui gli americani affermano brutalmente di voler
conservare e rafforzare il loro ricatto atomico unipolare sul
mondo, non solo nei confronti degli stati della defunta Unione
Sovietica, ma anche nei confronti dell’Europa, del Giappone
dei paesi poveri in via di sviluppo. ’

Le brutali semplificazioni di Fukuyama (che si & comunque
arricchito con un best seller tradotto in tutte le lingue europee
monumento al setvilismo culturale degli intellettuali e delle casé
editrici del vecchio continente!) hanno provocato imbarazzo
nella comunita culturale tedesca e francese, cosi come un vo-
ciante venditore di hamburger e di hot dogs provocherebbe im-
barazzo in un tempio della nouvelle cuisine o in un prestigioso
ristorante di Parigi. Ralf Dahrendorf, guru del neoliberalismo
europeo, e filosofo di corte della unificazione carolingia del
1992, ha definito pubblicamente Fukuyama un «ciarlatano», nel
senso etimologico di «chi si spaccia per cid che non &, e prete,:nde
di aver maggior sapere di quanto in effetti possieda». Dahren-
dotf ha in effetti fatto notare alcuni incredibili errori del profeta
della fine della storia. Fukuyama sostiene che Hobbes fu in-
fluenzato da Newton, laddove in realta Newton era ancora un
bambino quando fu stampato e pubblicato il Leviatano di Hob-
bes. Secondo Fukuyama la guerra civile inglese fu combattuta
fra cattolici e protestanti, salvo poi a scusarsi dell’errore in un
articolo, dicendo che aveva confuso la guerra civile inglese con
la guerra tedesca dei trent’anni.

Questa superficialiti non & peraltro casuale. Essa & il prodotto
concentrato di intelletti allevati nel contesto della cosiddetta
«seconda guerra fredda», che si & consumata nella gigantesca
corsa agli armamenti che ha caratterizzato il decennio 1975-1985
e soprattutto nelle sanguinosissime guerre «a bassa intensita»
degli anni Ottanta, dall’Afganistan all’Etiopia, dal Mozambico
all’Angola. Ci vorra del tempo prima che storici accurati ed one-
sti possano ricostruire il decennio in cui le gia stagnanti econo-
mie del «socialismo reale» furono definitivamente affossate dal-
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Pimpossibile compito di tener dietro alla corsa agli armamenti
in cui I'iniziativa occidentale era stata resa possibile dal primato
nella rivoluzione informatica. E invece gia possibile chiederci il
perché dell’atteggiamento sprezzante di intellettuali europei co-
me Ralf Dahrendorf verso «ciarlatani» come Francis Fukuyama.
Si tratta di un’ennesima manifestazione del vecchio snobismo
culturale europeo verso i parvenus di oltre Atlantico? Oppure
Dahrendotf, e con lui tutta la grande cultura europea anticomu-
nista ed in vario modo postcomunista, rifiutano alle fondamenta
la nozione di «fine della storia», considerandola rozza e mistifi-
catoria? Siamo convinti che la risposta a queste domande, ed in
particolare alla seconda, possa servire da introduzione al di-
scorso che intendiamo sviluppare in questo libro, che & anch’es-
so rivolto (sia pure in modo del tutto opposto all’approccio di
Ralf Dahrendorf) contro lideologia della fine della storia. Per
chiarezza, distingueremo fra un aspetto secondario ed un aspet-
to principale dello sprezzante tifiuto di Dahrendorf a Fukuya-
ma, che ci interessa esclusivamente come sintomo di una piu
profonda incertezza strategica sull'atteggiamento culturale da
prendere nell’attuale fase storica da parte degli intellettuali anti-
comunisti o postcomunisti.

‘L’aspetto secondario del problema & dato dal fatto (espressa-
mente rilevato in tono astioso da Dahrendorf) che per affermare
la sua teoria della fine della storia e della definitiva vittoria epo-
cale del capitalismo Fukuyama ricorre a Hegel, pur fraintenden-
dolo grottescamente. In buona compagnia con Popper (che in-
fatti non a caso vorremmo ricordare nelle conclusioni di questo
libro), Dahrendotf ritiene Hegel il vero nemico filosofico da
esorcizzare. In proposito, desideriamo avanzare un’ipotesi sul
perché di questa astiosa esorcizzazione di Hegel. Da un lato,
Dahrendorf (cosi come Popper) condanna ufficialmente Hegel
come teorico del dispotismo statalistico € come critico della teo-
ria neoliberale del primato della societa civile e delle relazioni
economiche di mercato che la costituiscono. Dall’altro, lo stesso
Dahrendotf & uno storico del pensiero troppo colto per non sa-
pere che Hegel non puo essere ridotto ad uno schema semplifi-
cato, e che questo pensatore pud essere «pericoloso», perché
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non parla in realtd di «fine della storia», quanto di contraddizio-
ni dialettiche della storia. L’unificazione europea del 1992 prefe-
risce filosoficamente il kantismo formalistico alla dialettica sto-
rica, perché soltanto il formalismo aprioristico dei diritti e dei
doveri del cittadino le permette di ostentare quella ideologia
della cittadinanza che copre con la sua astrattezza le crescenti di-
seguaglianze economiche del modetno capitalismo. Siamo alle
solite. Le ragioni per cui Hegel piaceva a Lenin ed a Gramsci, a
Bloch ed a Lukécs, a Korsch e ad Adorno, sono in fondo le stes-
se per cui non piace e non pud piacere a Dahrendorf ed a Pop-
per, al pensiero debole ed a Bobbio, al differenzialismo ed agli
esegeti conservatori di Heidegger. Lo scenario filosofico degli
anni Novanta ¢ inedito, ma le attrezzature del palco sono gia sta-
te usate da precedenti compagnie di attori.

Vi & perd un aspetto principale del problema, su cui é neces-
sario concentrare l'attenzione. Dahrendotf infatti polemizza
con Fukuyama non perché sia contrario alla tesi di fondo di que-
st’ultimo, lirreversibilita epocale della sconfitta del comuni-
smo, destinato da oggi in poi a ritornare nel limbo delle utopie
fantastiche e a non ripresentarsi mai pidt come realta politica,
ma perché ritiene che questa stessa tesi, che & anche la sua, deb-
ba essere difesa con un apparato concettuale molto pit sofisti-
cato e meno esposto ad eventuali critiche neocomuniste. E que-
sto il punto cruciale della questione, che deve essere compreso
fino in fondo. Polemizzare con Fukuyama non ha infatti alcun
senso, dal momento che I'unipolarismo nucleare americano si
presenta con 'immediatezza del suo brutale ricatto atomico, e
non richiede «supplementi filosofici» di legittimazione. Pole-
mizzare con l'apparato concettuale di Dahrendorf & invece sen-
sato, perché questo apparato concettuale & quello dominante
nell’Europa contemporanea sia nella comunita universitaria che
in quella giornalistica, ed & «egemone» sia presso i vecchi soste-
nitori da sempre del capitalismo liberale sia presso i neoconvet-
titi che furono in massa comunisti, maoisti, trotzkisti, anarchici,
eccetera, negli anni Sessanta e Settanta fino alla fine degli anni
Ottanta. Si tratta, infatti, di un’operazione culturale che & neces-
saria per una rifondazione culturale comunista, cosi come lo fu
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per Gramsci criticare Croce e per Lenin criticare 'empiriocriti-
cismo.

Intellettuali come Ralf Dahrendorf si situano in un centro
ideale che vede alla loro destra uomini come Karl Popper, il vec-
¢chio conservatore astioso e stizzito, ed alla loro sinistra pensato-
ri di altissimo livello come Jiirgen Habetmas, il quale ha addirit-
tura coltivato in un certo petiodo della sua vita il progetto poi
abbandonato di ricostruire categorialmente il materialismo sto-
rico sulla base di una teoria della comunicazione. In comune fra
queste variegate posizioni, che sarebbe indubbiamente scorret-
to amalgamare in modo settario, vi ¢ una certa concezione forte
della modernita, che la vede irreversibilmente costituita sulla
base delle due coordinate strutturali del mercato economico ca-
pitalistico e del pluralismo politico concorrenziale fra partiti.
Sebbene non vi sia in questa impostazione una dichiarazione
esplicita in favore della fine della storia, vi & perd implicitamente
una silenziosa accettazione di questa teoria, dal momento che
Porizzonte capitalistico & comunque riconosciuto come «irredi-
mibile», per usare il termine a suo tempo impiegato in altro con-
testo da Tomasi di Lampedusa nel suo Gattopardo. Di insupera-
bilita del capitalismo non si patla infatti in modo esplicito (come
fa rozzamente l'ingenuo Fukuyama), ma la conclusione & assolu-
tamente la stessa, poiché la modernita & vista come indissolubil-
mente congiunta con le categorie storiche ed economiche por-
tanti del capitalismo stesso.

La polarita ideale del dibattito tra Fukuyama e Dahrendorf ri-
corda paradossalmente un dibattito che si ebbe novant’anni fa
allinterno del movimento operaio europeo fra Bernstein e
Kautsky. Da un lato, Bernstein sosteneva apertamente che 'o-
rizzonte storico ed economico del capitalismo doveva essere ri-
conosciuto come permanente e strutturale, e che I'agire riformi-
stico del movimento operaio organizzato doveva rifondarsi teo-
ricamente sull’esplicito riconoscimento di quest’orizzonte stes-
so, al cui interno poi bisognava scaglionare una successione po-
tenzialmente illimitata di riforme. Dall’altro, Kautsky rifiuto
apertamente il riconoscimento formale dell’insuperabilita strut-
turale del quadro storico-politico del capitalismo, e nello stesso
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tempo fini con I'aderire praticamente alle conclusioni riformisti-
che di Bernstein, dal momento che il «superamento» del capita-
lismo era comunque rinviato ad un indistinto futuro assoluta-
mente ininfluente per la pratica riformistica immediata. La vitto-
ria di Kautsky su Bernstein fu unicamente formale, dal momento
che la vittoria sostanziale toccd a Bernstein. Fu in questo modo
consacrato il triste principio filosofico fondamentale del Nove-
cento, destinato purtroppo ad avere un brillante futuro, per cui
certe cose si fanno, ma non si dicono. Analogamente, la grande
cultura liberaldemoctatica europea, che ha per piu di trent’anni
propagandato I'accusa di Popper al marxismo di voler costruire
una societa chiusa al futuro, non pud decentemente adesso acco-
gliere la rozza ideologia di Fukuyama, che sostiene appunto che
il capitalismo & e deve apertamente porsi come societa chiusa a
qualunque evoluzione successiva. Questo stesso concetto pud
essere espresso egualmente in modo ben piu sofisticato, e Ralf
Dahrendorf lo sa molto bene.

La forza di posizioni come quelle di Dahrendorf e di Haber-
mas (che vogliamo consapevolmente avvicinare pur essendo co-
scienti di alcune divergenze concettuali fra i due pensatori) sta
nel fatto che una teoria politica della cittadinanza moderna ha ef-
fettivamente bisogno di una concezione filosofica della indivi-
dualita, e che il pensiero liberaldemocratico (da non confondet-
si con il neoliberismo economico, che ¢ invece una teoria che
prevede esplicitamente che i poveri debbano in futuro mante-
nersi frugando nei cassonetti della spazzatura) si basa su una
concezione della individualitd che non & per nulla cattiva, ma che
& per esempio supetiore alla ingenua antropologia filosofica
marxista dell’«uomo nuovo», astrattamente prometeica e «futu-
ristica» nel significato etimologico del termine. La concezione li-
beraldemocratica moderna della individualitd, nella sua tradi-
zione europea almeno, ha effettivamente metabolizzato ed in-
corporato sia lo statalismo assistenzialistico bismarckiano sia il
riformismo sociale del movimento operaio, ed & per questo che
non & per nulla facile acclimatare in Europa 'organizzazione
giapponese del lavoro di fabbrica, da un lato, e la barbarie ame-
ricana che trova normale la coesistenza urbana di miliardari e di
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senza casa, dall’altro. Il darwinismo sociale americano ed il con-
fucianesimo aziendalistico nipponico non sono prodotti facil-
mente esportabili senza una profonda rivoluzione culturale, ed
in questo senso essi non sono affatto pit «universali» di quanto
lo sia stato a suo tempo il bolscevismo russo. Uomini come
Dahrendorf non sono affatto disposti a dare i pieni diritti sociali
e politici agli immigrati africani ed asiatici che stanno costituen-
do il nuovo proletariato europeo piti sfruttato, ma non sono
neppure disposti a rimuovere criminalmente il problema o ad
affidarlo alla «mano invisibile» del mercato. Essi sanno che 'u-
niversalizzazione liberaldemocratica si giochera in futuro sulla
base della sua capacita di dare una soluzione riformistica accet-
tabile a questo problema, e che il terreno privilegiato di alleanza
sia con la residua socialdemocrazia sia con le chiese cattolica e
protestante sara proprio la gestione politica della questione del-
la cittadinanza. La loro attenzione al tema della antropologia fi-
losofica della individualita moderna si spiega appunto con que-
sta loro acuta consapevolezza storica.

Abbiamo gia sollevato nella premessa la questione cruciale
della antropologia filosofica marxista, e questo lest motiv non ci
abbandonera piu per tutto il libro. L’antropologia filosofica
dell’uomo nuovo, che abbiamo gia suggerito debba essere con-
siderata una semplice laicizzazione e secolarizzazione imperfet-
ta della vecchia antropologia religiosa della conversione e della
rinascita dopo la purificazione, & infatti carente per almeno due
ragioni teoriche di fondo. Da un lato, essa sottovaluta la debo-
lezza strutturale, fisica e psicologica, dell’'uomo nella sua parti-
colarita isolata, e finisce cosi nel suo ingenuo prometeismo con il
non comprendere cid che antropologi consetvatori come Ar-
nold Gehlen comprendono invece benissimo, che 'uvomo ¢ un
ente che deve essere prima di tutto «alleggerito» da compiti e
funzioni sociali che non & affatto in grado di esercitare da solo.
Dall’altro, e contraddittoriamente solo in modo apparente con
P'osservazione precedente, essa non comprende che la dimen-
sione dell’agire libero non & un’invenzione dell’ideclogia bor-
ghese e piccolo-borghese, ma & una costante psicologica ed an-
tropologica del processo di individualizzazione del genere,
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enormemente rafforzatasi e specificatasi con la mondializzazio-
ne del modo di produzione capitalistico negli ultimi due secoli, e
che dunque non si tratta per nulla di costruire un «uomo nu’o-
vo», ma soltanto di favorire in tutti i modi I'autoorganizzazione
di uomini e di donne liberi.

La definizione dell’'vomo come ente antropologicamente fra-
gile e debole che aspira alla liberta & dunque a nostro avviso il
punto di partenza metodologicamente corretto per sviluppare
I’analisi della questione che ci interessa. In questa sede, non pos-
siamo per ragioni di spazio citare le interessanti argomentazioni
che due marxisti italiani di rilievo, Sebastiano Timpanaro e Lu-
dovico Geymonat, hanno svolto a proposito della questione del-
la fragilita umana e della questione della liberta. In entrambi i
casi, il comunismo ¢ esplicitamente pensato e definito sia come
risposta solidaristica al problema della fragilita ontologica della
materialita umana (Timpanaro), sia come sviluppo conseguente
dell’aspirazione storica alla pit ampia sfera possibile di liberta
(Geymonat). A noi questa sembra una ovvieta, e citazioni scon-
tate non aggiungerebbero nulla al cuore teorico della questione.

L’antropologia filosofica liberaldemocratica (che sta implici-
tamente sotto la conversione compiuta in buona fede — la mala-
fede non ci interessa e non & oggetto degno del dibattito filosofi-
co — da molti ex-comunisti pentiti) ci sembra pienamente con-
sapevole dei termini essenziali del problema, ed & questa la ra-
gione per cui essa non sostiene politicamente il criminale sman-
tellamento dello stato assistenziale moderno, anche se poi la sua
accettazione subalterna delle «compatibilita» della politica eco-
nomica capitalistica la porta di fatto a non sapersi neppure op-
porre alle strategie di questo smantellamento stesso. In verita, la
«compatibilizzazione» della sua concezione del mondo con il
capitalismo avviene ad un livello ben pit profondo, nella forma
della compatibilizzazione della nozione di libertd umana con le
due coordinate storiche, ritenute insuperabili, della democrazia
rappresentativa nella forma di partiti elettoralmente concorren-
ziali e del mercato capitalistico di beni e di servizi prodotti in
presenza di estorsione di plusvalore. ‘

La filosofia comunista, di cui questo libro & manifestazione, si
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definisce proprio sulla base del rifiuto di questa compatibilizza-
zione. Tuttavia, questo rifiuto non pud semplicemente essere
enunciato all'infinito, in modo talvolta orgoglioso e presuntuoso
e talvolta lamentoso e subalterno, ma deve essere fondato en-
trando nel merito del nucleo teorico di questa visione del mon-
do. Ed il nucleo teorico sta a nostro avviso nella rivendicazione
di terrestrita e di immanenza praticabile della visione liberalde-
mocratica, nel suo voler essere una risposta qu ed ora ai proble-
mi concreti della vita umana nel capitalismo, laddove il comuni-
smo, anche nelle sue pit nobili e meno compromesse manifesta-
zioni, non sarebbe che un utopico «assalto al cielo» del tutto
ineffettuale, che comunque non riguarda la vita umana delle pre-
senti generazioni. Si noti in proposito che il problema della re-
sponsabilita nei confronti delle generazioni future non ¢& affatto
evitato dalla filosofia liberaldemocratica, che anzi definisce il
problema ecologico esattamente in termini di responsabilita dei
viventi verso chi non & ancora nato, ed accusa I'utopismo di es-
sere appunto poco «responsabile» e ponderato nelle sue prefi-
gurazioni (e si pensi a tutta la polemica di un pensatore liberal-
democratico come Hans Jonas contro un marxista utopista co-
me Ernst Bloch).

In proposito, rileviamo en passant che sebbene la consapevo-
lezza ecologica faccia parte integrante di ogni futura e presente
coscienza comunista, la responsabilita ecologica verso i viventi ed
i non ancora nati non & automaticamente una coscienza anticapi-
talistica, come a lungo (ma ormai sempre meno) hanno sostenuto i
politici e gli intellettuali «verdi». Una liberaldemocrazia consape-
vole & anzi ecologista nella sua pit profonda essenza, perché non
ci pud essere cittadinanza moderna reale se il presupposto mate-
riale di questa cittadinanza, il corpo umano come sistema aggredi-
bile dalle malattie ambientali e dalle patologie di lavoro, non vie-
ne salvaguardato anche attraverso la dimensione politica dell’agi-
re. Tuttavia, non & questo il punto filosoficamente essenziale che
ci interessa qui in questa introduzione, e che cercheremo di for-
mulare ora nel modo pit chiaro e fecondo possibile.

Abbiamo visto come dellideologia della fine della storia si
possano dare due versioni alternative, la prima rozza ed impe-
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rialistica (Fukuyama), e la seconda pacatamente liberaldemo-
cratica (Dahrendotf). Abbiamo visto inoltre che questa seconda
versione, che nei confronti del comunismo sostiene la tesi tipica
del «pensiero debole» per cui esso non debba essere oggetto di
«superamento» (Uberwindung), ma soltanto di «abbandono»
(Verwindung), & nell’essenziale la forma di coscienza filosofica
egemonica presso la stragrande maggioranza degli intellettuali
postcomunisti onesti. Abbiamo visto, infine, che questa filosofia
rivendica la propria terrestrita qui ed ora, accusando il comuni-
smo di non essere appunto «terrestre» ma soltanto «celeste»,
cioe¢ di perseguire una universalita ideale di tipo futuribile, stac-
cata dalla perseguibilita concreta dei progetti umani realistici.
Dove il comunismo ha voluto essere «terrestre»s — sostengono
questi critici — esso non ha edificato un paradiso, ma un infer-
no. Per essere fedeli alla terra, dunque, bisogna essere liberal-
democratici, perché chi vuol essere comunista non ha altra scel-
ta al di fuori di quella di oscillare incessantemente fra un paradi-
so ideale ed un inferno reale. Il liberaldemocratico, insomma,
ritiene che per conquistare la terra sia necessario rinunciare al-
I'assalto al cielo. Su questa idea-forza egli gioca integralmente la
sua identita filosofica, in questo ultimo scorcio di Ventesimo Se-
colo e di Secondo Millennio. A questa idea-forza chi scrive si
oppone. Ma per opporsi, appunto, & necessario ripercorrere fi-
losoficamente l'odissea della coscienza umana in modo anche
scopertamente analogico. L’ideologia della fine della storia teme
in realtd il potere dellanalogia, perché I’analogia ci dice che in
casi simili chi sostenne la fine della storia nella sua epoca & cadu-
to ben presto nel ridicolo, perché la storia non si & fermata affat-
to. Nel contesto di questa analisi sara allora agevole dimostrare
pacatamente che Ja modalitd dell’assalto al cielo non ¢ stata mai
un mero «equivoco idealistico» frontalmente contrapposto al
sobrio progetto di umanizzazione della terra in cui viviamo, ma
& stata al contrario la forma obbligata che questo progetto ha
preso storicamente, dal momento che la coscienza ha dovuto ne-
cessariamente pensare la propria alternativita rispetto al mondo
cost com’¢ nella forma duplicata e trasfigurata della protesta ce-
leste. Il problema delPindividualita umana moderna si sviluppa
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dunque genealogicamente dalla dialettica dell’assalto al cielo, e
non & affatto un prodotto laicizzato della rinuncia a quest’ulti-
mo. Speriamo di riuscire ad argomentare adeguatamente questa
tesi nei dieci capitoli che seguiranno. Per finire questa introdu-
zione, tuttavia, & ancora necessario fare due ordini di rilievi di
carattere filosofico, in modo da evitare preventivamente possi-
bili equivoci.

In primo luogo, nonostante l'apparente frammentazione e di-
spersione della filosofia contemporanea (che riflette in forma
trasfigurata la fine dell'epoca della seconda tivoluzione indu-
striale, taylorista-fordista, e la corporativizzazione e segmenta-
zione sociale caratteristica della presente transizione capitalisti-
ca), & bene ricordare che il rapporto filosofico con il passato
continua tuttora a svolgersi secondo due (e soltanto due) moda-
lita essenziali, la prima di tipo dialettico, e risalente ad Hegel e a
Marx, e la seconda di tipo differenzialistico, e risalente a Niet-
zsche e a Heidegger. La differenza fondamentale, filosoficamen-
te essenziale, fra le due modalita, e che le fa assolutamente alter-
native e di fatto non integrabili ed ecletticamente componibili,
sta in cid, che l'ottica differenzialistica ha bisogno di un Presup-
posto Originario, da cui ricavare appunto per differenza le ulte-
riori forme di esistenza della coscienza, laddove ottica dialetti-
ca non ha bisogno di questo mitico presupposto originario, a
meno che la dialettica non si perverta metafisicamente in un ro-
manzo della scissione di un Intero e della sua successiva ricom-
posizione. Fu a suo tempo merito di Louis Althusser ’aver pole-
mizzato con questo pervertimento differenzialistico della dialet-
tica, anche se la sua critica andd in un certo senso oltre il segno,
coinvolgendo anche la dialettica in quanto tale. Fu invece deme-
rito di un certo dibattito filosofico italiano (da Lucio Colletti a
Claudio Napoleoni, da Gianni Vattimo a Massimo Cacciati) non
aver mai ben compreso che era necessario rompere il matrimo-
nio infelice fra dialettica e differenzialismo presupposto, e che
solo ristabilendo una dialettica senza presupposto dell’origine
era possibile pensare un comunismo moderno non inficiato dai
miti della comunita originaria da ristabilire o della classe dei sa-
lariati da generalizzare (ed abbiamo dedicato a questo proble-
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ma — che per chi scrive & un vero e proprio chiodo fisso — il
settimo capitolo di questo libro). In breve, pensiamo che sia ne-
cessario scegliere esplicitamente Hegel e Marx contro Nietzsche
e Heidegger, non certo e non solo perché costoro sarebbero
stati pensatori «di destra» oppure ispiratori e compromessi con
il nazionalsocialismo tedesco (non riteniamo che questo argo-
mento, anche se fosse storicamente incontrovertibile, sia suffi-
ciente in sede filosofica per superare realmente una posizione
errata), ma perché il presupposto differenzialistico dell’origine
di questi due pensatori (la sapienza tragica presocratica dei Gre-
ci secondo Nietzsche, la verita intesa come disvelamento e non
come esattezza secondo Heidegger) impedisce di fatto lo svilup-
po di una dialettica storica. La dialettica di Hegel e di Marx (che
andando contro una consolidata tradizione chi scrive ritiene so-
stanzialmente simile, anche se ovviamente non identica), invece,
nonostante oscillazioni terminologiche presenti in entrambi
questi autori, pud fare a meno del presupposto della origine, an-
che se, per essere sinceri, sia Hegel che Marx fanno talvolta con-
cessioni al differenzialismo dell’origine (Dio prima della crea-
zione del mondo, secondo Hegel, la comuniti organica da rico-
stituire secondo la vera essenza umana, nel giovane Marx). In
questa sede, perd, non si intende in alcun modo studiare in mo-
do critico-monografico la questione delle incertezze differenzia-
listiche presenti anche Hegel ed in Marx, quanto segnalare al let-
tore 'alternativitd della dialettica con i presupposti differenzia-
listici soverchianti in Nietzsche ed in Heidegger, che sono poi le
ragioni di fondo del loro successo nell’attuale congiuntura stori-
ca di passaggio di fase del capitalismo.

In secondo luogo, la presa in considerazione delle tesi filoso-
fiche di fondo di chi scrive presuppone ’abbandono esplicito
della dicotomia fra materialismo ed idealismo come categoria-
chiave per intendere scientificamente la storia della filosofia.
Sappiamo bene che questa dicotomia ha una lunga e gloriosa
tradizione, che & nata con Engels, si & sviluppata con Lenin, & di-
venuta una scolastica ufficiale nel marxismo-leninismo di Stalin,
ed & stata rifiutata persino da Gramsci in modo soltanto implici-
to (anche se si potrebbe dimostrare in modo filologicamente ac-
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curato che vi sono in Gramsci elementi per rifiutarla anche
esplicitamente). E interessante notare che pensatori del tutto
estranei storicamente e spiritualmente allo stalinismo, come il
francese Louis Althusser e litaliano Ludovico Geymonat, hanno
finito con il restaurare questa dicotomia, sia pure dandole un al-
tro significato, di tipo epistemologico (anche se costruttivistico
nel primo caso, maggiormente realistico nel secondo). Noi rite-
niamo invece che questa dicotomia debba essere esplicitamente
abbandonata, andando ben al di 12 delle prudenti affermazioni
di Lenin, che concesse una volta che l'idealismo intelligente era
pur sempre meglio del materialismo stupido. In realta, il rispec-
chiamento dialettico della complessita sociale, unica genesi della
categoria concreta di individualita, attraversa sia il materialismo
che Pidealismo, e questa trasversaliti reale impedisce la costru-
zione di una serie parallela di pensatori, volta a volta idealisti e
materialisti. Ad esempio, gli ispiratori filosofici di questo saggio
sono principalmente un materialista, Epicuro, ed un idealista,
Hegel, da cui abbiamo ricavato rispettivamente la concezione
presenzialistica, egualitaria ed edonistica del comunismo, da un
lato, e la nozione genealogica di coscienza individuale, dall’al-
tro. Non vediamo sinceramente in questo alcun eclettismo. E
giusto perd che sia ora il lettore a giudicare se il programma filo-
sofico antinichilistico ed universalistico di fondazione del co-
munismo moderno sulla nozione di sviluppo integrale dell’indi-
vidualita umana viene svolto in questo libro in modo credibile.
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I
Modo di produzione e natura umana
La genesi storica dello spazio dell’individualita

Nel 1974, alla soglia dei suoi novant’anni di eta, Ernst Bloch
ricordd una sua significativa espetienza di pitt di quarant’anni
prima. Poco prima dell’avvento al potere di Hitler, egli aveva
assistito nel Palazzo dello Sport di Betlino ad un duello oratorio
fra un comunista ed un nazionalsocialista, davanti ad un pubbli-
co prevalentemente composto di impiegati. Il nazionalsocialista,
con finta cavalleria, aveva invitato il comunista a prendere per
ptimo la parola. Quest’ultimo espose allora una lunga sfilza di
cifre, discettd sulla caduta tendenziale del saggio medio di pro-
fitto e si soffermd sui passi pitx difficili del Capitale di Marx, co-
sicché alla fine — secondo Bloch — nessuno degli astanti aveva
capito la conclusione pratica ed il senso del discorso. Quando il
nazionalsocialista, a sua volta, sali sul podio, ebbe buon gioco,
usando un linguaggio di immediato effetto comunicativo, a mo-
strare a chi in ufficio & quotidianamente alle prese con i numeri e
li vive esistenzialmente come simbolo di alienazione, che «co-
munismo e capitalismo» sono «due facce della stessa medaglia»,
e si basano entrambi sul predominio disumano della produzio-
ne e delle macchine che trasformano gli uomini in strumenti.

Bloch restd molto impressionato da quella serata e dai com-
menti che sent] fare all’'uscita dagli impiegati presenti. Non volle
perd limitarsi a tirare ovvie conclusioni sulla debolezza retorica
dell’oratore comunista o sulla facilita di manipolare il pubblico
piccolo-borghese con oscuritd esistenziali ed irrazionalistiche.
Egli rilevd che non solo la propaganda nazionalsocialista «incas-
sava, da parte sua, il troppo grande progresso del socialismo
dall’utopia alla scienza», ma che anche la sinistra pagava per «la
superstizione per cui la verita si fa strada da sé», e per la conce-
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zione intellettualistica, risalente nientemeno che a Socrate, per
cui «¢ sufficiente che il vero sia enunciato perché abbia incondi-
zionatamente effetto». L’'uomo non vive di solo pane, «soprat-
tutto quando non ne ha». Secondo Bloch, infine, «la propagan-
da fatta esclusivamente di cifre e di statistiche, come & stata mes-
sa in opera da quell’oratore dinanzi agli impiegati, rammenta I’a-
nalisi chimica che si trova sulle etichette delle bottiglie di acqua
minerale. Lanalisi ¢ sicuramente esatta, ma non proprio nel sen-
so della propaganda, e non & completa, perché non contiene il
sapore dell’acqua bevuta.

In un contesto storico fortunatamente meno tragico e con
conseguenze meno gravi, la situazione tanto vivacemente de-
scritta da Bloch si riproduce anche oggi. Del comunismo non &
infatti sufficiente esporre la formula chimica, ma occorre dare
anche il sapore dell’acqua bevuta. E infatti necessario descrivere
in modo strutturale le cause profonde del crollo delle economie
pianificate del socialismo reale, le ragioni di fondo della loro in-
capacita a sostenere vittoriosamente la concorrenza con le eco-
nomie capitalistiche, i motivi sociologici della trasformazione
molecolare degli apparati politici di gestione professionale del
comunismo ad Est e ad Ovest in nuovi ceti privilegiati specializ-
zati in intermediazione economica subalterna al grande capitali-
smo delle multinazionali. Dopo questa descrizione, perd, reste-
ra in molti giovani generosi 'impressione che non si sia ancora
riusciti a spiegare perché il sapore dell’acqua bevuta ha comin-
ciato a diventare acido ed amaro, e ¢id che un tempo zampillava
fresco dalla sorgente era diventato uno stagno putrido ed opaco.
Una delle ragioni, anche se non la principale, dell’attuale succes-
so delle filosofie ispirate a Nietzsche ed a Heidegger, sta nel fat-
to che queste ultime effettivamente riescono a comunicare un
certo «sapore» presente nella vita quotidiana contemporanea, in
primo luogo il sentimento di incontrollabilita del sistema sociale
complessivo e dell’apparato tecnologico che lo sostiene e lo ri-
produce, insieme con la rivendicazione del diritto degli indivi-
dui a «giocare» liberamente in esso le proprie chances di vita. La
filosofia comunista, tuttavia, cadrebbe in una trappola pericolo-
sa, se pensasse di poter uscire dalla sua crisi adottando il gergo
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psicologico ed esistenziale che va oggi per la maggiore, rifiutan-
do il suo radicamento strutturale nella teoria scientifica della ge-
nesi e sviluppo dei modi di produzione sociali.

E questo un punto essenziale, cui abbiamo ritenuto opportu-
no dedicare il ptimo capitolo di questo saggio, prima di affron-
tare analiticamente le cinque figure storico-analogiche del passa-
to. Bisogna infatti chiederci spregiudicatamente se sia fondata
I’idea diffusa da pit di cento anni, secondo cui il pensiero comu-
nista si basa su di una forma di «riduzionismo economico», che
semplifica intollerabilmente la ricchezza multiforme del com-
portamento umano riducendolo alle sue determinazioni mate-
riali pitt immediate. Per sfatare questa leggenda, che come tutte
le leggende ha un fondo di verita, non ¢ sufficiente impartire una
lezione metodologica sulla ricchezza del vero metodo di Marx, e
ripetere ancora una volta con Labriola che il marxismo ¢ una
teoria della struttura economica, e non certo una teoria del fatto-
te economico. Questo & vero, naturalmente, ma non tocca anco-
ra in profondita coloro che hanno gia assorbito il pregiudizio,
difficilmente estirpabile, della poverta filosofica del comunismo
rispetto ad altre filosofie, laiche o religiose.

La soluzione peggiore, lo ripetiamo, sarebbe quella di asse-
condare chi chiede al posto di analisi economiche e sociali spie-
gazioni onnicomprensive di tipo esistenzialistico sul senso della
vita e sul significato dell’esistenza. Come rileveremo piti analiti-
camente nell’ottavo capitolo, persino le formulazioni piu indivi-
dualistiche e generiche del «senso della vita», come quelle otto-
centesche di Schopenhauer e di Kierkegaard, trovano la loro ge-
nesi materiale in forme storiche ben determinate e specifiche di
costituzione dell’individualitd personale. Non si sfugge al modo
di produzione semplicemente affermando che esso non esiste, e
che Adamo & sempre lo stesso da quando Dio lo ha modellato
secondo i canoni dell’antico vasaio medio-orientale. I punto
nodale allora sta in cid, che non ha senso contrapporre la filoso-
fia della natura umana e del suo presunto carattere immutabile e
la scienza dei modi di produzione sociali, cosi come questi ulti-
mi vengono determinati dalla dialettica fra sviluppo delle forze
produttive e dinamica dei rapporti sociali di produzione fra
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gruppi e classi. Il sapere scientifico dei modi di produzione non
¢ affatto in contraddizione con il sapere storico sulla dialettica di
permanenza e di cambiamento di cid che viene definito «natura
umana». E bene riproporre con forza questa tesi, perché nel
passato si sono accumulati parecchi equivoci che hanno contri-
buito a rendere oscuro un problema relativamente semplice e
chiaro.

Da un punto di vista di storia delle idee, & interessante rilevare
che la stessa teoria sociologica e storica delle classi sociali e degli
stadi di sviluppo dell’economia ha avuto origine dalla discussio-
ne settecentesca sulla «natura umana». Come & noto, fu la scuola
filosofica scozzese che contribul maggiormente a questo doppio
sviluppo. Tutti sanno, naturalmente, che la prima formulazione
complessiva della teoria economica moderna, prodotta da Adam
Smith, trova le sue origini epistemologiche e storiche nell’elabo-
razione di una teoria della natura umana di tipo psicologico e
morale, e che in Montesquieu (cui Althusser giustamente tributa
un convinto omaggio scientifico) I’analisi della societa e quella
della natura umana coprono praticamente lo stesso spazio. Nel
sesto capitolo ci soffermeremo su alcune conseguenze piu diret-
tamente «politiche» di questo fatto, mentre per ora & sufficiente
rilevare che la teoria della natura umana non si contrappone alla
teoria dei modi di produzione (per cui escluderebbe I’altra), ma
al contrario il modo di produzione & come un cristallo traspa-
rente che riflette il modo specifico e concreto con cui la natura
umana si specifica e si concretizza nelle singole personalita uma-
ne.

Il grande filosofo umanista del Quattrocento Nicola Cusano,
che nel precedente libro sull’'universalismo abbiamo caratteriz-
zato come il vero precursore dell’antropologia filosofica mar-
xiana sul genere umano, scrisse a suo tempo una curiosa operet-
ta su di un materiale trasparente, il berillo. Egli aveva il proble-
ma di comunicare in modo comprensibile la sua nozione dialet-
tica di coincidenza degli opposti, base della sua concezione pan-
teistica della divinita. Il modello di questa coincidenza era per
lui fornito dalla matematica, dove una circonferenza, cioé una
curva, di raggio infinito, coincide con una retta, cioé il suo op-
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posto, ed un triangolo di lato infinito coincide con una linea,
cioé egualmente con il suo opposto. Ebbene, il berillo, cio¢ una
lente fatta con questo materiale trasparente, essendo da un lato
concava e dall’altro convessa, fa vedere le stesse cose sia ingran-
dite che rimpicciolite. Microcosmo e macrocosmo sono dunque
la stessa cosa, a seconda dell'ottica scelta nella trasparenza del
berillo in cui noi guardiamo. Per Cusano, naturalmente, si trat-
tava di trasfigurare in modo filosoficamente raffinato I'idea della
coincidenza fra uomo e Dio, all'interno del linguaggio neoplato-
nico che era il suo. Da grande dialettico, egli riusci comunque a
esprimere in modo suggestivo una nozione apparentemente
oscura ed incomprensibile.

La nozione marxiana di modo di produzione & a nostro avviso
molto simile al berillo di cui parlava Cusano. Se si guarda attraver-
so di esso, si vede da una parte la societa nel suo complesso, e dal-
P’altra la singola individualita che ne concretizza integralmente la
morfologia e la dinamica. Naturalmente, non vorremmo che il pa-
ragone suonasse fuorivante. Dal momento che la dialettica mono-
mondana del marxismo non & eguale alla dialettica bimondana
del neoplatonismo rinascimentale, non esiste affatto una coinci-
denza degli opposti fra societa ed individuo, ma soltanto una con-
figurazione specifica dellindividualita cosi come viene «filtrata»
dalla configurazione strutturale del modo di produzione. Schiavi-
smo, feudalesimo e capitalismo, ad esempio, modellano in modo
diverso la risposta individuale alle contraddizioni sociali, senza
che questo fatto comporti Iinesistenza di una «natura umana», in-
tegralmente risolta nei rapporti sociali di produzione. In una pri-
ma approssimazione, definiremo biologismo lideologia che vuole
discutere la natura umana al di fuori della specifica «risposta» de-
terminata dal «berillo» del modo di produzione, mentre definire-
mo sociologismo lideologia che nega integralmente la natura
umana identificandola con le sue componenti sociali.

Come & naturale, biologismo e sociologismo sono soltanto
due posizioni limite, che non si incontrano quasi mai in forma
pura nella letteratura scientifica e filosofica, dal momento che la
loro sostanziale insostenibilita costringe i loro sostenitori a mille
«distinguo», ed a contorti riconoscimenti dell’influenza di fan-
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tomatici ed aggiuntivi «fattori» naturali o sociali. E inevitabile
che i biologi ed i sociologi di professione siano quasi sempre i
pill entusiasti sostenitori rispettivamente del biologismo e del
sociologismo, e questo avviene non soltanto per comprensibili
ragioni legate all'organizzazione del lavoro universitaria moder-
na, ma per pill profondi e strutturali motivi di funzionamento
delle discipline specialistiche contemporanee. L’ideologia
«spontanea» degli scienziati non & infatti, come a suo tempo Al-
thusser sostenne con una certa dose di ottimismo, una forma di
realismo gnoseologico materialistico, ma & quasi sempre ’asso-
lutizzazione e la generalizzazione del proprio metodo specifico
a tutti i campi del sapere, compresi ovviamente quelli che sono
retti da principi ontologici e da metodologie differenti.

La filologia marxiana non puod aiutarci, ed eviteremo di pro-
posito di riportare una serie di citazioni di Marx sull’'uomo, su-
gli uomini che fanno la storia e la storia che non si fa da sola sen-
za il determinante intervento umano, sulla differenza essenziale
fra ’ape e ’architetto, ed infine sul rapporto fra essenza umana e
rapporti sociali di produzione. Quasi tutti i lettori avranno cer-
tamente nelle loro case studi monografici che riportano diligen-
temente quasi tutte le possibili citazioni di Marx su questi temi.

In breve, riteniamo che vi siano due ragioni che ci sconsigliano -

dal prendere la strada collaudata delle citazioni.
In ptimo luogo (e questa & la ragione secondaria), Marx non
ha mai dedicato uno specifico studio alla questione del rapporto

fra modo di produzione e natura umana, mentre tutte le sue ope- -

re, da quelle giovanili a quelle della tarda maturita, sono cospar-
se di osservazioni esplicite o implicite su questo tema. E possibi-
le dunque «citare» frasi differenti, da quelle che escludono reci-
samente qualunque riferimento ad ogni «essenzialismo», sia pu-
re indiretto, a quelle che invece individuano la specifica essenza
dell’uvomo nella capacita di padroneggiare, progettare ed ideare
il proprio ambiente sociale (I'architetto contrapposto all'ape
appunto), e che differenziano appunto qualitativamente l’uomo,
da tutti gli altri animali. Marx rifiutava indubbiamente sia il na-
turalismo sia I'essenzialismo, dal momento che tutta la sua meto-
dologia ¢ rivolta contro I'idea metafisica di una essenza umana a
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priori da cui dedurre idealisticamente la storia concreta degli
uomini, e di conseguenza contro I'ideologia apologetica borghe-
se dell’immutabilita competitiva e mercantile della natura uma-
na. Questo rifiuto non pud essere messo seriamente in dubbio, e
pud essere dato per certo. Esso non comporta perod, come pure
& stato detto affrettatamente da alcuni, la conseguenza sociologi-
stica dell’inesistenza della problematica della natura umana, che
verrebbe integralmente assorbita e «risucchiata» nella teoria dei
modi di produzione. Lo impedirebbe, fra I’altro, lo stesso mate-
rialismo, che si & sviluppato negli ultimi due secoli anche e so-
prattutto attraverso le scienze nuove della biologia e della psico-
logia.

In secondo luogo (e questa ¢ la ragione principale), & necessa-
rio rompere esplicitamente con la citatologia, cio¢ con la pseu-
doscienza che sostituisce la compilazione delle citazioni oppor-
tune di Marx al libero ragionamento filosofico comunista. Natu-
ralmente, siamo disposti a riconoscere integralmente i meriti
storici della citatologia. Nella prima fase della diffusione del
pensiero di Marx (dal 1883 al 1917 circa), la citatologia servi per
la sistematizzazione di un sistema di pensiero che si sarebbe in
caso contratio disperso nell’arbitrarietd e nell’ignoranza di
troppi socialisti supetficiali. Nella seconda fase della diffusione
del pensiero di Marx, quella del comunismo storico novecente-
sco (dal 1917 al 1991 circa), la citatologia, che in una prima fase
servi a Lenin allo scopo pratico di ristabilire il punto di vista ri-
voluzionario ortodosso di Marx rispetto al riformismo evolu-
sionistico della socialdemocrazia tedesca, diventd la duplicazio-
ne teorica simbolica del potere dei burocrati di partito e del ceto
politico professionale, come era gia successo del resto per la
chiesa medioevale. Si citava auctoritas di Marx, e si sanciva cosl
nello stesso tempo simbolicamente I'accettazione dell’auctoritas
del capo politico e del segretario di partito investito di un potere
carismatico. Non proseguiamo qui lanalisi, gia abbondante-
mente effettuata nei due primi volumi di questa trilogia, ma co-
gliamo ancora l'occasione per sottolineare che il superamento
della citatologia e del principio di autorita nella filosofia comu-
nista, questo vero e proptio cardine della rivoluzione scientifica

41



di Galileo Galilei, sarebbe indubbiamente stato gradito anche
allo stesso Marx, uomo del tutto privo di spocchia e di pompo-
sita burocratica ed accademica, nemico giurato di tutte le gerar-
chie sociali e religiose.

La questione del rapporto fra modo di produzione e natura
umana deve dunque essere discussa senza presupposti citatolo-
gici, dal momento che lo stesso spazio genealogico della costitu-
zione dell'individualitd umana deve essere ricavato dalla solu-
zione di questo problema. In proposito, & bene impostare subi-
to la questione rilevando che senza una salda conoscenza dei da-
ti fondamentali dell’antropologia umana, dell’etologia umana ed
animale, della biologia e della psicologia, ¢ impossibile porre
correttamente il problema, e la conseguenza paradossale di que-
sta ignoranza sta in ciod, che la conoscenza scientifica rifiutata in
favore di un sociologismo superficiale si vendica ben presto ro-
vesciandosi nel suo opposto. Il sociologista superficiale si tra-
sforma rapidamente in rozzo biologista ed in etologo da stra-
pazzo, con comici cortocircuiti fra natura e societa (come & pos-
sibile rilevare in molte superficiali osservazioni «sociali» di Lo-
renz ed in molti excursus naturalistici di Spengler).

Con il termine «biologismo» si intende qui non certo la gigan-
tesca e positiva ricaduta culturale della scienza biologica, ed in
particolare della genetica, quanto quell’ideologia (o quell’insie-
me complesso di ideologie) che intende escludere le determina-
zioni sociali e politiche del comportamento umano in nome di
una sorta di meccanismo biologico onnicomprensivo. Nella for-
mulazione chiamata «sociobiologia» il biologismo ha assunto
forme volutamente estremistiche, in cui una serie di fenomeni,
dall’insuccesso scolastico alla predisposizione all’azione crimi-
nale, dalla misurabilitd ed ereditabilitd dell’intelligenza all’atti-
tudine presunta per una integrazione sociale armonica e regola-
ta, eccetera, sono stati provocatoriamente ricondotti all’eredita-
rieta genetica degli individui escludendo la presa in considera-
zione dei rapporti sociali di produzione. E infatti certo che nella
sua formulazione pil rigida e conseguente, la sociobiologia & del
tutto incompatibile con una teoria dei modi di produzione.

Sebbene con qualche cautela, non & infondato affermare che
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la sociobiologia & in un certo senso il «materialismo dialettico»
del capitalismo imperialistico. Cosi come il materialismo dialet-
tico rappresentava a meraviglia nella sua trasfigurazione filoso-
fica la pratica politica e sociale dello stalinismo (un volontari-
smo settario ideologicamente mascherato da rispetto per le leggi
oggettive della natura e della storia), analogamente la sociobio-
logia legittima in modo perfetto I'irresponsabilita sociale del ca-
pitalismo imperialistico verso i poveri e gli emarginati, scarican-
do sul determinismo genetico le ragioni sociali reali della dise-
guaglianza. Nella loro giusta lotta contro le ideologie biologisti-
che e sociobiologistiche, tuttavia, i marxisti hanno finito con lo
storcere il bastone dalla parte opposta, finendo in molti casi ad-
dirittura con il negare la componente biologica e genetica di al-
cuni comportamenti sociali.

Si & trattato di una reazione comprensibile, anche se nell’es-
senziale errata. Era gia successo, all'inizio del secolo e poi negli
anni Trenta, che certe svolte concettuali nella fisica di tipo anti-
meccanicistico ed antideterministico (che in realta riformulava-
no il determinismo su nuove basi) avevano provocato un istinti-
vo rifiuto nel timore che la critica al determinismo delle particel-
le fisiche elementari si estendesse rovinosamente anche alle
scienze sociali ed allo stesso marxismo, sostituendo il «libero
arbitrio» degli individui alla determinazione causale scientifica
dei grandi aggregati, in particolare della lotta di classe e dello
sviluppo delle forze produttive. Un timore infondato, che tutta-
via finl con il provocare conseguenze negative nell’atteggiamen-
to da tenere verso la teoria della relativita e la meccanica quanti-
stica. Analogamente, I'emergere della centralita della scienza
biologica, divenuta dopo il 1950 inarrestabile ed evidente, ha fi-
nito con il provocare reazioni di tipo sociologistico. In proposi-
to, crediamo che I’abitudine a classificare le teorie in base alla
dicotomia fra idealismo e materialismo abbia finito con il com-
portare conseguenze gravissime, perché ad esempio si & finito
con Iassimilare ogni tipo di ipotesi innatistica all’idealismo ed
alla metafisica, come se il solo innatismo possibile fosse quello
di Platone, e tutti gli altri non ne fossero che metamorfosi suc-
cessive.
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Non era cosl. Per fare un solo esempio, la linguistica generati-
vo-trasformazionale di Noam Chomsky, che concilia a nostro
avviso in modo intelligente la creativitd del comportamento lin-
guistico degli individui con l'aperto riconoscimento dell’esi-
stenza di strutture linguistiche innate ed universali, fondate in
ultima istanza sulla base della neurofisiologia, potrebbe essere
superficialmente accusata di innatismo idealistico, e questa ac-
cusa oscurantistica finirebbe con il sostituire 'apriorismo delle
classificazioni ideologiche alla ricerca neurofisiologica. Per evi-
tare queste conseguenze antiscientifiche, & bene fare ancora due
ordini di osservazioni.

In primo luogo, la reazione del pensiero progressista e marxi-
sta contro certe aberrazioni del biologismo e della sociobiologia
¢ stata storicamente non solo comprensibile, ma anche giustifi-
cata. In piena continuita con il darwinismo sociale, la sociobio-
logia ha coscientemente perseguito I'amalgama fra etologia ani-
male ed etologia umana, con conseguenze talora tragiche e grot-
tesche. L’indubbia presenza della territorialita nel comporta-
mento animale (in cui, secondo una definizione di Robert Ar-
drey, «per territorio si intende una zona dello spazio, acqua, ter-
ra o aria, che un dato animale o un dato gruppo di animali difen-
dono come riserva esclusiva») é stata interpretata come una pre-
disposizione genetica alla proprieta privata individuale e di
gruppo. La presenza dell’aggressivita nel comportamento ani-
male ed umano ¢ servita da base ideologica per affermare la to-
tale ineliminabilitd della guerra, e per schernire volgarmente le
illusioni pacifiste e non violente al riguardo. Infine, I'ordina-
mento gerarchico (che si esprime ad esempio nell’ordinamento
della beccata in molti uccelli, alcuni dei quali beccano mentre al-
tri vengono beccati) viene interpretato in termini di naturalita
biologica della divisione fra padroni e servi, e dunque di infon-
datezza scientifica dell’egualitarismo e di conseguenza del co-
munismo.

E un errore pensare che si tratti soltanto di curiosita ideologi-
che, poco significative nella battaglia culturale «seria». Non &
cosl. Ad esempio, & ormai provato che Iinfluenza culturale de-
terminante nella formazione di Adolf Hitler non & affatto con-
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sistita nel pensiero di Nietzsche, ma nel darwinismo sociale.
Molto correttamente Czeslaw Milosz ha scritto nel 1953 chei ca-
pi di questo secolo — per esempio Hitler — hanno attinto il loro
sapere unicamente da opuscoli di divulgazione, e che questo fra
Paltro spiega l'incredibile confusione esistente nelle loro teste.
La ricaduta ideologica di questo biologismo volgare ha conse-
guenze pratiche nefaste in termini di pregiudizio razzista, di in-
sensibilita verso il disagio e la poverta, di legittimazione della
guetta e della violenza fra gli individui e gli stati, di ricorso a le-
gislazioni penali eccezionali come unico rimedio contro l'insicu-
rezza ed il crimine, eccetera. 1l biologismo, questo parassita pa-
togeno di un corpo sano, che & la biologia, deve essere criticato
in modo analitico e documentato.

In secondo luogo, tuttavia, la critica al biologismo non do-
vrebbe mai sfociare nel rifiuto della nozione di natura umana in-
tesa come insieme storico di determinazioni biologiche e sociali
del comportamento individuale e collettivo che presenta alcune
regolarita, oggetto di analisi specifica. In proposito riteniamo da
tempo (andando qui come in altri casi controcorrente) che que-
sta paura verso la nozione di natura umana, che generalmente si
giustifica con I'argomento secondo cui qualunque concessione
sullesistenza di essa potrebbe portare all'incresciosa conclusio-
ne che anche la proprieta privata, laggressivita, la guerra e la di-
seguaglianza gerarchica fanno parte di essa, ha in realta una cau-
sa segreta ben diversa da questa, e quest’ultima & proprio para-
dossalmente un ingenuo naturalismo rimosso e non dichiarato.

E questa una tipica situazione psicoanalitica. A differenza pe-
ro di altre situazioni psicoanalitiche, ritenjamo che qui sia relati-
vamente facile individuare le ragioni di questa specifica patolo-
gia, che definiremo «naturalismo ingenuo», e che paradossal-
mente funge da ostacolo epistemologico principale per la com-
prensione della dialettica fra natura umana e modo di produzio-
ne. In primo luogo, infatti (come chiariremo meglio nel settimo
capitolo di questo libro), la concezione del comunismo come ri-
stabilimento finale di una comunita organica gia esistita in origi-
ne, concezione che trova le sue radici in alcune tendenze del giu-
snaturalismo classico, presuppone lesistenza di «bisogni natu-
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rali», anzi di bisogni veramente naturali, di contro ai quali il ca-
pitalismo susciterebbe continuamente bisogni vergognosamen-
te artificiali, cui si tratta di rinunciare, per tornare alla vera natu-
ralitd comunista originaria. Questa concezione, molto comune
fra coloro che si dichiarano soggettivamente comunisti, non cor-
risponde pero alla realtd delle cose, e la sua infondatezza porta
allora ad una concezione mitologica, differenzialistica e nichili-
stica del comunismo come regno armonico dei bisogni vers-
mente naturali. Lo spazio dell’individualitai moderna non pud
allora costituirsi, perché in questa concezione !'individualita
non pud essere pensata che come adeguamento ad una situazio-
ne armonica ideale gia preesistente. In secondo luogo, e di con-
seguenza, la paura verso il dinamismo produttivo del capitali-
smo ed il «consumismo» che necessariamente accompagna que-
sto dinamismo produttivo, porta alla conclusione che il consu-
mismo stesso possa erodere le stesse basi antropologiche e psi-
cologiche del comunismo, sostituendo alla naturalita della vera
vita comunista di bisogni sobri e regolati una corsa nevrotica
verso sempre nuovi consumi sempre piu artificiali ed alienanti.

Ci si intenda bene. I consumi indotti dal moderno capitalismo
sono veramente sempre piu artificiali ed alienanti, e chi scrive
non intende affatto negarlo, anche perché questa pacata consa-
pevolezza & uno dei presupposti per la presa di coscienza politi-
ca del comunismo moderno. La comptensione di questo fatto
indiscutibile non deve perd basarsi a nostro avviso sul fragile ed
alla lunga indifendibile presupposto di un substrato naturalisti-
co ed immutabile di bisogni veramente naturali da opporre al
frenetico artificialismo ‘del consumismo capitalistico. Su questa
base si diventa necessariamente conservatori e paurosi del nuo-
vo, invisi ai giovani per cui molto spesso il consumismo & un mo-
mento psicologico di fase per la costituzione della propria indi-
vidualitd destinato ad essere superato in un periodo successivo,
e gli sbocchi non possono essere che due: o un ripiegamento
rancoroso alla Giovenale nella propria ombrosa singolarita,
sdegnata per la corruzione dei costumi e la volgarita dei consu-
mi (ed il «giovenalismo» & una forma di settarismo comunista
molto peggiore di qualsiasi gruppettarismo settario), o una for-
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ma di fondamentalismo ecologista che si ispira a comunita che vi-
vono fra mucche e coniglietti in totale assenza di concimi chimi-
ci, coloranti e conservanti. In questo secondo caso si passa pur
sempre da Giovenale alla pubblicita televisiva del Mulino Bian-
co, dimenticando che anche il Mulino Bianco produce valori di
scambio, e non solo valori d’uso.

La guarigione dalla sindrome naturalistica non porta dunque
al suo opposto, 'adesione postmoderna al consumismo capitali-
stico ed ai suoi valori simbolici, ma & anzi il principale antidoto
contro quest’ultimo. La natura umana concreta nell’individuali-
ta moderna, che si costituisce strutturalmente come sintesi in-
dissolubile di determinazioni biologiche e di determinazioni so-
ciali, non ha bisogno per essere pensata di presupposti naturali-
stici, cosl come la biologia non ha bisogno di ideologie biologi-
stiche parassitarie. L’uomo vive la sua avventura terrestre so-
speso fra natura e storia, anche se questa formulazione (che con-
sideriamo corretta e che pertanto sosteniamo) pud prestarsi ad
equivoci, perché potrebbe far pensare che soltanto la storia &
«storica», mentre la natura non lo sarebbe. Anche la natura, co-
me & noto, ha una storia, indubbiamente pit lenta, ma non tanto
lenta da non essere percepibile nel processo di successione di
alcune geneazioni (e dalla statura media ai comportamenti ses-
suali, dalla fecondita alle predisposizioni patologiche vi & qui un
immenso campo di esemplificazioni possibili). L’uomo vive
dunque fra natura e storia, ed il modo di produzione e riprodu-
zione della vita & il «berillo» in cui guardare per comprendere
questo processo.

In questa sede & poco opportuno eccedere in un’esemplifica-
zione eccessiva. Esistono testi egregi di etologia umana che ana-
lizzano in modo completo e profondo questi problemi, per cui
potremo limitarci a ricordare al lettore cose molto note. Ad
esempio, si sa che la crescita si protrae nell’'uomo per circa 1/3
della vita media, mentre negli altri mammiferi evoluti dura circa
1/5. Questo prolungamento della dipendenza infantile, che ha
indubbiamente radici biologiche, comporta necessariamente
un’organizzazione sociale in grado di farsi stabilmente carico di
questa dipendenza, e la genesi di un modo di produzione espli-
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citamente «sociale» trova qui la sua radice materiale. Per fare un
altro esempio, la scomparsa dell’«estro», cioé di determinati pe-
riodi stagionali di calore propizi all’accoppiamento sessuale, in
favore di una sessualita distribuita in ogni periodo dell’anno ed
in ogni fase del ciclo mensile della donna, ha anch’essa radici
biologiche, ma comporta necessariamente forme di stabilizza-
zione sociale del rapporto sessuale, che trovano nelle varianti
multiformi della famiglia la loro manifestazione. La cooperazio-
ne ed il comportamento altruistico, che stanno alla radice dell’o-
rigine della famiglia monogamica, del tabu dell'incesto e dell’e-
sogamia, sono anch’essi esempi di trapasso dialettico dalle de-
terminazioni biologiche a quelle sociali. Le scienze naturali, lun-
gi dall’essere nemiche del punto di vista comunista, sono un
presupposto indispensabile per una concezione scientifica del
mondo, purché appunto non si cerchi a tutti i costi un’inesistente
«affinita» fra il cosmo e 'uomo, che definisca il comunismo in
termini di coronamento di un «segreto disegno» della natura
stessa.

E questa naturalmente una segreta forma di antropomortfi-
smo, cio¢ di antropocentrismo. La tendenza a secolarizzare con-
tenuti religiosi sedimentati per millenni nella coscienza dell’uo-
mo & tale, che essa si ripresenta costantemente nelle forme pit
impensate. Nel prossimo capitolo ci soffermeremo in modo
analitico sulla genesi storica dell’antropomotfismo, che per es-
sere realmente «superato» deve ptrima essere conosciuto. E
giunto invece il momento di tirare le conclusioni teoriche sul te-
ma filosofico della genesi dell’individualitd come sintesi specifi-
ca di processi di individualizzazione in cui i presupposti biolo-
gico-sociali della natura umana vengono «filtrati» attraverso i
modi di produzione sociali. Si tratta di un tema trattato a lungo
nei due precedenti volumi di questa trilogia, la cui importanza
perd & tale, da far considerare opportuni continui «ritorni» sul
tema e continue specificazioni ulteriori. Se infatti non ¢’¢ comu-
nismo moderno senza sviluppo dell’individualita integrale, non
ci pud essere filosofia comunista senza un esauriente chiarimen-
to di questo concetto.

In primo luogo, si tocca qui con mano 'errore filosofico com-
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piuto da Karl Korsch, per cui il metodo del materialismo storico
di Marx si applicherebbe soltanto al modo di produzione capi-
talistico. Si tratta della curiosa teoria secondo cui Marx avrebbe
indagato scientificamente il capitalismo senza avere una teoria
scientifica generale dei modi di produzione. In sede storica,
sappiamo naturalmente che le intenzioni soggettive di Korsch
erano molto razionali, perché Korsch voleva strappare la teoria
della rivoluzione di Marx all’evoluzionismo progressistico di
Kautsky, e riteneva in buona fede che l'unico modo di farlo fosse
quello di puntare tutto sull’antagonismo specifico fra classe
operaia e capitale, al di fuori di ogni filosofia della storia. In que-
sto modo, perd, per espellere la filosofia della storia, si caccia
via anche la teoria scientifica della storia. L’operazione & petfet-
tamente riuscita, ed & un peccato che nel frattempo il malato sia
morto. Tutti sappiamo che in Italia 'operazione compiuta fra le
due guerre da Korsch contro Kautsky fu ripetuta in forme analo-
ghe da Panzieri contro Togliatti, con esiti tragicamente simili.
Lo storicismo del «partito nuovo» fu indubbiamente colpito
gravemente, € non a caso non tiuscl a trasmettersi alle giovani
generazioni marxiste italiane degli anni Sessanta, ma anche I'o-
peraismo che lo aveva colpito non poteva sopravvivere alla sua
effimera vittoria, consumando la sua breve vita come certe far-
falle nello spazio del breve ciclo delle lotte operaie fra il 1969 ed
il 1973. In questo come in altri casi, il disprezzo verso la teoria
comporta costi non immediati ma alla lunga gravissimi.

In secondo luogo, formuliamo qui subito un concetto che tor-
nera instancabilmente in tutti i capitoli di questo libro, e che ne
forma anzi il tessuto portante. In breve, senza un saldo possesso
della nozione di modo di produzione, e del modo specifico in
cui si articola in esso la natura sociale dell'uomo, non vi & alla
lunga modo di resistere al fascino dell’ideologia della fine della
storia, soprattutto nelle sue varianti europee piu sofisticate, che
sostituiscono alla brutalita imperialistica di Fukuyama la piu ac-
cettabile nozione di insuperabiliti dell’orizzonte della moderni-
ta (capitalistica). La nozione di modo di produzione & perd in-
servibile, se non & accompagnata dalla consapevolezza che la
produzione non & soltanto produzione di oggetti materiali (an-
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che se & soprattutto produzione di oggetti materiali, contro ogni
tendenza postmoderna alla troppa rapida smaterializzazione del
mondo), ma & anche produzione di simboli, e pitt in generale di
oggettivazioni ideali. Questa stessa nozione diventa inservibile
anche per una seconda ragione, quando & inserita in una succes-
sione temporale rigida di stadi dell’economia e della tecnologia.
E noto che il materialismo dialettico ed il marxismo-leninismo
sovietici, codificati negli anni Venti in una scolastica del partito-
stato e sottoposti al controllo in ultima istanza da parte di un ap-
parato politico che ha trovato in Gorbaciov ed in Eltsin le ultime
sgradevoli forme degenerative, sono stati al di 1a di eccezioni an-
che importanti forme di neutralizzazione di questa nozione,
proprio quando sembravano erigerla al centro della formazione
ideologica dei giovani e dei militanti. E dunque comprensibile
che per trovare finalmente I'individualita umana ed il modo di
pensarne lirripetibile singolarita, si sia potuto voltare le spalle
all’intera teoria comunista di Marx, alla ricerca di altre vie per
giungere a questo obiettivo. Ma una natura umana senza modi di
produzione é un’astrazione senza spazio e senza tempo, a meno
che appunto non se ne abbia una concezione religiosa, immagi-
ne terrestre di una divinita aristotelicamente immobile ed eter-
na. Il successo di questa concezione non ci stupisce per nulla.
Abbiamo altrove molto insistito sul fatto che il capitalismo &
molto pitr religioso dello stesso feudalesimo, in cui pure I'ideo-
logia religiosa sembra dominante nella legittimazione della di-
stribuzione della rendita fondiaria fra i signori della guerra ed il
clero dei sacerdoti. La religiositad del capitalismo si manifesta
appunto nel suo carattere «estatico», nel fatto cioé che il mondo
delle merci provoca incessantemente I'individuo isolato ad un
consumo che viene appunto «da fuori» in forma quasi occulta.
Riteniamo completamente alla portata di un intelletto comune,
educato ad un minimo di riflessione filosofica, la comprensione
di questo carattere religioso, di cui nei prossimi capitoli analiz-
zeremo meglio la dialettica.
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Una prima figura: la saggezza aristocratica
dell’acropoli e la fede messianica del tempio
Il periodo assiale della costituzione

dell’individualita

Un ragionamento sulla forma filosofica del discorso pit ade-
guata a pensare il rapporto fra orizzonte comunista ed indivi-
dualita moderna deve a nostro avviso iniziare con una domanda
per cosi dire «originaria». Come & stato possibile, infatti, che un
programma materialistico di conquista della terra per la totalita
dei suoi abitanti e non solo per una minoranza di privilegiati ab-
bia potuto assumere la forma utopistica ed idealistica dell’assal-
to al cielo? Si & trattato di un fatto sostanzialmente casuale, o vi &

‘invece in questo una profonda logica, anzi una ferrea necessita,

che si tratta allora di scoprire?

E questa una domanda «originaria» (nel senso filosofico tede-
sco del termine, che allude a qualcosa di fondamentale, di molto
importante). Non & perd una domanda che alluda in forma sa-
pienziale, misterica e contorta a qualcosa di ineffabile, che solo
pochi possono capire. Cid che pud essere detto, pud sempre es-
sere detto in modo comprensibile, per chi ovviamente ha alme-
no la pazienza di voler comprendere. C’¢ naturalmente chi non
vuole neppure sentir parlare di «origini» di qualcosa, perché in-
tende rimuovere il fatto che qualcosa possa in fondo anche fini-
re, dal momento che non & esistito per sempre, e che appunto &
nato,

Eduard Meyer non & I'ultimo arrivato, ma uno dei pit grandi
storici dell’antichita del Novecento. Eppure, nel 1909 Meyer scri-
ve: «Noi dobbiamo quindi considerare l'unione statale come la
forma primaria della comunitd umana non soltanto concettual-
mente (begreiflich), ma anche storicamente (geschichtlich)... co-
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me I'unione che, come origine, & pit antica della stessa stirpe
umana, la quale poté svilupparsi solo in esso (lo stato) e median-
te esso». Dunque, lo stato & pitl antico della stitpe umana, e que-
sta affermazione quasi comica nella sua assolutezza ¢ di uno spe-
cialista della storia antica. Vi & qui, si dira, un esempio della tipi-
ca mancanza di spirito dialettico caratteristica degli intellettuali
borghesi, ed in particolare di quelli tedeschi, che a differenza di
quelli di lingua inglese, mancano anche spesso di senso dell'u-
morismo. Una relativa indifferenza nei confronti delle origini
dello stato si manifesta perd anche presso pensatori indubbia-
mente forniti di spirito dialettico. Ad esempio, Hegel si limitod
ad affermare che, dato il ruolo fondamentale che lo stato svolge
nello sviluppo dello spirito universale, il problema delle sue ori-
gini storiche e materiali non ha rilevanza: «... le istituzioni di es-
so (lo stato) in genere sono, in quanto razionali, necessarie in sé
e per sé, e la forma con la quale sono sorte e sono state introdot-
te non & cid di cui si tratta nella considerazione del loro fonda-
mento razionale».

Come & noto, Marx non seguird questa strada. Mentre in He-
gel la dialettica vuole separare il momento della genesi da quello
della validita universale di ogni manifestazione dello spirito, in
Marx la genesi non pud mai essere separata dalla validita stessa.
E bene notare subito che questa fondamentale differenza fra la
dialettica di Marx e quella di Hegel non deve essere confusa con
il problema della cosiddetta «estinzione dello stato», che alcuni
studiosi marxisti contemporanei (come I'italiano Domenico Lo-
surdo) da tempo propongono di espungere dalla teoria comuni-
sta come residuo utopistico impraticabile. In realta, non esiste
genesi storica la cui trattazione sia estranea al suo «fondamento
razionale». Qui Hegel ha torto, e mai come in questo punto fini-
sce con il rivelare i limiti strutturali di un punto di vista storica-
mente datato, quello della legittimazione della razionalitd dello
stato borghese-capitalistico (sia pure in una forma relativamente
progressistica, come quella della Prussia delle riforme di Stein e
di Hardenberg, che furono tutto il contrario di cid che viene su-
perficialmente chiamato dagli anti-hegeliani «restaurazione» e
«santa alleanza»).
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Si suole in genere dire che l'eurocentrismo di Hegel & frutto
della enfatizzazione della sola tradizione greca e romana, con
esclusione di tutte le altre tradizioni (cinese, indiana, africana,
eccetera). Quest’'opinione & sensata, ma non & del tutto esatta.
In realta, Hegel intende contrapporsi sia al classicismo erudito,
che vede nei Greci un modello inarrivabile di eticita e di civilta,
sia soprattutto ai giacobini, che sulle orme di Robespierre vede-
vano negli eroi rivoluzionari di Plutarco modelli inarrivabili di
azione rivoluzionaria (e non a caso il comunista Babeuf si era
fatto ribattezzare con il nome di Caio Gracco). Prese le distanze
dal classicismo erudito e da quello giacobino, Hegel mostra co-
munque di non voler affatto rinunciare alla centralita etica e cul-
turale della civilta greca, matrice di liberta e di autonomia degli
individui. Egli parla della Cina (con accenti che erano stati nel
Settecento di Montesquieu e che furono poi nel Novecento di
Wittfogel) come del paese in cui «non si pud parlare di costitu-
zione, ma soltanto di amministrazione statale», in cui «il princi-
pio dominante & I'eguaglianza, per cui ogni differenza esiste solo
in funzione della gerarchia amministrativa», in cui «l’elemento
morale non & separato da quello giuridico», con la conseguenza
di non permettere la formazione della sfera dell'interiorita del-
Pindividuo, ed in cui infine «essendovi eguaglianza, ma non -
berta, il dispotismo & la forma di governo che per forza vi ha
luogo». Chi scrive ha udito commenti simili sulle labbra di ex-
maoisti delusi dopo la morte di Mao Tsetung, passati dall’idola-
tria verso la Cina all’abituale rancore dell’innamorato deluso.

A proposito dell'India, Hegel & ancora pil severo di quanto
lo sia verso la Cina. Gli indiani sono un popolo che «non ha co-
me contenuto il mondo del sentimento, della moralita e del co-
stume, bensi la superstizione», e che per di pitt «non ha, come i
cinesi, una superstizione distinta, accanto al resto delle loro atti-
vita, bensi tutto il loro modo di essere & una fantasticheria so-
gnante». Come tutti i popoli che sognano, gli indiani possono fa-
cilmente «precipitare nella pid vergognosa serviti e degrada-
zione», e la conseguente «incapacita di separare il soggetto dagli
oggetti» porta ancora una volta al fallimento nella costruzione
della individualita. Pit precisamente, Hegel ritiene che «gli in-
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diani non sono in grado .di capire che mentiscono, in quanto
manca loro la coscienza della menzogna». In quanto ai Negri,
«essi devono essere considerati come una nazione infantile, che
non si solleva al di sopra della sua semplicitad disinteressata e
priva di interesse. Essi vengono venduti e si lasciano vendere,
senza riflettere sul fatto se questo sia giusto oppure no». Inoltre,
allo «stato pacifico essi sono bonari ed inermi, mentre in un’im-
provvisa eccitazione possono commettere le crudeltd piu atro-
ci... e pur non potendosi negare loro la capacita di istruirsi, ion
mostrano alcun impulso alla cultura». Anche in questi casi, chi

scrive ha udito commenti analoghi presso petits blancs et pieds

noirs italiani e francesi razzisti di ritorno da un’Africa ad un tem-
po amata ed odiata.

Ci siamo volutamente soffermati a lungo su Hegel non certo
per ricordare ancora una volta i notissimi limiti eurocentrici (e
perché no?, razzisti) del suo pensiero, ma per far notare che si
ha in Hegel la produzione simultanea, con lo stesso movimento
del pensiero, di una concezione della individualita come interio-
ritd irripetibile fiera della propria sovranita culturale e morale e
di una concezione della storia universale in cui soltanto I'Occi-
dente ha una vera dignitd universale. Esaltare la prima dimen-
sione e respingere razionalmente la seconda non & tuttavia facile
come sembra a prima vista, dal momento che le due dimensioni
sono strettamente intrecciate insieme. Al tempo della guerra del
Golfo, alcune giustificazioni del diritto dell’Occidente, luogo
geografico e metafisico della liberta, a punire Saddam Hussein,
hanno finito con il riecheggiare grottescamente questo tipo di
impostazione. In modo indubbiamente piu dignitoso, ma altret-
tanto discutibile, uno studioso hegeliano di indubbio valore co-
me Iring Fetscher ha sostenuto che vi & un parallelismo innega-
bile fra la limitazione del processo storico propriamente detto
all’Occidente (in Hegel) e la formazione del modo di produzio-
ne capitalistico occidentale (in Marx), cosicché Marx non
avrebbe fatto altro che mondializzare un eurocentrismo, con la
conseguenza di non riuscire a fondare un pensiero veramente
universalistico.

In altra sede, abbiamo cercato di dimostrare che il comuni-
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smo moderno di Marx & invece realmente universalistico. E
chiaro tuttavia che permangono zone d’ombra in questa conce-
zione di universalismo. In una situazione storica ormai aperta-
mente «mondializzata», nel 1959, il noto filosofo Katl Jaspers
propose di fatto un superamento della filosofia hegeliana della
storia, individuando fra '800 ed il 200 avanti Cristo un «periodo
assiale», da cui sarebbe sorta la cultura contemporanea in tutti 1
suoi aspetti. In quei secoli nacquero quasi contemporaneamente
Confucio e Lao Tse, Buddha e Zarathustra, i profeti ebraici,
Omero, i presocratici e Platone. Gli stessi Gestt e Maometto, na-
ti dopo il periodo assiale, furono in fondo manifestazioni matu-
re di una costellazione culturale nata nel periodo assiale, il pro-
fetismo e annuncio di un mondo destinato a realizzare la volon-
ta di Dio. Riteniamo allora che una riflessione su questa nozione
di Jaspers possa utilmente introdurci alla questione che ci inte-
ressa, quella dell’assalto al cielo.

Da un lato, vi & infatti qui il superamento della visione euro-
centrica hegeliana, irrimediabilmente datata nel suo essere il
corrispettivo culturale del colonialismo europeo dell’Ottocen-
to, dal momento che Confucio e Buddha vengono realmente
messi sullo stesso piano di Gest e di Platone, ed il periodo as-
siale viene mondializzato, e non & pill l'estensione geografica
della grecita classica. Dall’altro, questa mondializzazione appa-
re puramente retorica, perché dall’eurocentrismo si passa ad
una sorta di ecumenismo conciliatorio, senza che si capisca mai
bene leggendo Jaspers che cosa esattamente ha portato il perio-
do assiale, al di 1a di magniloquenti «valori» culturali che ver-
rebbero volentieri riconosciuti per quieto vivere da qualunque
commissione dellUNESCO, senza che questo comporti di fatto
un vero mutamento nella concezione occidentale, imperialistica
del mondo. Ed infatti Jaspers, alludendo ad un secondo periodo
assiale, in cui staremmo vivendo, identifica quest’ultimo con le
opportunita ed i pericoli che porta con sé l'attuale civilta della
scienza e della tecnica, senza che al socialismo venga riservato
alcuno spazio, al di 12 del fatto che esso minaccia la liberta e la
dignita umana. Sembra, dunque, che il buon Dio ci abbia grati-
ficati di ben due periodi assiali soltanto per permettere il domi-
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nio delle multinazionali imperialistiche. Ancora una volta, Ja-
spers non fa che riprendere in modo rozzo e semplificato temi
che il suo rivale Heidegger, di lui tanto piti dotato, svolge con
ben maggiore pregnanza.

E tuttavia, la nozione di periodo assiale ci sembra utile ed in-
teressante. E indiscutibile, infatti, che fra I'800 ed il 200 avanti
Cristo si sia svolta una grande «rivoluzione culturaley in aree
geografiche fra cui non c’era ancora un contatto diretto. E in-
dubbio che o si & trattato, nonostante se ne possano trarre al-
cune suggestioni, di un grande congedo con i valori di solidarie-
ta e di gruppo della comunita primitiva, dal momento che la co-
munita primitiva non esisteva gia pit da molto tempo, e che i
grandi lavori idraulici che in molte aree del globo avevano dato
luogo a forti organizzazioni statuali erano gia avvenuti da secoli
se non da millenni. Il periodo assiale non & dunque un congedo
culturale dalla comunita primitiva, ma un’altra cosa, che si tratta
di comprendere bene nei suoi tratti specifici, superando la reto-
rica culturalistica e magniloquente dello stesso Jaspers.

E prevedibile nei prossimi anni un aumento di questa retorica
culturalistica di tipo ecumenico, in cui a tutte le forme di cultura
mondiale saranno riconosciuti meriti, comprendendo in esse
anche la corte degli zar ed il cannibalismo rituale, con la sola ec-
cezione nominativa del comunismo storico novecentesco. Con-
tro il comunismo vi sara licenza di caccia, mentre antropologi
barbuti diranno che quando i Maya giocavano a calcio con le te-
ste dei nemici uccisi contribuivano pur sempre alla costruzione
di una comune civilta mondiale. Sui roghi delle streghe e degli
eretici, praticati per secoli dalle chiese, scendera un pudico velo
relativistico. Si diranno molte cose buone su Maometto, che cer-
tamente le merita tutte, e si stendera un velo di silenzio sulla tri-
bl medinese dei Quaraiza, che Maometto fece massacrare a col-
pi di scure (seicento maschi adulti uccisi, e le donne ed i fanciulli
venduti come schiavi sui mercati bizantini) per non aver colla-
borato nel 627 ad una guerra contro gli arabi pagani della Mec-
ca. In questo modo si respingeranno le filosofie della storia di
Hegel e di Marx, per avere in cambio una rappresentazione
edulcorata ed infantile del tempo storico.
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La stessa categoria di «periodo assiale», nonostante il corretto
rifiuto dell’eurocentrismo, rischia di tagliar fuori il significato
storico specifico di predicazioni come quelle di Buddha e di
Confucio. Oggi la sapienza indiana viene venduta agli occiden-
tali nella forma delle sette californiane formate da vagabondi
metropolitani vestiti di arancione, mentre l'autentica dottrina
buddista della salvezza risale alla crisi etico-politica di una clas-
se di guerrieri i cui figli erano tentati a diventare rish7 (cioé saggi
della foresta) in base a modalita esistenziali di conversione mol-
to simili a quelle che caratterizzarono molti anni dopo i figli dei
mercanti medioevali italiani (come Francesco d’Assisi). La stes-
sa sapienza confuciana cinese & inseparabile dalla difesa di una
sorta di feudalesimo familiare e di clan, contro cui dovette fra
Paltro lottare la dinastia che unifico militarmente la Cina in base
all’ideologia legista, e che fu poi restaurato in forma subalterna
e ridotto ad un’etica sociale che sancisce I’esistenza di gerarchie
molto rigide all’interno di una concezione dei rapporti sociali
non molto lontana dalla teoria gerarchica della famiglia e dei
rapporti uomo-donna e genitori-figli presente ad esempio in
Aristotele.

Non possiamo sviluppare oltre queste osservazioni compara-
tive di storia della civilta, che pure aiuterebbero a comprendere
meglio I'illusorieta di una nozione «assiale» non accompagnata
da un’analisi materialistica dei conflitti e delle lotte di classe, per
non distrarre Iattenzione del lettore dal punto cruciale che vo-
gliamo sviluppare in questo capitolo. Si tratta infatti di capire
che se gli uomini hanno nel corso della storia sviluppato la mo-
dalita della liberazione dallo sfruttamento nella forma idealistica
dell’assalto al cielo (o della «conformita» ai voleri del cielo, che &
poi soltanto una forma «calma» dell’assalto al cielo stesso), cid &
avvenuto perché in questo «periodo assiale» i nuovi rapporti
economici e sociali schiavistici hanno «rovesciato» la preceden-
te configurazione sacrale, gia abbondantemente divisa in classi,
ma indubbiamente anche pili «giusta», se al termine «giustizia»
viene assegnato un significato ben preciso e determinato. L’in-
dividualita si & allora necessariamente costituita nella forma al-
ternativa o convergente della sapienza di pochi o nell’attesa
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messianica di molti, ed & stato allora inevitabile che la modalita
di lunga durata del progetto rivoluzionario ne sia stata influen-
zata in modo radicale.

Riformulando questo concetto in forma telegrafica, si & tratta-
to di una protesta contro lo schiavismo in nome di una prece-
dente societa di classe, esistita in una gamma differenziata di for-
me, dall’acropoli al tempio al dominio dei proprietari di greggi.
Il marxismo-leninismo egemone fra il 1917 ed il 1991 non ha mai
potuto a nostro avviso chiarire adeguatamente questa questione,
peraltro di facilissima comprensione, perché ha sempre rifiuta-
to le nozioni di modo di produzione antico-orientale e di modo
di produzione asiatico, ed ha sempre affermato contro ogni evi-
denza storica ed archeologica che la prima societa di classe & sta-
ta quella schiavistica, e che la comunitd primitiva comunista &
stata sostituita in quasi tutto il mondo dallo schiavismo. E anche
relativamente facile capire perché vi sia stato un rifiuto tanto ac-
canito delle nozioni di modo di produzione antico-orientale e di
modo di produzione asiatico: in entrambi i casi si era di fronte a
societa di classe, fortemente gerarchizzate, senza la determinan-
te presenza della proprieta privata dei mezzi di produzione, ma
anzi in presenza di una proprietd pubblica gestita con deboli
conflitti interni da «collettivi» di burocrati, scribi, militari e sa-
cerdoti. L’analogia con il sistema staliniano era irresistibile, e sa-
tebbe saltata agli occhi anche dei pit sprovveduti. Dal momen-
to che sono gia esistite in passato societa di classe fortemente ge-
rarchizzate nel potere e nel consumo senza una significativa pre-
senza della proprieta privata, ed anzi con una forte pianificazio-
ne economica regolata da una autorita sacerdotale (cioé¢ ideolo-
gicamente- legittimata), la pretesa dello stalinismo di essere so-
cialista non poteva essere accettata senza discussione. La teoria,
rigorosamente marxiana, del modo di produzione asiatico, do-
veva essere respinta dal partito marxista-leninista staliniano cosi
come la teoria copernicana fu respinta a suo tempo dalla chiesa
cattolica della Controriforma. Vi & qui una logica ferrea, che stu-
di ajaficurati e filologicamente validi non possono minimamente
scalfire.

Non possiamo qui per ragioni di spazio ricordare |’esistenza
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storica dell’economia pianificata dei templi antico-orientali e di
quella sua variante occidentale esistita nei palazzi cretesi e mice-
nei e nelle acropoli dei primi secoli della storia greca. Diamo per
scontato che il lettore conosca nei dettagli questa storia antica,
ricordando ancora una volta che l'unico antidoto alle ideologie
della «fine della storia» & la conoscenza accurata e seria della sto-
ria stessa. Non capiremmo perd nulla della modalita politica
dell«assalto al cielo» se non tenessimo ben in mente che il cielo
perduto da riconquistare non & altro che lo spazio economico
dell’acropoli e del tempio che la nuova economia schiavistica
stava erodendo. Si & trattato a tutti gli effetti di una sorta di «co-
munismo conservatore», € se usiamo qui questa curiosa espres-
sione, peraltro storicamente del tutto giustificata, & perché ci in-
teressa molto la situazione storica presente e la necessita di una
rifondazione comunista in essa, in cui sarebbe illusorio cadere
anche noi senza volerlo in una forma di comunismo conservato-
re, di tipo certo diverso, ma in ultima istanza sempre legato ad
un progetto di restaurazione di vecchie forme economiche ed
ideologiche che appartengono al passato. Per non perderci nei
pur affascinanti particolari, ci limiteremo a ricordare la sapienza
di Parmenide e Platone, da un lato, e Pannuncio messianico di
Isaia e di Gesu, dallaltro. 11 lettore sara facilmente in grado di
«attualizzare» queste rapide considerazioni.

Ci si chiedera certamente se un ritorno a Parmenide di Elea
ed alla sapienza presocratica pud veramente aiutare a ridefinire
Iindividualith comunista oggi. La nostra risposta in proposito &
inequivocabilmente positiva. E interessante che il grande marxi-
sta tedesco scomparso di recente, Alfred Sohn-Rethel, abbia a
suo tempo risposto entusiasticamente di si a questa domanda,
sostenendo che il concetto di Essere come astrattezza pura priva
di determinazioni concrete non & certo nato a caso nella Grecia
antica perché i greci erano pit sofisticati degli altri, ma perché la
presenza della moneta coniata e dunque del denaro come equi-
valente astratto degli scambi faceva da presupposto materiale
concteto alla proiezione ideale di una nozione di Essere altret-
tanto astratto. L’ipotesi di Sohn-Rethel fu presa sul serio da al-
cuni antichisti molto seri, e lo stesso Adorno la considerd con at-
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tenzione. In proposito, riteniamo che Sohn-Rethel sia probabil-
mente fuori strada, per la ragione fondamentale per cui Parme-
nide, il pit convinto e deciso assertore della nozione di Essere
come totalitd indeterminata, era un convinto rappresentante del
sistema sociale dell’acropoli, e dunque un nemico dell’economia
monetaria e della centralitd dello scambio di merci e di schiavi, e
sarebbe dunque stato ben strano che un avversario de]l’astr,a-
zione dello scambio sia anche stato I'iniziatore di una tradizione
Fhe trasfigurava e sublimava filosoficamente lo scambio stesso
in una metafisica dell’Essere. In altro contesto storico Adorno

che come Sohn-Rethel interpreta il marxismo come teoria della’l
centralita della forma di merce e dell’alienazione che ne conse-
gue nei rapporti umani, e la teoria marxista della conoscenza co-
me critica dell’intelletto scientifico astratto e dell’irrigidimento
concettuale che ne deriva, giunse a conseguenze filosofiche ana-
loghe. Non intendiamo cetrtamente qui «liquidare» Sohn-Rethel
(che stimiamo molto e da cui abbiamo imparato moltissimo) in
modo tanto incidentale, ma cogliere Poccasione per segnalare
ancora una volta la scarsa plausibilitd di una teoria che fa risalire
ad un avversatio cosciente dell’economia monetaria, come Par-

menide, la produzione di un’astrazione ricalcata sulla forma
monetaria per eccellenza, la moneta coniata dalle prime polis

schiavistiche greche della Ionia e della Magna Grecia.

E anche interessante, e degno di riflessione, che uno dei filo-
sofi italiani contemporanei pil noti, Emanuele Severino, ripeta
da decenni che occorre ritornare a Parmenide per poter critica-
re il nichilismo della societad occidentale contemporanea, non
combattuto ma anzi addirittura avallato anche dalle grandi reli-
gioni apparentemente sostenitrici dell’esistenza di un Essere im-
mutabile identificato con Dio di cui perd si dice che avrebbe
creato il mondo dal Nulla, un nichilismo che nonostante la sua
precaria vittoria sul comunismo sarebbe destinato a produrre
una crisi planetaria nella convivenza sociale e nell'uso della
scienza e della tecnica. Severino viene spesso ridotto da polemi-
sti troppo affrettati ad una variante provinciale, bresciana e
lombarda del sapienzialismo di Heidegger, ed indubbiamente
la colpa & anche sua, perché la scelta della chiacchiera giornali-
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stica come luogo oracolare dell’annuncio dell’Essere e della sua
;mmutabilita finisce automaticamente con il rendere ridicola
una cosa che & invece serissima, la tendenza sociale all’autoan-
nientamento nichilistico del capitalismo contemporaneo. Se Se-
verino leggesse le analisi della moderna teoria della comunica-
zione, per cui il contenuto del messaggio non & indipendente
dalla forma del medium che lo trasmette, ma fa tutt’uno con que-
st'ultimo, con la stessa attenzione con cui legge i frammenti dei
presoctatici e le tragedie greche, il profondo nucleo razionale
della sua intuizione sarebbe indubbiamente preservato molto
meglio. Siamo infatti convinti che la critica severiniana al nichili-
smo, pur fondata a nostro avviso su basi filosoficamente illuso-
rie, sia pit utile per la rifondazione di un pensiero comunista di
quanto lo siano le apologie postmoderne del nichilismo ispirate
a Nietzsche ed a Heidegger, tanto popolari «a sinistra, in quan-
to prende almeno le distanze dall’autorappresentazione ttionfa-
listica del moderno capitalismo imperialistico.

1l Parmenide storico non pud essere perd compreso né con
Sohn-Rethel né con Severino. Polemico verso i fenici e la loro
lingua in cui il verbo «essere» non esiste, Parmenide considera
stolti coloro che non mettono la copula «&» al centro del discor-
so. Grande auriga capace di salire accompagnato dalle cavalle e
dai pioppi che fiancheggiavano la salita fino alla porta che divi-
deva in due la citta di Elea di cui divenne governatore € legislato-
re, Parmenide intende con l'espressione «stoltezza di chi ab-
bandona lidea dell’Essere» la stoltezza sociale e politica di chi
abbandona la tradizione culturale dellacropoli. Sostenitore del
fatto che I'Essere & una sfera indivisibile, Parmenide allude in
realta al fatto che la polis unitaria di Elea non puo essere divisa in
due classi o gruppi ostili, ma che I'unita sacrale garantita dagli
déi dell’acropoli presiede anche all’unita di intenti fra i cittadini,
i contadini ed i marinai della citta.

Riportando qui linterpretazione di Parmenide di Antonio
Capizzi, che riteniamo plausibile anche e soprattutto perché
fondata direttamente sulla interpretazione di Platone, non vo-
gliamo scendere nei dettagli della storia della filosofia greca, ma
richiamare con forza che la protesta filosofica contro I'economia
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mercantile, schiavistica e monetaria, identificata con il «nulla»
che travolge nel cambiamento i costumi degli uomini, ha assunto
fin dall’origine la forma della metafisica, della rivendicazione
dellEssere, della difesa della permanenza e del sacro. Non riu-
sciamo sinceramente a capire perché in questo si vede spesso
una intollerabile forma di riduzionismo economico, che degra-
da la sublimita della filosofia alle bassezze dei conflitti contin-
genti di classe. Al contrario! E proprio attraverso I'aperto rico-
noscimento della genesi contingente, materiale, delle grandi og-
gettivazioni di pensiero, che & possibile cogliere I'integrale ter-
restrita di queste ultime, e comprendere come la conquista della
terra ha potuto assumere la forma dell’assalto al cielo. Parmeni-
de sale con le sue cavalle verso il cielo, con intorno lo stormire
dei pioppi che lo accompagna, perché solo in questo modo po-
tra poi ritornare sulla terra riunificando in modo armonioso una
comunitd politica lacerata dal miraggio nichilistico dell’arricchi-
mento attraverso il commercio con i cartaginesi. Il rifiuto e il di-
sprezzo verso la comprensione della genesi materialistica della
metafisica greca si pagano comunque con un prezzo molto piu
alto di quanto molti ritengano. La fortuna della filosofia di Hei-
degger, base teorica per il moderno differenzialismo piu sofisti-
cato, si fonda anche sul fatto che se si ritiene di evitare I'interpre-
tazione materialistica delle origini politiche e sociali della meta-
fisica, la lettura sapienziale diventa effettivamente la pid profon-
da e plausibile possibile perché & almeno in grado di fornite una
risposta (e cid che abbiamo detto a proposito di Severino pud
essere ripetuto per Giorgio Colli e per altri acuti storici della fi-
losofia antica).

1l discorso fatto a proposito di Parmenide pud essere fatto
anche a proposito di Platone. Come & noto, Karl Popper avvici-
nd Platone a Hegel accusando entrambi di essere i teorici di una
societd chiusa e totalitaria, ostile al liberalismo. II livello teorico
di questo accostamento & quello di Fukuyama e di molti giornali
scandalistici, ed & per questo che esso ha una attrazione irresisti-
bile e quasi morbosa per tutti i superficiali ed i confusionari. E
interessante invece rilevare che Hegel fece a suo tempo una criti-
ca molto rivelatrice alla Repubblica di Platone, sostenendo in
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modo apparentemente paradossale che, sebbene formalmente il
protagonista della Repubblica sia come sempte Socrate, que-
st’ultimo avtebbe incarnato il nuovo principio dell’eticita greca
della polss, 1a liberta soggettiva dell'individuo, contro cui Plato-
ne scende in campo nella Repubblica con la sua concezione di
stato castale, organicistico, antico-orientale. Hegel si esprime in
questi precisi termini nelle sue lezioni sulla storia della filosofia:
«Platone ha conosciuto ed inteso il vero spirito del suo mondo, e
lo ha esposto con il preciso intento di rendere impossibile nella
sua repubblica il principio nuovo». Per questo, aggiunge Hegel,
Platone non & stato affatto troppo «idealista», ma anzi non loe
stato abbastanza, petché & rimasto attaccato a forme di stato
empiriche assai poco ideali (ove «ideale», appunto, & il principio
greco della liberta soggettiva e della coscienza individuale). Si
tratta di una critica a Platone di tipo veramente «liberale», che
certamente piacerebbe ai popperiani, se essi praticassero con
modestia la vera lettura dei testi degli autori che disprezzano
senza conoscetli. Hegel mostra qui ancora una volta di essere
particolarmente acuto. Pur scrivendo in un momento storico in
cui si ignorava quasi tutto delle societa antico-orientali, minoi-
che, micenee, doriche, castali-palaziali, ed in cui si era ancora
ben lontani dalla decifrazione del lineare B e dai risultati ar-
cheologici degli scavi nellisola di Santorini (che hanno posto su
nuove basi lo stesso mito dell’Atlantide esposto nel Crizia di
Platone), Hegel comprende pienamente che i progetti politici di
Platone non sono pet nulla un’esercitazione di scuola, ma hanno
come presupposto storico societa gia esistite ed in parte ancora
esistenti (particolarmente nell'Italia meridionale, la Magna Gre-
cia del tempo), in cui le sette pitagoriche avevano rivitalizzato
Petica e la stessa economia delle acropoli. Platone & ostile all’e-
conomia monetaria in modo assolutamente esplicito, ed il suo
comunismo aristocratico-conservatore, da lui esposto punti-
gliosamente nei pitt minuti particolari nella Repubblica, non ¢&
che la trasfigurazione razionalizzata del gia esistito modo di pro-
duzione antico-orientale. Certo, Platone parla del modo di pro-
duzione antico-orientale e della sua specifica variante greca (in
un arco di forme che va dal sistema palaziale a quello delle acro-
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poli) in una sua variante estremamente idealizzata, esattamente
peraltro come fa Lukdcs quando parla di comunismo. Tuttavia,
la sua opzione per i pochi ed il suo disprezzo per i molti, la cen-
tralita del ghenos, il superamento della proprieta privata e della
famiglia presso i reggitori, eccetera, sono tutte forme di comuni-
smo aristocratico storicamente esistito in varianti ovviamente
ibride e non pure. Questo comunismo aristocratico viene fon-
dato sulla base di una filosofia celeste, la teoria iperuranica delle
idee, non solo e non tanto perché manca un soggetto sociale che
si faccia storicamente portatore della sua concretizzazione poli-
tica (come dicono spesso fondatamente ma anche affrettamente
le analisi di orientamento marxista), ma anche perché non esiste
concettualmente altra forma per pensare la propria protesta
contro il mondo reale se non la dialettica bimondana (la dialetti-
ca monomondana dovra aspettare il capitalismo, suo vero ed
unico presupposto storico).

Parmenide e Platone sono dunque a tutti gli effetti i teorici
dell’assalto al cielo come riaffermazione di una sapienza sociale
che si rischia di perdere se si abbandonano i rapporti sociali
dell’economia antico-orientale dei palazzi e delle acropoli. Co-
me Hegel nota acutamente, I'individuo rischia di perdervi la
propria liberta soggettiva, perché la sfera della sua coscienza fi-
nisce con l'identificarsi con ’adesione a valori etici e politici che
non hanno nessun bisogno del suo assenso, radicati come sono
in una «totalita» sovraindividuale, che & appunto il mondo miti-
co degli dei dell’acropoli. Nell’ingenua filosofia della storia del-
lo stalinismo, Platone diventa «reazionario» perché difende il
vecchio contro il nuovo, che & poi lo schiavismo, laddove 1’ab-
bandono di questo presupposto storicistico, a suo tempo moti-
vato in modo insuperabile da Walter Benjamin, porta non certo
a «rivalutare» il comunismo di Platone (assurdo!), ma semplice-
mente a capire che non c’¢ nessuno scotrimento fra un prima ed
un dopo, come Hegel in fondo ancora pensava.

11 profetismo ebraico, che da Isaia a Gesti di Nazareth si svol-
ge senza produrre mutamenti qualitativi, dara luogo ad una se-
conda forma di assalto al cielo che si distinguera da quella di
Parmenide e di Platone per il suo determinante presupposto
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monoteistico. E del tutto evidente che nozioni come quelle di
«patto» e di «alleanza» possono originarsi soltanto in un conte-
sto monoteistico, in cui ¢’& appunto un Dio, ed un solo Dio, a fa-
re da garante ad un patto del genere. In questo contesto cid che
per i Greci era 'empieta e I'ingiustizia puo diventare «peccato»,

“e la volonta divina di punire il suo stesso popolo divenuto pec-

catore assume una forma molto pit nitida di quella «invidia de-
gli déi» di cui a suo tempo 'Edipo di Sofocle era stato vittima.
Non vi sono perd a nostro avviso reali differenze filosofiche fra i
due presupposti metafisici originari della sapienza dell’acropoli
da ristabilire e dell’annuncio messianico da realizzare, ed & que-
sto a nostro avviso la ragione profonda, troppo spesso colpevol-
mente trascurata dai commentatori, per cui poté esserci cosi fa-
cilmente una sintesi tra filosofia greca e religione cristiana nei
primi secoli dell’era moderna. Entrambe le forme di pensiero si
basavano su due parallele metafisiche dell’originario, la saggez-
2a sociale della comunita dell’acropoli da ri-stabilire, da un lato,
e la volonta di Dio da ri-conoscere, dall’altro. Il periodo assiale,
di cui Jaspers patla in modo confuso senza darne una vera defi-
nizione, si costituisce dunque su di una assialita di tipo molto
particolare: per rendere veramente umano il mondo reale biso-
gna prima assaltare e conquistare il mondo ideale. Non ¢ stato
Antonio Gramsci ad inventarsi la nozione di «egemonia». Que-
sta nozione era stata gid inventata da chi ritenne che soltanto un
saldo ancoramento ideale poteva permettere un orientamento
sociale efficace.

Non & possibile ovviamente ripercorrere qui le forme ideolo-
giche, estremamente differenziate, del profetismo ebraico, che
presentano fra l'altro analogie formali interessanti con le diffe-
renti scuole storiche marxiste. Le prime generazioni del profeti-
smo ebraico, da Elia ad Eliseo, da Osea ad Amos, difendono so-
stanzialmente le regole sociali della piccola economia contadina
tradizionale contro edificazione di un’economia pianificata del
tempio. Gia con Isaia vi & un approfondimento politico e morale
molto interessante, e vengono condannate le prime forme di
economia privatistica e mercantile, mentre il culto monoteistico
di Jahve assume un carattere apertamente pacifistico ed univer-
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salistico. In Geremia ed Ezechiele, infine, la profezia perde ap-
parentemente ogni funzione direttamente politica (anche e so-
prattutto per il fatto che Israele aveva perso l'indipendenza po-
litica rispetto ai regni babilonesi) per acquistare una specifica
dimensione etica rivolta alla coscienza individuale. E chiaro che
si & qui di fronte a momenti veramente «assiali» di costituzione
della libera individualitd attraverso la mediazione del mandato
celeste e dell’alleanza con la divinita, come del resto fu ampia-
mente riconosciuto da marxisti abituati a leggere la Bibbia (e fa-
remo qui soltanto i noti esempi di Bertolt Brecht e di Ernst
Bloch). Coloro che si stupiscono che il marxismo, questa teoria
rivoluzionaria per essenza, abbia potuto essere mummificata
nelle scuole burocratiche di marxismo-leninismo senza essere
formalmente modificata, possono riflettere a come la stessa Bib-
bia, che in molte sue pagine trasuda di indignazione e di odio
verso gli sfruttatori, ¢ potuta diventare una pappa moralistica
per rabbini salmodianti e per preti del tutto corrivi con un pote-
re sfacciatamente di classe.

Nel contesto del nostro discorso, perd, tutti questi aspetti de-
vono essere abbandonati, e ne dobbiamo evidenziare uno solo.
Il fatto, ciog, che la corrente principale del profetismo ebraico,
che giunge fino a Gesd di Nazareth nella specifica forma del
messianesimo, elabora un discorso sociale che critica iusiemze le
degenerazioni burocratiche del tempio antico-orientale in cui la
pianificazione dell’economia era deformata dalla corruzione de-
gli scribi e dei sacerdoti, da un lato, e le ineguaglianze sorte sulla
base economica completamente differente dei rapporti mercan-
tili e schiavistici, dall’altro. Vorremmo che su questo punto si
concentrasse l'attenzione del lettore, perché riteniamo la com-
prenslone di questo problema la questione essenziale di questo
capitolo, in base ad una analogia che ora introdurremo. E noto
infatti che la specificita del discorso comunista del Novecento
sta proprio nella critica simultanea e senza compromessi sia del-
la corruzione statalistica, burocratica, partitica, e della disegua-
glianza che ne consegue nonostante la mascheratura «egualita-
ria», sia dello sfruttamento privatistico dell’economia mercanti-
le. Il comunista moderno, se & veramente tale, ctitica sempre
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tutte le forme di sfruttamento, pubbliche o private che siano, ed
¢ questo I'elemento formale di analogia con il profetismo ebrai-
co (e con Gesu di Nazareth), che criticava anch’esso sia lo sfrut-
tamento collettivistico dell’economia pianificata del tempio sia
lo sfruttamento privato dei mercanti e dei proprietari di schiavi.

E evidente che questo aspetto sia taciuto sia dal papato di Wo-
jtyla sia dai teologi protestanti tedeschi oggi alla moda, borghesi
fino al midollo e capaci soltanto di esegesi e di ermeneutiche di
tipo esistenzialistico. Sarebbe assurdo chiedere loro di eviden-
ziare il carattere politico e sociale egualitario del profetismo che
pure & contenuto nei libri sacri della loro religione. Bisogna pe-
rd dire purtroppo che persino negli scritti dei teologi della libe-
razione e di molti ecclesiastici «di sinistra» questi aspetti sono
trascurati in favore di un discorso genericamente pacifistico, co-
me se si avesse paura di dire chiaramente che il discorso profeti-
co era un discorso apertamente sociale e rivoluzionario. Un si-
mile timore non era certamente condiviso da Gestu di Nazareth,
che andd direttamente a scacciare i mercanti dal tempio e pro-
prio per questo fu condannato ed ucciso, perché 'accusa di «re
dei Giudei» (cioé di zelota) non fu che la sanzione giuridica ro-
mana della parallela accusa ebraica fatta dal sinedrio di essere
un falso profeta ed un falso messia. Si tratta di fatti notissimi alla
critica storica, che gli apparati scolastici e divulgativi del capita-
lismo censurano sistematicamente, esattamente come avviene
del resto per le tesi di Morgan sulla famiglia e di Frazer sulla
magia.

Cerchiamo ora di tirare le somme del discorso condotto in
questo capitolo, che vuole essere a tutti gli effetti «introduttivo»
al discorso che condurremo nel corso dell’intero libro. La cultu-
ra del comunismo storico novecentesco, sulla scorta di suggeri-
menti di Engels e dello stesso Marx, ha prestato attenzione alle
origini della famiglia, della proprieta privata e dello stato, e cid &
stato giusto, perché non c’era altro modo per criticare a fondo le
teorie apologetiche che consideravano «naturali» queste istitu-
zioni sociali, e quindi anche il capitalismo che le aveva integral-
mente assunte nella sua riproduzione. In questo modo, perd, si &
prestata unicamente attenzione alla prima fase delle «origini», fi-
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nendo con il mettere in ombra e con il lasciate all’esclusiva atten-
zione degli specialisti la seconda fase di queste origini stesse, in cui
Pestrema protesta contro Dinesorabile insorgere dello schiavismo
assunse necessariamente la forma del rimando ad una sapienza
originaria, identificata addirittura con I'Essere in quanto tale
(Parmenide), oppure all’annuncio di cid che si considera la vera
volonta di Dio insieme con la condanna divina delle nuove dise-
guaglianze sociali (profetismo ebraico fino a Geslt di Nazareth).
Le volgarizzazioni schematiche ed economicistiche della teoria
marxista hanno considerato questo tipo di discorsi troppo difficile
per i semplici operai e proletari, cui per odiare il capitalismo ba-
stava evidentemente comunicare soltanto una teoria del plusvalo-
re semplificata (senza neppure la teoria della forma di valore, evi-
dentemente ritenuta roba per intellettuali piccolo-borghesi). Si
mettevano cosi le basi per una dis-egemonia culturale spaventosa,
in cui Pidealismo (sia nella forma filosofica che in quella religiosa)
era regalato ai nemici del comunismo, cui l'idealismo interessa
soltanto se viene preventivamente privato della sua genesi storica.
In realth, non esiste «marxismo facile» per semplici e proletari e
«marxismo difficile» per intellettuali e studiosi. A suo tempo Ber-
tolt Brecht, nella sua acuta opera Dialoght di Profughi, fece dire al
suo personaggio Ziffel una verita molto profonda: «La mia cono-
scenza del marxismo non & completa, quindi & meglio che lei stia
sul chivald. Una conoscenza piti o meno completa del marxismo
costa oggi, mi ha assicurato un collega, dai venti ai venticinquemi-
la marchi-oro, e senza tutte le finezze ed i dettagli. Per meno non
ottiene niente di veramente buono, al massimo un marxismo di
mezza tacca, senza Hegel o senza Ricardo, eccetera. E per di piu il
mio collega calcola soltanto le spese per libri, tasse universitatie
ed ore di lavoro, e non quello che uno ci rimette per via delle diffi-
colta che incontra nella carriera, o per eventuali detenzioni, e tra-
lascia anche il fatto che nelle professioni liberali I'efficienza dimi-
nuisce notevolmente, dopo una lettura approfondita di Marx. In
determinati campi, come la storia e la filosofia, non si ridiventa
mai piti veramente bravi dopo essere passati attraverso Marx».
Riteniamo che qui Brecht, sia pure ovviamente in forma umo-
ristica e paradossale, abbia enunciato due fondamentali verita
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storiche. In primo luogo, il sapere accademico ed universitario
permette al massimo che la metodologia marxista venga applica-
ta separatamente alle singole discipline riconosciute (o meglio
permetteva, perché persino questo puo essere messo in pericolo
negli attuali rapporti di forza!), ma non ha mai permesso, € non
permettera mai, che la globalita del punto di vista rivoluzionario
possa attraversare diagonalmente le singole discipline codifica-
te. La nozione di modo di produzione non esiste, € non deve esi-
stere. Stabilito questo, sul resto si puo trattare.

In secondo luogo, un marxismo di mezza tacca, senza Hegel e
senza Ricardo, che parli magari di mercato del lavoro e di para-
metri salariali, ma che riservi accuratamente le alte oggettivazio-
ni dello spirito, Parmenide e Platone, Gest ed Isaia, eccetera, al
punto di vista culturale della classe dominante, pone le condi-
zioni della propria sconfitta. Non si vive di solo pane, special-
mente quando non se ne ha, come ha scritto argutamente il
Bloch da noi ripottato all'inizio del primo capitolo di questo li-
bro. Se non si comprende, infatti, che la critica sociale comples-
siva all’economia mercantile ha avuto fisiologicamente un’origi-
ne idealistica, e che questo idealismo non & stato né reazionario
né progressista, ma semplicemente obbligato, diverra impossi-
bile superare questo punto di vista, e rifondare filosoficamente
la progettazione dell'idea comunista. Nei capitoli che seguono
svilupperemo apertamente alcuni ragionamenti analogici, in cui
speriamo che il discorso qui iniziato risulterd piu chiaro, com-
prensibile, ed anche politicamente e storicamente esplicito.
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III

Una seconda figura: il crollo del mondo antico
e 'impossibilita di arrestarlo

Per una prima analogia storica con ’eclissi del
comunismo storico novecentesco

Gli storici del futuro, che nel terzo millennio ritorneranno
certamente a studiare la parabola storica del comunismo nove-
centesco e soprattutto il cruciale triennio 1989-1991, in cui pre-
cipitarono improvvisamente situazioni economiche e politiche
gia in crisi da decenni, saranno probabilmente colpiti da due fe-
nomeni distinti, anche se interconnessi. Da un lato, la quasi in-
credibile incapacita mostrata dalla classe politica al comando sia
degli stati socialisti che dei partiti comunisti nel riuscire ad auto-
riformarsi radicalmente senza distruggere le ragioni ultime del
progetto rivoluzionario apertosi nel 1917, incapacita che in per-
sonaggi patticolarmente squallidi e grotteschi come Gorbaciov
sfiora il tradimento cosciente, e che caratterizza perd anche per-
sonaggi indubbiamente in buona fede e dotati di maggiore mo-
ralitd storica e petsonale. Dall’altro, la frammentazione e la di-
spetsione inarrestabili che colsero la base sociale e politica del
comunismo, che abbandonata vilmente dai suoi rappresentanti
non riuscl a darsi in tempo una direzione politica alternativa, ma
assistette alla catastrofe con un misto di orrore e di rassegnazio-
ne.

E inevitabile in queste situazioni pensare al crollo del mondo
antico, e soprattutto alla criminale incapacita della classe diri-
gente romana nell’autoriformarsi, sostituendo il proprio modo
di produzione schiavistico in aperta stagnazione economica, po-
litica e culturale con un sistema pili equo, produttivo, agile e
funzionante. Da Machiavelli in poi, vi & stata una lunga tradizio-

ne di pensatori che sono consapevolmente ricorsi all’analogia
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storica con il mondo romano per riuscire a pensare meglio il lo-
ro presente. Pensiamo che sia dunque del tutto giustificato un
approccio analogico di questo tipo, che sostituisce all’ideologia
terroristica della fine della storia un insieme di considerazioni
molto pit sobrio e pacato. Il crollo del mondo antico si compi in
presenza di una tale palese incapacita di arrestarlo, sia dall’alto
che dal basso, da suggerire di riflettere apertamente su questo fe-
nomeno in palese analogia con il crollo del comunismo storico
novecentesco.

Gia nel corso del triennio 1989-1991 si apri una discussione
fra molti di coloro che sono rimasti politicamente e culturalmen-
te comunisti, rivolta a capire se le ragioni del collasso storico del
comunismo siano state principalmente interne o esterne. Da un
lato, alcuni insistettero sulle ragioni endogene della stagnazione
sociale dei regimi a partito unico ed a pianificazione burocratica
dell’economia, alla loro incapacita strutturale ad inserirsi nella
dinamica dell’innovazione tecnologica, alla quasi incredibile
~ perdita di egemonia nei modelli di consumo e di cultura della
gioventl e degli strati intellettuali della popolazione, che diven-
tarono la principale base sociale della restaurazione capitalistica
nonostante il fatto di essere stati in parte addirittura prodotti
dagli stessi investimenti dell’economia socialista nella cultura e
nella scuola. Dall’altro lato, vi fu chi invece, pur ammettendo la
presenza anche dei fattori sopra riportati, ritenne di dover insi-
stere sull’accerchiamento imperialistico, ed in particolare sulla
corsa agli armamenti e sulle dispendiosissime guerre locali (dal-
I'Afganistan all’Etiopia), unite alla costosissima gara per pro-
durre armi missilistiche sempre pit sofisticate, per spiegare il
crollo finale dell’economia pianificata nella sfida fra sistemi.

E assolutamente evidente che vi furono fattori insieme interni
ed esterni, e che non ha nessun senso perdere tempo in este-
nuanti classifiche della loro rispettiva importanza. La storiogra-
fia sulla fine del mondo antico & del resto abituata ad un simile
modo di porre il problema, perché non si é ancora finito di chie-
dersi dopo quasi duemila anni se 'impero romano & crollato per
la determinante invasione militare dei barbari e per la spesa mi-
litare che ormai da secoli era costretto ad immobilizzare alle
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frontiere del Reno, del Danubio e dell’Eufrate, oppure se é crol-
lato per la sua manifesta incapacita ad aumentare la produttivita
agricola, i sistemi di sfruttamento del lavoro, I'efficacia del pre-
lievo fiscale ed infine la cultura di riferimento in grado di moti-
vare realmente i suoi cittadini. Certo, la tentazione & fortissima
di rispondere che questa stessa domanda non ha nessun senso, e
che & invece molto pill produttivo costruire le coordinate con-
cettuali per dare un’unica risposta unitaria, globale a questo
problema, basata sul preventivo rifiuto metodologico di distin-
guere i fattori interni e quelli esterni.

Siamo fermamente convinti che sia necessario ricercare una
risposta metodologicamente unitaria, e che la classificazione dei
fattori interni ed esterni abbia una mera funzione sussidiaria,
quasi di promemoria scolastico utile alla discussione, incapace
perd di adottare veramente un punto di vista dialettico. La dia-
lettica infatti non & soltanto I'interazione degli aspetti interni ed
esterni della crisi, ma & un punto di vista radicalmente nuovo che
«integra» questi aspetti in una forma espressiva assolutamente
inedita.

Il punto di vista dialettico non & affatto un privilegio riservato
agli intellettuali, che spesso anzi sono stregati dal loro specifico
specialismo e ne restano pertanto lontani, ma & perfettamente
accessibile al senso comune, e faremo in proposito un solo
esempio. Il popolo sovietico seppe resistere nel 1941 all’aggres-
sione di Hitler in una guerra difficile e sanguinosa, cosi come era
riuscito a resistere alla guerra civile ed all’accerchiamento inter-
nazionale fra il 1918 ed il 1921, mentre crolld in un incredibile
collasso fra il 1989 ed il 1991 in condizioni storiche ed economi-
che mille volte pit favorevoli. In Italia i militanti comunisti sep-
pero resistere negli anni Cinquanta a centinaia di migliaia a per-
secuzioni, discriminazioni, licenziamenti politici, emarginazio-
ne sociale, eccetera, mentre in condizioni mille volte pit favore-
voli, alla fine degli anni Ottanta, scelsero a maggioranza lo scio-.
glimento del loro partito quando ormai essere «comunisti» non
era pit per nulla pericoloso, ma si trattava anzi di gestire nume-
rosissime cooperative di produzione, un canale televisivo, posi-
zioni di potere negli enti locali, eccetera. Come si vede, la sem-
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plice spiegazione dei fattori «esterni» & insufficiente. E insuffi-
ciente perd anche la speculare spiegazione in termini di fattori
«interni», perché cid che viene supetficialmente inteso come in-
ternita non & altro che una specifica relazione con Iesterno, e la
capacit appunto di resistere ad esso ove sia necessario. E dun-
que necessario, se si vuole proseguire nell’analogia con il crollo
del mondo antico e dell'impero romano, abbandonare risoluta-
mente la via dell’elencazione dei fattori interni ed esterni, e sce-
gliere un punto di partenza unitario. Ancora una volta, sceglie-
remo il problema dell'individualitd e della sua natura, che &
sempre di carattere storico.

Ancora una volta, le indicazioni di filosofia della storia che
vengono da Hegel possono suggerirci un fecondo cammino. Per
Hegel, soltanto con il mondo romano «la politica interviene nel-
la storia del mondo come I’astratto, universale destino». Roma
avrebbe «spezzato il cuore del mondo» (sic!), perché solo con il
suo impero «lo scopo ed il potere dello stato sono una realta ir-
resistibile, innanzi a cui tutte le particolaritdi debbono soccom-
bere». Di sfuggita, notiamo che un autore spesso considerato fa-
natico dello stato e della sua centralita fa notare che lo stato &
soltanto una «universalitd astratta», che per imporsi «paralizza e
spegne nel suo Pantheon 'individualita di tutti gli dei e di tutti i
grandi spiriti».

Ci si aspetterebbe che Hegel ponesse la centralita della politi-
ca nel mondo greco. Non ¢ forse il mondo greco I'universo della
polis, degli uomini associati’ che discutono liberamente nell’ago-
#a? Ma la politica greca era ancora, nel linguaggio di Hegel,
quella della «eticita spontaneas, e dunque non era ancora a rigo-
re veramente «politica». L’avvento della politica & 'avvento del-
la astrazione. Vi sono qui elementi ignoti a quasi tutti i commen-
tatori (eppure basterebbe leggere Hegel senza i vecchi consunti
occhiali!), che indicano come il giovane Marx non ha inventato
nulla individuando nella politica il regno dell’astratto e pertanto
della liberazione illusoria. Hegel anticipa esplicitamente questo
aspetto della critica marxiana della politica, dai marxisti siste-
maticamente rimosso ed ignorato, anche perché il marxismo si &
sempre sistematicamente affidato ad un ceto politico professio-
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nale che non poteva certamente riconoscere la propria «astra-
zione» senza delegittimare la propria pretesa al primato.

Secondo Hegel, nelluniversalita romana «il solo elemento
concreto & il prosaico dominio pratico». Osservazione acuta,
perché siamo generalmente abituati a postdatare I’avvento sto-
rico dell’indifferenza verso i contenuti ideologici all’eta del capi-
talismo, in cui effettivamente interessa soltanto cid che Iindivi-
duo porta nelle sue tasche, e non pitl che cosa ha in testa. E solo
con il Settecento che & possibile non perseguitare pili la gente a
causa delle sue convinzioni religiose, dal momento che per esse-
re un buon mercante rispettoso delle leggi la professione di fede
diventa superflua (e si pensi al romanzo filosofico Zadig di Vol-
taire). In realta Hegel retrodata correttamente questo aspetto di
astrazione ideologica della politica e dell’economia al mondo
antico. Lo stesso Ponzio Pilato, del resto, condannera a morte
Gest di Nazareth non certo per la sua autocoscienza messianica
e la sua pretesa di poter instaurare un nuovo regho di misericor-
dia del Signore con il proprio sacrificio di servo sofferente (I’au-
tocoscienza messianica & un reato per gli Ebrei, ma non ¢ affatto
un reato per lo stato romano), ma in base all’accusa di essere un
«re dei Giudei», cioé un partigiano zelota armato.

Sulla base di queste analisi, Hegel sostiene due tesi distinte a
proposito del rapporto fra mondo romano ed individualita con-
creta. In primo luogo, fa nascere genealogicamente il cristianesi-
mo proprio dal fatto che il «mondo romano, nel suo disorienta-
mento e nel suo dolore per ’'abbandono da parte di Dio, ha ge-
nerato il dissidio con la realta ed il comune anelito ad una soddi-
sfazione che pud essere raggiunta solo intetiormente, nello spi-
rito, ed ha cosi preparato il terreno per un superiore mondo spi-
rituale» (qui Hegel allude con lespressione «abbandono da
parte di Dio» all'insensatezza di un’esistenza particolaristica
senza alcuna eticita sostanziale). In secondo luogo, sostiene che
il principio socratico greco «Uomo, conosci te stesso!», non
pud essere il presupposto per una vera individualitd astratta,
cioé per una interioritd che faccia da base per il diritto privato,
I’astratto diritto di proprietd. Secondo Hegel, il potere dell’im-
peratore romano & proprio fondato sul fatto che «gli individui
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sono posti come atomi», portatori formalmente astratti di un
concreto diritto di proprietd. La «miseria del mondo romano»
sta nel fatto che «il soggetto, secondo il principio della sua per-
sonalita, & autorizzato solo al possesso, e la persona delle perso-
ne al possesso di tutti, cosicché il diritto singolo & nello stesso
tempo abolito e privato di forza giuridica».

Siamo partiti da Hegel, ¢ cerchiamo ora di camminare con le
nostre gambe. Dal momento che stiamo conducendo un’analisi
esplicitamente analogica, faremo subito tre ordini di considera-
zioni «attualizzanti» di quanto leggiamo in Hegel, sperando ov-
viamente di non andare del tutto fuori strada.

In primo luogo, non bisogna stancarsi di ripetere che senza
un rifiuto esplicito delle spiegazioni sulla forza della religione in
base al risentimento dei deboli (Nietzsche) o in base all’igno-
ranza dei subalterni (positivismo) il pensiero comunista con-
temporaneo non uscira mai dalla sua crisi ideologica, e non capi-
ra soprattutto mai come sia stato possibile un revival religioso
dopo decenni di capillare propaganda ateistica. Hegel non fa in-
fatti nascere il cristianesimo dalla semplice miseria degli schiavi
e dei poveri (che disponevano da secoli di collaudatissime e so-
fisticatissime religioni di salvezza), come fa pigramente una tra-
dizione di divulgazione marxista che risale in parte addirittura
ad Engels, ma da un’operazione di svuotamento e di astrattizza-
zione della coscienza, resa «politica» dal suo avere come solo
ancoraggio la titolarita al diritto privato ed alle forme di pro-
prieta garantite da quest’ultimo. Siamo perfettamente consape-
voli di stare nuotando talmente contro corrente, da non aver
quasi nessuna speranza che un simile mutamento di prospettive
filosofiche possa facilmente essere assunto da marxisti e comu-
nisti. Da decenni, anzi da secoli, si ripete che la coscienza reli-
giosa nasce dalla miseria fisica dell'uomo con lo stesso senso di
sicurezza con cui per millenni si & detto che la terra era piatta ed
il sole le girava intorno. In realtd, la religione, nella sua dimen-
sione sociale e non meramente individuale, & una forma di inte-
grazione etica fortemente simbolizzata che si origina da un pro-
cesso di atomizzazione giuridica e politica, ed € in questo senso
affine alla sapienza metafisica di Parmenide, che reagiva alla pri-
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vatizzazione schiavistica dei suoi concittadini esortandoli a se-
guire la via dell’Essere, ciog delle regole sociali comunitarie e
gerarchiche dell’acropoli. Naturalmente, non ci interessa qui il
problema generale di Frazer nel suo Ramo d’Oro, se la religione
abbia avuto o no origine dalla magia. La spiegazione di Frazer
pud tranquillamente essere accolta (sia pure con qualche caute-
la!), senza che questo tocchi il punto specifico del nostro pro-
blema, che ci sembra Hegel sappia cogliere molto bene. In bre-
ve: un eccesso di politicizzazione, inteso come trionfo della «cit-
tadinanza politica» definita come insieme di diritti «privati», ¢
I’anticamera di una inesorabile reintegrazione religiosa delle di-
mensioni sociali € comunitarie dell'individuo. Hegel mostra qui
di comprendere acutamente, nonostante la faticosa deviazione
nel mondo antico, che il massimo di politicizzazione si identifica
con il massimo di spoliticizzazione, dal momento che il corona-
mento dell’attivita pubblica del cittadino fa tutt’uno con la sua
individualizzazione giuridica privatistica. Persino Marx, a no-
stro avviso, resta largamente al di sotto di questa scoperta.

In secondo luogo, la spregiudicata analisi hegeliana sul rap-
porto dialettico fra esaltazione della capacita privatistica dell'in-
dividuo ed esautoramento della sua liberta reale descrive in mo-
do inquietante la situazione capitalistica attuale molto meglio di
quanto lo facciano le apologie postmoderne. Il mondo antico vi-
de una diffusione gigantesca della normativa giuridica sulla pro-
prieta privata (come & noto del resto a tutti gli studenti di diritto
romano della facolta di legge, senza che di questo fatto vi sia
un’analisi teorica), connessa inestricabilmente con un aumento
del decisionismo politico e dell'onnipotenza degli apparati mili-
tari. E esattamente quanto avviene oggi. Mai come in questo mo-
mento Bush ed i suoi alleati subalterni possono minacciare il
mondo intero, con una simile sfacciata arbitrarieta, mentre si al-
zano le lodi del diritto privato, della tutela dell’individuo, e ad-
dirittura del riconoscimento dellintangibilita della sua sfera
personale. Hegel aveva capito la connessione fra questi due
aspetti, € ne aveva addirittura fornito la spiegazione, anche se il
suo punto di vista idealistico, cosi lontano dalla teoria marxiana
dei modi di produzione, non vedeva che la «bella eticita» orga-
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nica, gia tanto cara a Platone, non era che il riflesso ideologico
delle sopravvivenze storiche del modo di produzione antico-
orientale nell’area mediterranea, nella sua variante specifica co-
stituita dalle societd dell’acropoli.

In terzo luogo, infine, la riflessione hegeliana sul particolare
tipo di soggettivitd individuale che emerge nel mondo romano e
che accompagna il crollo della societa antica rappresenta un mo-
mento di articolazione necessario per comprendere meglio il la-
to «soggettivo» di cid che Marx correttamente definisce modo
di produzione schiavistico. Grandi guasti sono stati causati nella
storia della cultura e delle scienze sociali dalla dicotomia che si &
creata fra un’analisi detta «strutturale», economica, che parte
dalla crisi delle forze produttive in un modo di produzione, ed
un’analisi detta «sovrastrutturale» che indaga I’evoluzione delle
forme di coscienza individuale e sociale in questa crisi. Si tratta
in realta di fenomeni profondamente unitari, al punto che quan-
do Hegel riesce a scendere tanto in profondita nello scoprire
«tipi ideali» di coscienza tanto pertinenti, egli & gid ben oltre le
soglie del materialismo storico.

Una volta stabilite le coordinate teoriche fondamentali per in-
dividuare lo spazio di costituzione storica della personalitd con-
creta, & naturalmente necessario ritornare all’analisi strutturale
della dinamica del modo di produzione, ed allora occorre ripe-
tere che il crollo del mondo antico ¢é il crollo del modo di produ-
zione schiavistico, cosi come il crollo del campo socialista e I'au-
toscioglimento di gran parte del comunismo occidentale (com-
preso quello italiano) & il crollo di una forma di capitalismo di
stato che i suoi sostenitori ritenevano, in falsa coscienza necessa-
ria, uno stadio iniziale di socialismo-comunismo. Una prima de-
terminazione analogica che salta agli occhi & allora il parallelo
problema della specifica stagnazione delle forze produttive, an-
che se ovviamente al tempo dell’impero romano non c’era un
problema di concorrenza economica fra sistemi sociali alternati-
vi (in proposito, peraltro, I'indiscutibile maggiore «produttivi-
ta» demografica e militare delle popolazioni barbariche rispetto
a quelle romano-mediterranee si fonda proprio sulla stagnazio-
ne complessiva dell’economia schiavistica). Tutti sanno (e vi ¢
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su questo un’ampia bibliografia) che la scienza antica ad un cer-
to punto non fece pill progressi qualitativi non certo a causa di
ostacoli meramente culturali o religiosi (la stessa scienza mate-
matica della natura di Copernico, Galileo e Newton deve moltis-
simo alle concezioni di Pitagora e di Platone sulla matematizza-
zione del cosmo, concezioni che erano ovviamente gia disponi-
bili nel mondo antico e furono semmai dimenticate nel corso del
Medioevo), ma a causa dell'impossibilita di avviare una vera on-
data di applicazioni tecnologiche e di innovazioni produttive
pianificate in presenza del lavoro di schiavi. Fu I'economia
schiavistica mediterranea, e le tecniche agricole ad essa legate
(dry farming, eccetera), che si mostrd incapace di fare quel de-
collo di cui si mostrd invece capace I'agricoltura feudale (aratro
a versoio, massicce bonifiche di paludi, grandi disboscamenti
intorno all’anno Mille, eccetera), la sola che riusci a conquistare
all'insediamento stabile 'Europa centrale ed orientale. Nono-
stante 'emergere progressivo di una sempre maggiore consape-
volezza della crucialita della questione della produttivita agrico-
la in autori di lingua latina come Catone, Varrone e Columella, il
lavoro servile nel suo complesso si mostrd impermeabile ad un
vero salto di qualita nella produzione complessiva. Si tende in
genere a ridurre questo problema alla questione della scarsa
«incentivazione materiale personale» degli schiavi, che sarebbe-
ro stati lenti, pigti ed assenteisti come i lavoratori nel socialismo
reale a causa della mancanza di stimoli. In un caso, il padrone &
un ozioso assenteista che sperpera la rendita fondiaria schiavi-
stica per assistere a giochi di gladiatori ed a corse di aurighi, nel
secondo caso il padrone ¢ lo stato-pattito, altrettanto assentei-
sta, che immobilizza tutti i profitti nel parassitismo burocratico
e nella corsa agli armamenti incapace di ricaduta tecnologica dif-
fusa. A nostro avviso, questo comprensibile modo di porre il
problema & perod fuorviante, perché suggerisce implicitamente
una soluzione esclusivamente economicistica, di razionalizza-
zione produttiva pura, come se si fosse trattato allora di intro-
durre un semplice sistema di incentivi (ad esempio, la liberazio-
ne dalla schiavitt dopo cinque anni per tutti gli schiavi «produt-
tivi»), e come se si trattasse oggi di introdurre lo scientific mana-
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gement capitalistico d’impresa nell’economia socialista pianifi-
cata con vincolo di piena occupazione. Una simile concezione &
ovviamente ingenua, anche se questa ingenuita ha poi concreta-
mente caratterizzato sia molti «riformatori» antichi (ad esem-
pio, coloro che favoriscono in tutti i modi I’evoluzione dalla
schiavitl al colonato nel III, IV e V secolo), sia molti «riforma-
tori» socialisti moderni (ad esempio, alcuni economisti sovietici
negli anni Sessanta, i primi a teorizzare esplicitamente il famoso
«mercato socialista»). In questo caso, cid che appare all’esterno
come una forma di «ingenuita» (credere di riformare un sistema
adottando sistemi produttivi profondamente estranei a questo
sistema stesso, e destinati pertanto a finire con un rigetto, come
nel caso di un trapianto d’organi non riuscito), & in realta I'ine-
sorabile manifestazione di una logica strutturale. E proprio la
forma collettiva del lavoro nello schiavismo e nel socialismo rea-
le che non andava e che non era riformabile, non certo la sempli-
ce assenza di un sistema di incentivazioni individuali caso per
caso che non avrebbe comunque, come in effetti non ha, risolto
il problema. Vorremmo insistere molto su questo punto, perché
decenni di stagnazione economica nelle economie collettivisti-
che hanno popolarizzato I'idea, presso molti osservatori anche
di orientamento marxista, che forse un sistema coerente di in-
centivi materiali individuali o di gruppo avrebbe risolto il pro-
blema (e di simili richiami abbondavano i discorsi di molti lea-
der socialisti, come Honecker e il primo Gorbaciov teorico del-
la uskorenie, cioé della accelerazione nello sviluppo socialista
delPeconomia). Ancora una volta, il mondo antico si presta
egregiamente alla comprensione, squisitamente marxiana, della
natura profondamente sociale della produzione economica.

Lo ripetiamo: offrire allo schiavo Dioniso la liberta se lavore-
ra meglio del suo compagno Fedro oppure ad Ivan Ivanovic
mille rubli in pit se fara pit straordinari di suo cognato Grigori
Grigorievic & una falsa soluzione, o meglio una concezione con-
findustriale della storia antica. Se & impossibile una reale auto-
gestione dei produttori, e se nello stesso tempo non é neppure
attivato un vero meccanismo di privatizzazione capitalistica (che
sarebbe stato ovviamente impossibile nell’antichitd per ragioni
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storiche ben note) gli «incentivi» restano una illusione, e soprat-
tutto sara impossibile una ricaduta tecnologica reale delle sco-
perte scientifiche. La classe dirigente della tarda antichita classi-
ca si dibatte all'interno di questi dilemmi angosciosi, e I'«irra-
zionalismo» filosofico che stupisce tanti studiosi di questo pe-
riodo storico non & che il riflesso ideologico che tenta invano di
razionalizzare cid che non & razionalizzabile. Non & difficile ca-
pire perché la magia nera fosse tanto diffusa nel clan di Ceause-
scu in Romania oppure perché gli avvistamenti di extraterrestri
si siano moltiplicati negli ultimi anni di storia dell'Urss; in con-
dizioni analoghe, nel tardo impero romano, Simeone lo Stilita
ritenne di fare .cosa gradita a Dio salendo su di una colonna e vi-
vendovi per decenni, mentre si moltiplicavano gli oracoli e le
apocalissi piti strane. L’individualita cercava nell’irrazionale
una spiegazione razionale di una irrazionalita economica reale
ben pitu grande. Il blocco tecnologico e sociale della schiavitu
antica ne era la vera causa.

Come abbiamo gia rilevato, lo schiavismo non & per nulla uno
stadio obbligato dell’evoluzione sociale, ma una specifica confi-
gurazione sociale nata quasi casualmente in Grecia per la pre-
senza simultanea di fattori irripetibili. Il sorgere della libera in-
dividualita nella forma della cittadinanza maschile nella polis el-
lenica, questo «miracolo greco» di cui il classicismo non ha mai
voluto svelare la genesi, & reso possibile appunto dal venir meno
della «schiavitii generale» del modo di produzione antico-orien-
tale, che era poi una generalizzata sottomissione non schiavistica
alle burocrazie economico-religiose dei templi, e dalla polariz-
zazione sociale fra gli integralmente liberi, da un lato, e gli inte-
gralmente schiavi, dall’altro. Questa polarizzazione ha poi effet-
ti filosofici immediati, in quanto determina la dicotomia fra una
possibile Liberta della Coscienza, in teoria accessibile a tutti, ed
un’inevitabile Servitd verso il Destino, cui tutti sono comunque
inesorabilmente legati. La compresenza di queste due determi-
nazioni teoriche essenziali, per cui tutti erano contemporanea-
mente interiormente liberi ed esteriormente servi, era struttu-
ralmente legata al fatto che i confini sociali fra schiaviti e liberta
erano elastici, dal momento che gli schiavi potevano essere af-
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francati, diventare liberti e comperare la propria liberta, ed i li-
beri potevano cadere in stato di schiavitd per svariate ragioni
economiche e politiche.

Si tratta di una dialettica culturale ben nota. E interessante no-
tare che il fascino sempre mostrato da Marx verso I'individualita
greca, che non fu mai in nessun momento una forma di «classici-
smo» perché ereditava da Hegel la consapevolezza dell’inesora-
bile tramonto della grecita stessa, si spinse fino ad influenzare la
sua concezione del comunismo. Nel settimo capitolo di questo
libro analizzeremo meglio questo punto essenziale. E bene qui
invece rilevare che nella filosofia dell'imperatore stoico Marco
Aurelio si esprime giad compiutamente I'impotenza a modificare
strutturalmente i rapporti complessivi di riproduzione econo-
mica e sociale dell'impero di cui egli era pur sempre a capo, e
che questa impotenza & battezzata simultaneamente in termini di
destino della necessita e di liberta della coscienza del dotto. In
burocrati squallidi ed ignoranti come Gorbaciov si possono
sentire gli echi di atteggiamenti analoghi, da un lato nell’enfatiz-
zazione della propria scelta di liberta e di democrazia capitali-
stica come risposta ad un impulso morale autonomo, quasi kan-
tiano, e dall'altro nella sconsolata ammissione della necessita
inesorabile di sottomettersi agli imperativi dell’economia, della
corsa agli armamenti, e della stagnazione inguaribile dell’econo-
mia pianificata. Vorremmo insistere molto su questo punto. 1l
fatto che Marco Aurelio sia mille volte piti nobile e colto di Gor-
baciov ¢ rilevante per una storia comparata dei sistemi scolasti-
ci, ma non & essenziale per la comprensione del nesso dialettico
fra liberta e necessita, sottomissione agli imperativi del sistema
economico e rivendicazione mistificata di autonomia della co-
scienza.

Questa «liberta interiore» non & mai concretamente in grado
di attuare reali riforme nel sistema sociale. E noto che nel mondo
romano il Juxus, cioé la spesa per beni di lusso che si potevano
acquistare in Oriente soltanto pagando con metalli preziosi non
sostituibili, fu una delle ragioni determinanti del collasso mone-
tario. Eppure, la classe dirigente romana, che pure non poteva
teoricamente non sapere che il /uxus era una bomba ad orologe-

82

tia posta sotto il suo dominio, non riusci mai a rinunciarvi, esat-
tamente come & avvenuto nella storia del socialismo reale per i
privilegi burocratici, che suscitavano in modo sempre crescente
rancore ed estraneitd sociale, senza che i privilegiati volessero o
potessero riformare realmente in modo radicale il loro accesso
ad essi (al punto che colui che si riveld essere il piti cinico e spre-
giudicato restauratore del capitalismo in Russia, Boris Eltsin,
comincid ad accumulare consensi presentandosi come un fusti-
gatore dei privilegi burocratici). La questione del luxus & anche
interessante, perché si vede qui che un modo di produzione in
crisi non riesce neppure ad intervenire nella sfera della distribu-
zione e del consumo, che dovrebbe essere in teoria pil accessi-
bile di quella della produzione sociale e della produttivita eco-
nomica complessiva.

Al tema del Juxus pud essere legato anche quello dei circenses,
cioe dei giochi del circo, un aspetto fondamentale della societa
romana. Gran parte della storiografia, ivi compresa anche quella
di orientamento marxista, ha sempre sostenuto che i circenses,
insieme al pane che veniva distribuito dallo stato ai cittadini li-
beti poveri, furono uno strumento concepito per «distrarre» la
gente dai problemi sociali (tracce di questa impostazione sono
presenti in chi afferma che Gino Bartali nel 1948 con le sue vitto-
rie ciclistiche riuscl a «distrarre» le masse dalla rivoluzione so-
cialista). In realt, i circenses non furono fondamentalmente una
sorta di «droga sociale» rivolta a far dimenticare la poverta e I'a-
lienazione, ma furono piuttosto a tutti gli effetti uno strumento
politico in positivo rivolto ad affermare il potere sociale di chi li
pagava ed allestiva, e che poteva volta a volta essere I'imperatore
o Doligarchia senatoria (ma generalmente era I'imperatore). Si &
di fronte oggi del resto ad un fenomeno analogo (pensiamo alla
«Juventus» di Agnelli o al «<Milan» di Berlusconi, che sono ma-
nifestazioni dirette di potere capitalistico, e non certo cerimonie
dirette a «distrarre» le masse da inesistenti volonta collettive di
tipo anticapitalistico). I circenses devono essere infatti indagati
dal punto di vista del produttore (cioé dei gruppi dominanti che
li organizzavano), assai pilt che da quello del consumatore (cio¢
degli spettatori che pure vi si riconoscevano massicciamente).
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La concezione dello sporz che a poco a poco si affermd nei
paesi socialisti fu purtroppo di questo tipo. Allinizio, la pratica
sportiva di massa fu messa al servizio di un’elevazione fisica di
tutto il popolo, dal momento che il diritto ad essere sani e robu-
sti non & certo minore del diritto a non essere sfruttati. A poco a
poco, perd, si affermarono posizioni burocratiche e di facciata,
che vedevano nei successi sportivi degli atleti «socialisti» la pro-
va provata della superiorita del sistema sociale, e veniva cosi ri-
prodotta la logica dei circenses, che come abbiamo prima ricor-
dato non sono mai stati soltanto sangue e sudore di gladiatori,
ma manifestazioni dirette del potere delle classi dirigenti, nella
misura in cui si manifestavano come insieme sociale di evergets,
cio¢ di liberi benefattori sociali che organizzavano per liberalita
spettacoli, manifestazioni artistiche ed assistenzialismo (in pro-
posito, i moderni capitalisti per affermare il loro evergetismo fi-
nanziano contemporaneamente squadre di calcio, mostre di pit-
tura e di archeologia e centri per la ricerca dei tumori).

La funzione sociale centrale dell’evergetismo, generalmente
sottovalutata dagli storici dell’antichita, ci rimanda alla conside-
razione analogica principale delle nostre riflessioni. Il problema
politico essenziale per gli antichi non era quello di reprimere,
ma al contrario quello di sollecitare in tutti i modi il consenso e
la collaborazione attivi. Sebbene la lunghissima e mistificante
apologetica cristiana abbia diffuso per secoli I'idea che i romani
perseguitavano i ctistiani per reprimere ed impedire la loro pro-
fessione di fede religiosa «in positivo», la verita sta esattamente
in termini rovesciati rispetto a questa concezione. I romani per-
seguitavano i cristiani non certo perché volessero far scompari-
re la credenza nell’immortalitd dell’anima, ma perché temevano
il boicottaggio economico e politico dei cristiani, che tendevano
a rifiutare sia I'evergetismo sia il servizio militare (ed infatti i cri-
stiani non erano certo perseguitati dai ricchi ludici ed orientaliz-
zanti, ma dai militari «fascisti» dell’epoca, i centurioni semibar-
bari acclamati dalle legioni di frontiera). :

La grande riforma ideologica del cristianesimo non servi a
guatire la crisi economica e sociale strutturale del modo di pro-
duzione schiavistico antico, esattamente come le ricorrenti cam-
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pagne ideologiche di massa non sono riuscite a salvare il sociali-
smo reale. Costantino non fu certo colui che guastd il meravi-
glioso cristianesimo comunitario antico «statalizzandolo» con il
suo cesaropapismo opportunistico, ma fu colui che operd una
riforma globale del sistema schiavistico, in cui non a caso la lega-
lizzazione religiosa del cristianesimo (necessaria per poter inter-
venire legalmente contro tutte le sue interpretazioni sociali
egualitarie, che potevano cosi essere definite «eretiche» e con-
sentire un intervento poliziesco stabile e regolare) fu fatta insie-
me ad una riforma monetaria in cui, con I'abolizione dell’ormai
inflazionato «denaro» d’argento, si creava una situazione sociale
in cui la funzione assistenziale capillare delle chiese diventava
necessaria. Esprimendoci qui in modo volutamente scherzoso,
diciamo che il cristianesimo fu sempre perseguitato quando po-
teva essere un pericolo «comunista», e fu invece legalizzato e
normalizzato quando diventd totalmente «socialdemocratico»
(cioé: quando al posto dell’annuncio messianico di un regno di
Dio socialmente alternativo allo schiavismo si apri lo spazio
contrattato di una funzione assistenziale massiccia delle chiese,
resa necessaria dalla sparizione della base monetaria della pic-
cola e media produzione mercantile, e sottomessa agli imperati-
vi sistemici generali del modo di produzione schiavistico che
passava dalle villae ai latifundia). Il punto principale resta perd
sempre questo: nessuna riforma ideologica pud salvare un siste-
ma produttivo stagnante, sia che essa prenda una forma «reli-
giosa» (nel modo di produzione schiavistico), sia che essa pren-
da una forma «marxista» (nel capitalismo privato o di stato).

11 feudalesimo europeo nacque dunque, come magistralmente
spiega Perry Anderson, dalla fusione della proprieta fondiaria
romana con la comunita guerriera germanica, € non certo dalla
successione stadiale di modi di produzione «logicamente» con-
catenati. Sul piano puramente «logico» il feudalesimo avrebbe
anche potuto #o# nascere, esattamente come non esistono ragio-
ni puramente «logiche» per cui il comunismo debba necessaria-
mente nascere dal capitalismo (che consideriamo «logicamente»
illimitato, e che potra essere «praticamente» abolito soltanto da
un intervento cosciente, non certo del solo proletariato, che non
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ci riuscird mai, ma di un insieme composito di forze nazionali e
sociali realmente universalistiche). E giusto perd dire che il cti-
stianesimo fu particolarmente adatto a rivestire I'essenziale fun-
zione di agenzia ideologica del modo di produzione feudale
perché in quest’ultimo si ristabilisce 'universale servitu di tutti
verso uno solo, con vari gradi di privilegio, e con I'abolizione
della precedente polarizzazione greca classica fra completamen-
te liberi e completamente schiavi, in modo che effettivamente un
solo Dio come unico padrone pud esercitare una funzione sim-
bolica unitaria molto maggiore della precedente polis olimpica
di deéi in banchetto egualitario.

Tiriamo dunque le conclusioni del discorso fino a qui condot-
to. La categoria ideologica e moralistica di «decadenza» deve es-
sere sostituita da una indagine strutturale, per non cadere nell’il-
lusione che siano stati i costumi, da Eliogabalo alla figlia di
Breznev, a far crollare un modo di produzione. Il mondo schia-
vistico antico sprofondd nel crollo anche perché gli schiavi non
furono mai una classe sociale capace di unificarsi economica-
mente ed ideologicamente. Certo, la loro unificazione politica
era resa impossibile dal loro essere esclusi dalla cittadinanza,
ma cio che qui piti conta non ¢ tanto il loro diritto a votare (pure
importante, dal momento che la democrazia antica era diretta-
mente economica, in quanto redistribuiva le ricchezze conqui-
state in modo molto maggiore di quanto avvenga con la demo-
crazia capitalistica, che & molto pit illusoria di quella schiavisti-
ca, perché redistribuisce — in termini di welfare o di clientele
mafiose — molto meno di quella romano-repubblicana, in cui
nessun tribuno della plebe si sarebbe permesso di essere tanto
inefficiente come molti degli attuali «partiti di sinistra»), quanto
il loro essere «realmente sottomessi» (per usare il lessico di
Marx) ad una logica riproduttiva a loro estranea.

Il paragone fra gli schiavi antichi e la classe operaia moderna &
considerato da molti improprio (oggi gli operai votano e non
possono essere venduti con le loro famiglie) e da molti altri
scandaloso. Chi scrive non ci vede invece niente di scandaloso,
cosi come avvenne per Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg, che
battezzarono Lega di Spartaco la loro organizzazione, un termi-
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ne che per caratterizzare la collocazione strutturale della classe
operaia nel capitalismo imperialistico & molto pit adeguato di
quello di «comunista», visto che il termine di «comunista» allu-
de ad una scelta universalistica fatta dal genere, e non da una sin-
gola classe sociale sociologicamente definita. La classe operaia €
infatti la classe degli schiavi salariati, schiavi non certo di un’al-
tra classe sociale giuridicamente definita (gli operai non sono af-
fatto «schiavi» dei borghesi, sono liberi come loro, si sposano
con loro e votano come loro), ma schiavi dell’impersonale ri-
produzione del modo di produzione capitalistico. Dentro que-
sto modo di produzione, la sottomissione degli operai & «reale»,
cosi come era «reale» la sottomissione degli schiavi non tanto al-
le macchine di quei tempi, che gli schiavi anzi dominavano, con-
trollavano e rompevano sistematicamente, ma al modo di pro-
duzione schiavistico nel suo complesso.

Il punto fondamentale, tuttavia, sta in cid che per tutto il capi-
tolo abbiamo cercato di sottolineare fino alla noia ed alla ripeti-
zione, e che qui riproponiamo all’attenzione del lettore. L’inca-
pacita e linefficienza della classe schiavistica romana & troppo
simile allincapacita ed all'inefficienza dei partiti comunisti nel
ventennio 1969-1989 perché si tratti di un’analogia puramente
casuale. In entrambi i casi si tratta di una evidente incapacita pa-
rallela di un gruppo dirigente a combinare l'innovazione pro-
duttiva, la riforma politica e I'egemonia ideologica. L’impero
romano si difendeva dai barbati con un costosissimo esercito
stanziato alla frontiera, che era mantenuto da un sistema fiscale
sempte piil oppressivo, che alla fine costrinse intere comunita a
tornare ad una sorta di «economia naturale, pur di sfuggire alle
tasse. La spesa militare era dunque un vincolo per il sistema, ed
anziché lamentarsi per la sua necessita sarebbe stato necessario
modificare il meccanismo produttivo che forniva il plusprodot-
to necessario in beni e servizi. Analogamente la sfida degli USA
di Reagan in termini di «guerre stellari» (del tutto simile da un
punto di vista sistemico alla sfida dei barbari alle frontiere)
avrebbe dovuto comportare una parallela riforma economica
interna radicale. Era probabilmente questa I'intenzione sogget-
tiva di Andropov e del gruppo dirigente sovietico della prima
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fase della perestroska: una riforma economica in grado di com-
petere con la capacita di innovazione capitalistica. Tuttavia, si
ebbe qui una ripetizione storica dellimpossibilita di autorifor-
mare un sistema corrotto con dei semplici richiami alla” «co-
scienza». A suo tempo Giuliano I’ Apostata non riusci a rivitaliz-
zare il paganesimo in versione neoplatonica, cosi come Andro-
pov non riusci a rivitalizzare un’ideologia marxista-leninista or-
mai sterile. Abbiamo gia rilevato che il nichilismo ideologico au-
todistruttivo non pud essere curato con un semplice richiamo ai
valori «classici», se essi hanno perduto la loro funzione struttu-
rale, e si ha qui uno sconcertante parallelismo con la gioventu
sovietica attuale (droga, irrazionalismo, misticismo, tutto pur-
ché non si tratti del ritorno all’ormai discreditato marxismo-le-
ninismo dei padri!).

La crisi era pit profonda. Non era certo la fine della storia,
ma una sua svolta verso un futuro allora imprevedibile, e che noi
naturalmente conosciamo, salvo poi a pensare che per noi la sto-
ria possa essere finita. Si sarebbe astrattamente dovuto (anche
se concretamente non si sarebbe mai potuto) passare dalla pre-
valenza della produzione schiavistica ad una produzione diver-
sa, in cui si fossero trovati meccanismi alternativi nel rapporto
fra il produttore ed il suo prodotto. Analogamente, si sarebbe
astrattamente dovuto oggi passare da una forma prevalente di
statalizzazione burocratica e stagnante delle forze produttive ad
una forma di socializzazione che, senza ambire ad essere fin da
subito pitt «produttiva» di quella capitalistica, allargasse alme-
no il consenso politico ed ideologico. Ancora una volta, si riveld
impossibile I'autoriforma di una classe dirigente impotente e
cotrotta. La classe schiavistica romana preferi il compromesso
con i capi dei barbari (un compromesso da cui, come spiega be-
ne Perry Anderson da noi sopra citato, nacque poi nel giro di
qualche secolo il sistema feudale europeo), piuttosto che autori-
formare radicalmente il proprio sistema di sfruttamento schiavi-
stico. La nomenklatura burocratica sovietica preferi contrattare
con le classi capitalistiche occidentali la propria riconversione
privatistica a borghesia neo-compradora piuttosto che mettere le
basi per una propria diversa autosoppressione. Certo, anche
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Romolo Augustolo mostrd pili dignita e pilt coraggio dell’insie-
me dei professori di marxismo-leninismo. Anche di questo fat-
to, perd, non bisogna dare una spiegazione puramente morali-
stica, ma strutturale: la classe schiavistica romana, in quanto
classe, era strutturalmente piti colta e piu solida di quanto lo sia
stato il ceto parassitario dei burocrati di partito dell’ultima fase
di decadenza del comunismo. Non ha senso paragonare Onoria
o Amalasunta a Raissa Gorbaciova. Altro stile, altra cultura, al-
tro senso di dignith. E interessante invece osservare due modi
alternativi di uscire dalla crisi catastrofica.- I primo ¢ quello di
un Gorbaciov, di uno Shevarnadze, eccetera, che assomiglia
moltissimo a quello degli aristocratici romani che si prosterna-
rono davanti ai barbari per poter contrattare individualmente
un posto subalterno nei nuovi regni. Certo, non li si ammetteva
certamente alla tavola del re, ma un posto in quarta fila dove po-
ter ricevere un cosciotto d’agnello caduto dal vassoio reale era
pur sempre possibile ottenerlo. Analogamente questi servi men-
dicano ora un posto presso i capitalisti occidentali, che sono ben
disposti a trovare per loro qualcosa in quarta fila (anche se cre-
diamo che Kohl e Bush siano molto meno generosi di Attila e di
Teodorico). E necessario osservare molto attentamente il loro
comportamento, per trarne insegnamenti.

1l secondo & quello di molti intellettuali che hanno creduto in
un rinnovamento del socialismo, con cui non hanno rotto espli-
citamente fino all'ultimo. Pensiamo alla scrittrice tedesca Chri-
sta Wolf. Essi hanno ora un’ampia materia di riflessione, da cui
ci aspettiamo nel giro di qualche anno qualcosa di buono. A dif-
ferenza di Aurelio Agostino, essi non possono dire che la citta di
Dio esiste gia sulla terra, ed & visibile nonostante il crollo del-
Pimpero. Oggi non vi & una chiesa, di cui si possa dire che in
qualche modo «sostituisce» il mancato avvento del veto regno di
Dio. Il regno di Dio non & venuto, e per di pilt non c’¢ neppure
una chiesa che lo sostituisca, instaurando una comunita che al-
meno qui ed ora protegga un poco i suoi fedeli. E questo a no-
stro avviso un bene e non un male. A lungo, infatti, si & pensato
che un partito comunista, con il senso di identita che dava ai suoi
militanti e simpatizzanti, poteva in fondo sostituire indefinitiva-
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mente il comunismo, tacitamente considerato utopistico e quin-
di impossibile anche da molti dei suoi aderenti. Ma un partito
comunista con un comunismo rinviato all'infinito & una illusio-
ne. E dunque per fortuna improbabile che, sulle orme di Agosti-
no;iqualcuno abbia oggi la tentazione di scrivere una nuova Cit-
ta di Dio.
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v
Una terza figura: il crollo del capitalismo
medioevale e la sua rifeudalizzazione

Per una seconda analogia storica con I’eclissi
del comunismo storico novecentesco

L’analogia storica che abbiamo sviluppato nel capitolo prece-
dente fra crollo del modo di produzione schiavistico antico e
collasso del comunismo storico novecentesco non pretende di
avere nessun valore scientifico. Ammettiamo apertamente che
molte delle analogie di tipo economico, politico o ideologico da
noi suggerite sono meramente formali, e sono utili esclusiva-
mente per smentire I'approccio alla Fukuyama sulla fine della
storia. In questo capitolo, invece, riteniamo che I'analogia sug-
gerita debba essere presa maggiormente sul serio. Il «mancato
inizio» di un comunismo universalistico, che sembrd irresisti-
bilmente fiorire prima negli anni Venti e poi negli anni Cinquan-
ta del Novecento, e che invece mostrd all’inizio degli anni No-
vanta di non avere una sufficiente base strategica (e per usare
una metafora meccanica, di non avere sufficientemente carbu-
rante per il decollo), & in effetti qualcosa di molto somigliante al
mancato decollo capitalistico dell’economia mercantile e mani-
fatturiera dei comuni italiani e fiamminghi e delle repubbliche
marinare nel Duecento e nel Trecento. Mentre infatti nell’analo-
gia con il crollo del mondo schiavistico antico si trattava in fon-
do soltanto di analizzare una serie di impotenze, individuali e
collettive, qui vi & invece qualcosa di pit serio e profondo, per-
ché si tratta proprio, per dirla con Marx, di una vera immaturita
sociale complessiva che provoca dopo un timido inizio la re-
staurazione in forma nuova del sistema economico precedente.
In proposito, riteniamo che la rifeudalizzazione economica che
segui il mancato decollo capitalistico nel Trecento e nel Quattro-
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cento non fu e non poté in alcun modo essere un semplice rista-
bilimento del feudalesimo precedente, ma diede luogo ad una
societa intermedia di tipo nuovo, ed analogamente la restaura-
zione del capitalismo dopo il mancato decollo comunista del so-
cialismo reale novecentesco non comportera un integrale rista-
bilimento del capitalismo, ma dara probabilmente luogo ad una
configurazione inedita della societa, che dovra essere studiata
dopo averne scoperto le caratteristiche specifiche.

Vi & comunque una questione preliminare che ci & sempre
sembrata degna di interesse. Il modo di produzione feudale eu-
ropeo e le societa a socialismo reale esistite fra il 1917 ed il 1991
hanno sempre avuto un’interessante caratteristica ideologica co-
mune, consistente nell’analogo controllo religioso e politico del
pensiero reso «uniforme» da una sua gestione monopolistica,
cristiana in un caso e marxista-leninista nell’altro, in cui non era-
no legalmente proscritte soltanto le fedi e le ideologie aperta-
mente avverse, ma anche le versioni eretiche del pensiero domi-
nante stesso, viste come possibili cavalli di Troia di culture anta-
gonistiche. Da questo punto di vista, vi & invece un evidente pa-
rallelismo fra il modo di produzione schiavistico greco (al di la
di episodici processi, come quello di Socrate) ed il modo di pro-
duzione capitalistico occidentale «normale» (al di 12 di momenti
di emergenza come il nazismo tedesco, il fascismo italiano ed il
maccartismo americano): in entrambi & stato possibile essere
tranquillamente epicureo e neoplatonico, ateo e seguace di culti
di salvezza, da un lato, fascista e trotskista, liberale e socialde-
mocratico, comunista ed apolitico, dall’altro. Ora, il problema &
questo: come & possibile che ci sia stato questo parallelismo in-
negabile fra schiavismo e capitalismo, da un lato, feudalesimo e
socialismo reale, dall’altro? E del tutto evidente che la risposta
superficialmente laica e volterriana, secondo cui negli ultimi due
C’era una «chiesa», religiosa o partitica che fosse, non spiega
nulla, ma si limita a rilevare un’analogia evidente, che resta perd
del tutto non spiegata ed inspiegabile. Perché dunque nello
schiavismo e nel capitalismo la gente ha sempre potuto pensarla
come voleva, senza la presenza di inquisizioni religiose o di poli-
zie politiche, mentre nel feudalesimo e nel socialismo si & resa
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necessaria anche 'amministrazione diretta del pensiero, e si &
criminalizzato il dissenso persino quando esso era semplice-
mente culturale e non si traduceva in comportamenti di aperta
violazione di leggi?

Chi scrive se lo & chiesto per molti anni. Che cosa spingeva
Enver Hoxha a voler dire la sua non solo sulla pianificazione
economica ma anche su tutta la letteratura contemporanea,
escludendo Kafka, Proust, Joyce e Musil in modo che nessuno
potesse mettere in dubbio in modo decadente di star vivendo
nel migliore dei mondi possibili? Perché Zdanov doveva dire la
sua anche sulla genetica, sulla meccanica quantistica, sulla musi-
ca sinfonica, sull'interpretazione da dare ad Hegel, laddove sa-
rebbe stato tanto piti semplice consentire un pluralismo di con-
sumi come del resto avviene tranquillamente nel capitalismo?
Perché in un’Ungheria ed in una Polonia in cui pure fioriva lega-
lizzato il pitt sfacciato mercato nero non si permetteva Iesisten-
za legale di piccoli gruppi trotskisti o maoisti, religiosi o liberali,
se non sotto l'ossessivo controllo e la censura permanente del
partito-stato?

Gia, perché, perché, perché. Non abbiamo mai creduto alla
classica risposta poliziesca sulle ragioni di infiltrazione, spio-
naggio, accerchiamento, sabotaggio, stato d’eccezione, eccetera.
Si tratta di ragioni serissime e fondate, ma inevitabilmente tem-
poranee, che non si possono teorizzare come strutture quotidia-
ne e permanenti della vita associata. E evidente che I'ideologia
dell’'uvomo nuovo, questa antropologia filosofica sciagurata che
intendiamo criticare in tutto il libro senza stancarci, ha avuto la
sua parte in tutto questo. In nome dell'uvomo nuovo, o meglio
della conversione dell'uomo vecchio (ed il tema della conversio-
ne & appunto tipicamente religioso), si possono tranquillamente
legittimare tutti i possibili interventi di pedagogia autoritaria.
L’ideologia dell’'uomo nuovo, tuttavia, non & che un effetto, €
non pud essere la causa. Ci devono essere ragioni strutturali pit
profonde per spiegare questa inquietante analogia tra il funzio-
namento ideologico del modo di produzione feudale e quello
delle societa socialiste novecentesche. In fondo, se i capitalisti di
regola consentono la liberta di espressione artistica, filosofica e
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religiosa, cid non avviene certamente perché essi sono buoni e
democratici. Essi ucciderebbero persino la propria madre per
mantenere alto il livello dei propri profitti, come dimostra il ca-
so di aziende che vendevano sistemi d’arma ai propri nemici in
momenti di guetra dichiarata. E evidente che, se lo fanno, & per-
ché se lo possono permettere senza grandi problemi. La que-
stione & dunque questa: perché le societa socialiste, in piena ana-
logia con quelle feudali, non si possono permettere 'autonomia
della sfera ideologica e devono in tutti i modi sottometterla alla
gestione diretta da parte degli organi esecutivi dello stato? In
questo modo, ¢ evidente, alla lunga si mettono tutti gli intellet-
tuali contro. Ed allora, perché lo hanno fatto fino all’ultimo
giorno?

Teorici innovatori come il polacco Nowak hanno sostenuto
che il materialismo storico di Marx non & capace di rispondere a
questa domanda, che pure & effettivamente elementare, ed han-
no allora proposto un materialismo storico non marxiano, che
avrebbe dovuto spiegare dialetticamente e strutturalmente le
origini e le funzioni del «potere ideologico». Ma il potere ideo-
logico separato da quello economico e politico non esiste, nono-
stante i pur volonterosi sforzi di Nowak, e ci si riduce allora ne-
cessariamente a dire che i burocrati comunisti fanno come i sa-
cerdoti egizi e come i mandarini cinesi, evidentemente perché i
grandi piani quinquiennali del socialismo reale sono analoghi ai
lavori idraulici collettivi del modo di produzione asiatico, come
del resto Wittfogel ha apertamente sostenuto. Su questa via, pe-
10, si imbocca un vicolo cieco. I piani quinquennali di Stalin non
sono l'equivalente industriale dei lavori idraulici, ed ogni tenta-
tivo di classificare il comunismo storico novecentesco in termini
di riproposizione contemporanea dei faraoni e dei figli del cielo
finisce con il sottrarre tempo e concentrazione all’analisi specifi-
ca del modo di produzione capitalistico. Dal momento che que-
sto stesso libro & costruito sul volontario e consapevole uso ge-
neralizzato di analogie, non vogliamo certamente dire che le
analogie alla Wittfogel sono scorrette in sé. Esse lo diventano
soltanto quando, sull’esclusiva base dell’analogia, Wittfogel
pretende di definire addirittura il modo di produzione. In que-
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sta sede, invece, questa pretesa non ¢ affatto avanzata, ed & anzi
esplicitamente esclusa. L’analogia serve per riattivizzare il senso
della storia, e quest’ultimo serve per escludere consapevolmen-
te ogni ideologia sulla fine della storia.

Non pretendiamo di aver scoperto nulla di nuovo sottoli-
neando che quando P'economia & strettamente incorporata (nel
linguaggio di Karl Polanyi, embedded) nella politica, il fattore
ideologico, o ideologico-religioso, non pud essere in nessun mo-
do liberalizzato, ma deve essere incorporato anch’esso nel mec-
canismo complessivo di riproduzione globale della societa. Nel
modo di produzione feudale europeo, era necessario che la «so-
cieta trinitaria» (composta di feudatari guerrieri, di sacerdoti e
monaci, e di mercanti e contadini) venisse sacralizzata ideologi-
camente, e non era pertanto possibile essere legalmente atei, op-
pure dare un’interpretazione alternativa, di tipo pauperistico o
variamente egualitario, alla societa stessa. Nel socialismo storico
novecentesco, era necessario impedire il comportamento auto-
nomo di gruppi sociali intermedi, perché esso avrebbe impedi-
to la pianificazione rigida dell’economia, ed era comunque indi-
spensabile che non venisse nominato secondo verita il capitali-
smo burocratico di stato che si stava costruendo nell’illusione di
stare costruendo il comunismo libertario marxiano. Il fatto che
si possa dire pubblicamente nel capitalismo che il capitalismo ¢&
uno schifo, mentre nel socialismo non era legalmente possibile
dire pubblicamente I'equivalente, se non in cauti colloqui fra
amici e familiari, non era certo'dovuto al caso, ma a piu profon-
de ragioni strutturali di funzionamento complessivo della for-
mazione economico-sociale. L’illusione eurocomunista, secon-
do cui il socialismo era in fondo quello che si stava costruendo,
con in piu perd la «liberta» che il «vero» marxismo secondo
Gramsci e Marx consentirebbe, era idealistica nella sua piu pro-
fonda essenza, perché ipotizzava non soltanto una ragionevole
autonomia della struttura ideologica, ma addirittura una sua se-
paratezza ontologica di fatto impossibile. La natura «feudale» di
molti tratti del socialismo (insieme con elementi di fedelta e di
fellonia nei comportamenti dei gruppi dirigenti dei partiti co-
munisti che ricordavano anch’essi pit il feudalesimo dello stes-
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so spirito illuministico, borghese-capitalistico) non era eviden-
temente casuale, anche se queste brevi note non possono che
sfiorare superficialmente una questione che meriterebbe ben al-
tra analisi storica e politica.
Nell’accezione moderna del termine, un vero e proprio «capi-
talismo» nel Medioevo non & mai esistito. Le sue fondamentali
categorie (dal profitto industriale al salario operaio, dal capitale
finanziario alla ciclicita delle crisi economiche, eccetera) non
erano presenti all'interno della struttura sociale feudale e signo-
rile. Le corporazioni verticali dei produttori, che esercitavano
nei Comuni italiani un’autorita politica diretta, impedivano ad
esempio la formazione di un vero mercato del lavoro di tipo mo-
derno, anche se questo non ha impedito fenomeni di lotta di
classe come il tumulto dei Ciompi, i salariati poveri dell’arte del-
la lana nella Firenze del 1378. Il capitalismo che noi conosciamo,
insomma, preparato dalle rivoluzioni politiche borghesi del
1640 in Inghilterra e del 1789 in Francia, ed ancor piu dall’accu-
mulazione secolare causata dal commercio triangolare Europa-
Africa-America-Europa, che culmind infine dopo il 1760 nella
rivoluzione industtiale inglese, & un fenomeno degli ultimi due-
cento anni di storia. Si & discusso molto, e si discutera sicura-
mente ancora a lungo, se furono pit importanti nella sua fase di
decollo i gruppi religiosi ebraici o protestanti (e sono rispettiva-
mente le tesi di Sombart e di Max Weber), se fu gia determinan-
te P'impulso acquisitivo e proprietatio del mercante tardome-
dioevale o se si dovette aspettare la figura dell'imprenditore ca-
pitalistico vero e proprio (e sono tispettivamente le tesi di Bren-
tano e di Schumpeter), ed infine se le ragioni profonde del de-
collo capitalistico europeo furono fondamentalmente interne,
legate alla trasformazione endogena del feudalesimo, oppure
esterne, connesse con il commercio triangolare e con la mondia-
lizzazione dell’economia mercantile (e sono rispettivamente le
tesi di Dobb e quelle di Sweezy, recentemente riproposte in for-
ma nuova da Wallerstein). Tutto questo & molto interessante, ma
resta il fatto che il meccanismo di riproduzione complessiva del
modo di produzione capitalistico & qualitativamente differente
da quello del modo di produzione feudale.
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Eppure, il sorgere di un capitalismo specificatamente artigia-
no e mercantile, visibile in Europa in particolare dopo 1’Anno
Mille, non fu soltanto qualcosa di subalterno ed incorporato al
grande meccanismo della produzione feudale complessiva. Non
a caso, i comuni sorsero nel corso di una lotta vera e non simula-
ta con le gerarchie politiche e religiose feudali, in cui si ricorse
massicciamente a scontri armati. Tutti conoscono la data del
1492 ed il ruolo che ebbe la scoperta dell’America nel facilitare
sul lungo periodo 'accumulazione capitalistica (anche se sul
breve periodo anche la scoperta dell’ America portd ad un raf-
forzamento immediato delle forme feudali di produzione, come
Pencomienda degli spagnoli, ed addirittura di quelle schiavisti-
che, come I'economia di piantagione), ma pochi riflettono sul
fatto che la conquista latina di Costantinopoli del 1204 ebbe un
effetto analogo nel rafforzare e consolidare il capitalismo com-
merciale delle repubbliche marinare italiane, in particolare di
Venezia. In proposito, & patticolarmente importante rilevare
che il decollo del capitalismo commerciale medioevale, anche se
non si mostrd storicamente in grado di superare realmente il
modo di produzione feudale europeo (come del resto & avvenu-
to nel Novecento per il comunismo storico rispetto al modo di
produzione capitalistico), produsse un tipo di individualita che
non & per nulla inferiore, politicamente e culturalmente, a quella
prodotta rispettivamente dall’emergere dell’individuo borghe-
se-rivoluzionario, il cittadino, e dall’emergere dell'individuo
proletario-comunista, il compagno. Si tratta ovviamente di un
fatto ben noto agli studiosi di storia, che rimane perd singolar-
mente ignoto a molti, cui si continua testardamente ad insegnare
che l'individualita & un miracolo prodotto dallo sviluppo capita-
listico, di cui bisogna essere grati ai borghesi. E invece necessa-
rio mettere questo fenomeno al centro dell’analogia storica che
vorremmo suggerire in questo capitolo, dal momento che il pro-
cesso di rifeudalizzazione che segui il mancato decollo capitali-
stico globale del capitalismo medioevale (parallelo al processo
di ricapitalistizzazione che & seguito al collasso del comunismo
storico novecentesco) non investi soltanto I’economia, in cui i
mercanti si misero ad investire nella terra, ritrasformandosi in
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percettori di rendita fondiaria signorile, ma implicod soprattutto
una rifeudalizzazione dell’individualitd personale, secondo un
modello che si ¢& verificato massicciamente in due successivi mo-
menti storici, il passaggio della borghesia rivoluzionaria alla
reazione di tipo nuovo dopo il 1848 (magistralmente descritto
da Lukacs nel suo capolavoro La Distruzione della Ragione), ed
il passaggio dell'intellettualita di sinistra alla reazione ultracapi-
talistica dopo il 1989 (che trova ad esempio nell’ideclogia della
fine della storia di Fukuyama un interessante modello).

La forma specifica di individualita che emerge fra il 1100 ed il
1350 ¢ infatti singolarmente trascurata dagli storici delle idee, in
particolare da quelli marxisti (anche se Umberto Eco ha mostra-
to di aver buon fiuto nel suo romanzo I/ Nome della Rosa, in cui
ha ovviamente «aggiornato» il filosofo inglese Occam nella figu-
ra inventata di Guglielmo di Baskerville, riuscendo perd a ri-
produrne la ricchezza intellettuale e morale in modo sostanzial-
mente corretto). Lo stesso Hegel, che abbiamo volutamente
«saccheggiato» riproducendone la geniale analisi sull’individuo
romano nella sua sintesi di liberta interiore e di impotenza este-
riore vanamente coperta da una tutela giuridica della proprieta,
& a questo proposito incerto e reticente. Non & un caso che He-
gel insista tanto sullo stereotipo del medioevo come regno della
religione e della coscienza infelice del credente separato da Dio,
e ritorni continuamente in modo maniacale sull’insufficienza di
una religiositd basata sul culto delle reliquie e delle «tracce ma-
teriali» della divinita in favore della religiosita interiore della co-
scienza. Vi & qui I'effetto della sua continua polemica contro i
cattolici in nome del vero luteranesimo protestante, insieme con
il suo sostanziale disinteresse per il conflitto sociale e la lotta di
classe, che tendono a sparire quando non & possibile inserirli
nella figura del rapporto fra servo e signore.

La forma di individualita che sorge insieme al decollo del ca-
pitalismo commerciale medioevale & invece particolarmente in-
teressante sul piano teorico, perché essa si manifesta diretta-
mente e senza mediazioni nella figura della particolarita specifi-
ca, che trova nel nominalismo una filosofia insuperabile, per
certi aspetti ancora migliore dello stesso individualismo bor-
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ghese e persino di quello comunista. L’individualismo borghe-
se, infatti, & spesso caduto in forme di atomismo egoistico, per
potersi pensare come contrapposto agli ordini di tipo feudale (e
si pensi a certe pagine di Hobbes), mentre quello comunista non
ha saputo quasi mai emanciparsi veramente da falsi universali
organicistici come la Classe ed il Partito (persino Marx, come
vedremo meglio nel settimo capitolo di questo libro, non ¢ del
tutto immune da queste tentazioni organicistiche). In pensatori
medioevali come Abelardo e Guglielmo di Occam, invece, il no-
minalismo esprime direttamente un’alternativa antropologica
sia all’atomismo individualistico sia all'organicismo collettivisti-
co, dal momento che il rifiuto filosofico dell’esistenza di Univer-
sali astratti separati dal singolo «qui ed ora» non & altro che il ri-
conoscimento della centralita delle singole individualita concre-
te, uniche realta ontologicamente degne di questo nome. Chi
scrive non si & quasi mai imbattuto in filosofi marxisti che so-
stengano chiaramente che non esiste nessuna Classe Operaia Ri-
voluzionaria se non nella forma specifica dei singoli operai real-
mente rivoluzionari, e che non c’¢ nessun Partito Comunista se
non nella forma dei singoli comunisti veramente tali nel loro agi-
re concreto quotidiano. Al posto di questo chiaro riconoscimen-
to sono per decenni fioriti misticismi metafisici sulla Classe, che
era tale anche se non lo sapeva, e sul Partito, questo universale
superiore ai singoli cui bisognava sacrificare la vita anche quan-
do era diretto da palesi ciarlatani ed opportunisti.

Abbiamo altrove rilevato che tutto questo non avviene a caso,
e che anzi questo fatto deve essere messo al centro dell’attenzio-
ne. La capacita dei nominalisti tardo-medioevali di mettere la
singolarita dell’individuo, di questo specifico irripetibile indivi-
duo, come unica base seria della filosofia, & legata al fatto che co-
storo devono affrontare simultaneamente il problema della ge-
rarchizzazione sacrale degli ordini medioevali, che si legittima-
no invece sostenendo appunto che esiste un Universale chiama-
to Chiesa, Nobilta, eccetera, ed il problema dell’insorgere dei
rapporti mercantili, in cui il Denaro diventa il concreto equiva-
lente astratto di ogni specifica singolarita individuale. Osservan-
do come questo problema sia assolutamente analogo, e vor-
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remmo qui ancora insistere su questo punto per l'importanza
cruciale che gli diamo, alla necessitad contemporanea di criticare
simultaneamente lo sfruttamento capitalistico e la diseguaglian-
za burocratica, intendiamo sottolineare che vi & qui gia a tutti gli
effetti un modello di individualitd estremamente maturo. L’uo-
mo di fine Novecento deve infatti riuscire, per non perdere
completamente la sua identitd nel pasticcio postmoderno e nel-
I'omologazione capitalistica, a rifiutare contemporaneamente
I'atomismo egoistico borghese ed il collettivismo burocratico
legittimato da universali astratti come la Storia, il Progresso, la
Classe ed il Partito, ed & per questo che la comprensione del fe-
nomeno culturale del nominalismo & tanto importante. Con que-
sto non si intende affatto sostenere che la teoria dell'individuali-
ta comunista deve soltanto ricalcare ed imitare quella prodotta
al tempo di Abelardo e di Occam dal nominalismo medioevale.
Mentre oggi & forse possibile riattingere quella terrestrita asso-
luta a quel gusto dell'immanenza che furono gia di Epicuro, il no-
minalismo medioevale poteva forse fare a meno della volonta
onnipotente di Dio nella sua critica alle gerarchie feudali (ed in-
fatti sosteneva che Dio era onnipotente appunto perché avreb-
be anche potuto, se avesse voluto, #on creare le gerarchie feuda-
li stesse), ma doveva forzatamente far rientrare Dio in gioco per
criticare in nome del pauperismo e della semplicitd di Gesu i
nuovi bisogni mercantili, accessibili soltanto ai ricchi ed ai pri-
vilegiati. E interessante in proposito notare che la filosofia del-
Pindividualita che segui storicamente il nominalismo tardome-
dioevale, 'umanesimo del Quattrocento che con Cusano rag-
giunge livelli teorici altissimi, deve da un lato restaurare la con-
cezione dell'Universale per poter adeguatamente pensare uni-
versalisticamente il Genere umano, ma & costretto dall’altro ad
abbandonare ogni escatologia ed ogni messianesimo, incompa-
tibili non solo con il suo neoplatonismo, ma anche con la sua ri-
conciliazione politica e sociale con la rifeudalizzazione e con la
«seconda servitit della gleba» che la accompagno.

La rifeudalizzazione che infatti segul il mancato decollo del
capitalismo medioevale presenta sconcertanti aspetti di analogia
con 'attuale riflusso strategico del comunismo storico novecen-
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tesco. La maggior parte di questi aspetti & superficiale, e non li
citiamo qui che per semplice curiositd. I borghesi medioevali si
spinsero fino ad abbandonare le lingue nazionali, fiorite nel
Duecento e nel Trecento, per tornare ad un latino la cui «classi-
cita» nascondeva a mala pena il suo essere una copertura per un
cosmopolitismo a base nobiliare (nonostante lo sporadico uso
«repubblicano», quasi sempre retorico, di questo latino stesso,
come avviene in un certo «umanesimo civile» fiorentino). I mer-
canti si affrettano a comprare titoli nobiliari, e si riscoprono am-
miratori della regalitd mostrando uno zelo appena un po’ meno
trafelato e grottesco di quello mostrato da Eltsin a Parigi in visi-
ta al discendente dello zar. Anche nel costume le maniere nobi-
liari si riaffermano lentamente, trovando peraltro nella nuova
nobilta di toga di origine borghese o spazio sociologico che da-
ra vita al galateo dei tempi moderni. Sono perd due le determi-
nazioni storiche essenziali che occotre tenere ben presenti per
condurre 'analogia con i tempi attuali in modo corretto.

In primo luogo, & evidente che il nuovo modo di produzione
borghese-capitalistico non riesce ad affermarsi alla fine del Me-
dioevo perché non & ancora maturo, né sotto ’aspetto oggettivo
(tecnologia debole, mancata produzione di massa, mercati ri-
stretti a scarsa solvibilita, eccetera), né sotto quello oggettivo
(fragilita culturale della borghesia mercantile ed artigiana, sua
dipendenza pressoché completa dai modelli nobiliari di consu-
mo e di comportamento, scelta strategica filonobiliare fatta dalla
chiesa, che vive sostanzialmente di rendita fondiaria, eccetera).
Analogamente, il comunismo storico novecentesco mostrera
un’analoga immaturita, sia soggettiva che oggettiva. La classe
operaia, considerata a lungo come la forza sociale soggettiva-
mente capace a fare da portatrice collettiva del comunismo, si &
rivelata essere invece simile alla borghesia commerciale medioe-
vale, in grado di trovare momenti tattici di autonomia verso il
modo di produzione in cui & inserita, ma assolutamente incapa-
ce di superatlo sul piano strategico (cosa del resto logicamente
impossibile, trattandosi di una classe che soffre pit di tutte le al-
tre il suo essere sottomessa in modo reale e non soltanto formale
all’accumulazione capitalistica). La cultura politica del comuni-
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smo storico novecentesco si mostrd in grado di accettare la lotta
di classe, ma non di superare il punto di vista produttivistico
della borghesia capitalistica, esattamente come la cultura politi-
ca della borghesia commerciale tardomedioevale seppe andare
oltre la teoria dei tre ordini feudali, ma non oltre la teoria della
necessita comunque di una «nobilta» delle armi e dello spirito
capace di inquadrare I'intero sistema sociale e produttivo. Piu in
generale, 'immaturita radicale si mostra nell’incapacita di anda-
re veramente oltre 'orizzonte sistemico complessivo di un mo-
do di produzione, di cui si riescono a contestare duramente det-
tagli anche importanti, ma di cui non si vede comunque la possi-
bilita del superamento. Machiavelli & in proposito un autore let-
teralmente inesauribile, ed in questo senso & assolutamente leci-
to condurre un paragone con Marx, perché entrambi si dibatto-
no in fondo tragicamente in una contraddizione analoga. Se
Marx, infatti, individua da un lato nella classe operaia di fabbri-
ca il seppellitore del sistema capitalistico, e ne descrive dall’altro
loggettiva fragilitd ed impotenza di fronte al sistema delle mac-
chine e della produzione complessiva, Machiavelli ritorna os-
sessivamente su cid che la borghesia dovrebbe teoricamente fa-
re per affermare il suo dominio di classe, riconoscendo conte-
stualmente anche la sua oggettiva impotenza, nei confronti della
quale non si fa nessuna illusione. E interessante rilevare in pro-
posito che sia Marx che Machiavelli sono stati accusati di «im-
moralismo» e di essere dei teorici del «fine che giustifica i mez-
zi», laddove non certo di questa banalita si tratta, quanto della
analoga consapevolezza dello scarto fra cid che si sarebbe dovu-
to fare e cid che era poi possibile concretamente fare. ‘

In secondo luogo, sarebbe incompleto limitarsi a dire che il
modo di produzione capitalistico era ancora «immaturo» al
tempo della borghesia commerciale tardomedioevale, e che per-
tanto il decollo & inesorabilmente fallito, esattamente come & av-
venuto seicento anni pit tardi per il movimento socialista nove-
centesco rispetto al superamento del capitalismo verso il comu-
nismo. Questo rilievo resta giusto nell’essenziale, ma occorre
aggiungere subito che la rifeudalizzazione non ha per nulla re-
staurato le cose come prima, ma ha dato luogo ad una configura-
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zione sociale complessivamente nuova. Si & gia osservato che la
«seconda servitu della gleba», di cui parlano gli storici a propo-
sito del’Europa Orientale a partire dal Cinquecento, & un feno-
meno ben diverso da quella prima servitd della gleba con cui si
chiusero le convulsioni della fine del mondo antico. Lo stesso
modo di produzione feudale, che I'assolutismo monarchico pri-
ma ed il dispotismo illuminato poi non possono e non vogliono
modificare nell’essenziale, esce completamente trasformato dal
mancato decollo capitalistico della borghesia tardomedioevale.
Per vincere contro di essa, il dominio feudale non solo si era
«addolcito» in dominio signorile, ma si era soprattutto integral-
mente «socializzato» edificando una struttura giuridica, militare
e fiscale che poi a suo tempo la borghesia stessa utilizzd larga-
mente. Vorremmo che il lettore prestasse particolarmente atten-
zione a questa analogia storica. Chi scrive ritiene infatti che lo
stato sociale sia sotto il tiro del capitalismo trionfante, ma che sia
nello stesso tempo impossibile un vero ritorno al capitalismo
concorrenziale puro senza tracce di garanzie sociali, come pure i
teorici capitalistici pilt sfrontati auspicano e sognano. Analoga-
mente, non mancd chi durante e dopo la rifeudalizzazione del
Cinquecento auspicd un vero ritorno al medioevalismo castale
pitt sfrenato, in nome ovviamente di valori ideologici come I'o-
nore militare e la cortesia cavalleresca di cui soltanto i nobili di
sangue avrebbero avuto 'appannaggio. Oggi si agitano i valori
equivalenti di imprenditorialita pura e di concorrenzialita sfre-
nata, che ricoprono nella copertura ideologica del modo di pro-
duzione capitalistico la stessa funzione ricoperta nel modo di
produzione feudale dai valori di onore, purezza del sangue e
cortesia, Questo agitare copre la superficie ideologica del pre-
sente, ma non pud a NOSLro avviso restaurare realmente una con-
figurazione politica inesorabilmente tramontata.

In chiusura di questo capitolo, vorremmo precisare che I’ab-
bondante uso del metodo analogico-comparativo non significa
affatto una riabilitazione del metodo storicista che vede nel flus-
so storico temporalmente orientato una «scala mobile» che por-
ta 'umanita verso il comunismo. Dire infatti che il capitalismo
tardomedioevale non era sufficientemente «maturo» per il vero
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e proptrio abbandono del modo di produzione feudale, sugge-
rendo cosi scopertamente che questo & anche stato il caso per il
comunismo storico novecentesco rispetto al moderno capitali-
smo imperialistico, non significa affatto sostenere che la maturi-
ta o 'immaturitd sono momenti evolutivi di una sorta di «pro-
gresso» iscritto nella storia. Questo «progresso» non esiste e
non pud esistere se non come ideale puramente regolativo, ed
ogni difesa di questo concetto, esplicita o reticente che sia, ritat-
da il momento di una seria rifondazione teorica del comunismo
dopo le catastrofi attuali. Il modo di produzione feudale avreb-
be anche potuto non evolvere nel sistema capitalistico che cono-
sciamo, che & un vero modo di produzione capitalistico secondo
il modello di Marx, ma in qualcosa di inedito che poi non si & ve-
rificato, ma che avrebbe anche potuto chiamarsi con un altro
nome. Siamo sinceramente spiaciuti di dover ripetere simili ba-
nalita e simili tautologiche ovvieta, che non possono che suonare
leggermente ridicole ad un lettore attento, ma preferiamo corre-
re questo pericolo piuttosto che lasciare il dubbio di una nostra
fede nello storicismo, questa vera e propria religione provvi-
denzialistica della storia mascherata da laicismo moderno. 1l co-
munismo storico novecentesco non & riuscito a superare il capi-
talismo, a causa della sua evidente e quasi provocatoria immatu-
ritd soggettiva e oggettiva, ma questo non significa affatto che
in futuro una nuova provvidenziale maturitd verrd certamente,
ed il modo di produzione capitalistico sara trionfalmente supera-
to fra la gioia ed il tripudio dei comunisti del futuro. Questo po-
tra avvenire, come crediamo e speriamo, ma potra anche non av-
venire. Pensiamo che sia necessario rinunciare esplicitamente ad
ogni garanzia metafisica del lieto fine del processo storico, e che
Pindividualita comunista non abbia che da guadagnarne. Sara
utile e anche necessario rinunciare ad un’altra garanzia metafisi-
ca abituale, quella del superamento scientifico dell'utopia, e ne
parleremo appunto nel capitolo seguente.
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Una quarta figura: utopia egualitaria ed
illusione prefigurativa

Per una critica del comunismo
del’amministrazione e della distribuzione

Il collasso del comunismo storico novecentesco sta provocan-
do (e provochera probabilmente anche nellimmediato futuro)
una «svolta» verso 'utopia e la sua rilegittimazione in molti mar-
xisti onesti desiderosi di mantenere le loro convinzioni etico-
politiche comuniste. E indubbio che sul piano pratico il comu-
nismo storico novecentesco non ha funzionato, anche se & inne-
gabile che abbia prodotto risultati indiretti positivi (dalla deco-
lonizzazione anti-imperialistica allo stesso stato keynesiano).
Come utopia, perd, il comunismo resta un orizzonte ideale al ri-
paro da qualsiasi smentita storica, e come «utopia concreta»
pertanto esso deve essere difeso teoricamente e coltivato prati-
camente. ;

Nella sua accezione piti comune, chiarita da Ernst Bloch in
molte opere suggestive, I'«utopia concreta» si occupa solo del
presente, e rifugge da prefigurazioni maniacali ed un po’ para-
noiche del futuro. Se allora & indubbio che in questo senso il co-
munismo & un’utopia concreta, & necessario perd aggiungere che
non & questo il senso comune del termine «utopia», ed & percid
sconsigliabile rifugiarsi in una paroletta edificante, che trasfor-
merebbe inevitabilmente il comunismo nel «sogno di una cosa»,
o meglio in una kantiana idea regolativa del comportamento mo-
rale e politico. In questo modo il comunismo di Marx, che come
abbiamo gia detto molte volte & un comunismo moderno perché
non si basa su di un ritorno ai veri bisogni naturali del'uomo ma
su di una elaborazione dialettica di bisogni sorti proprio nello
sviluppo contraddittorio della produzione capitalistica, verreb-
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be completamente delegittimato. Se infatti vogliamo sostenere
che il comunismo di Marx & prima di ogni altra cosa una teoria
della libera individualitd integrale moderna (come noi esplicita-
mente vogliamo), bisogna dunque chiarire che esso non & né una
scienza né un’utopia, dal momento che sia la scienza che I'utopia
trovano le loro comuni radici «borghesi» nel passaggio dal feu-
dalesimo al capitalismo, e che soprattutto in campo sociale la
scienza non & che la rigorizzazione consequenziale dell’utopia
stessa, e ne & dunque un «superamento» soltanto nella misura in
cui ne & anche hegelianamente una «consetvazione» del suo pre-
supposto fondamentale, la legittimazione dell’amministrazione
statale (e statalistica) dei comportamenti umani in nome della
vera conoscenza di essi.

E utile chiedersi come sia possibile che la scienza sia stata
proposta come esecutore testamentario e successore legittimo
dell’utopia, dal momento che queste due forme di oggettivazio-
ne umana non sono per nulla omogenee: 'utopia & un genere let-
terario, dotato di regole ben precise di forma e di contenuto,
mentre la scienza & un’attivita costituitasi nella modernita in ba-
se a parametri di tipo empiristico e matematico che danno luogo
a procedure condivise ed accettate non solo dagli scienziati stes-
si ma anche dall’ambiente sociale pil vasto in cui essi vivono ed
agiscono. In realtd esiste una segreta affinita fra utopia e scienza,
e questa affinita sta nella comune pretesa di legittimare la regola-
mentazione di comportamenti pratici in base a premesse teori-
che sulla «natura» (anzi, sulla «vera natura», quella che sfugge al
volgo ignorante e supetstizioso). Si tratta di un’elaborazione, a
nostro parere illegittima, di qualcosa di profondamente legitti-
mo, che abbiamo indicato nel primo capitolo di questo libro co-
me il sapere sociale sulla natura umana. Si & visto come il manca-
to decollo del capitalismo commerciale e manifatturiero me-
dioevale abbia comportato una rifeudalizzazione economica ed
ideologica che abbiamo intenzionalmente accostato per analo-
gia al riflusso capitalistico del comunismo storico novecentesco.
E giunto allora il momento di dite che questa rifeudalizzazione
pud compiersi soltanto nella forma obbligata dello stato assolu-
to moderno, e che lo stato assoluto moderno, nonostante sia sta-
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to concepito inizialmente per garantire meglio in modo piu sta-
bile il potere della nobilta fondiaria feudale e semifeudale, & an-
che la premessa logica e storica del decollo capitalistico nella sua
forma originariamente mercantilistica.

Questa natura contraddittoria dello stato assoluto moderno
(ad un tempo strumento di rifeudalizzazione e premessa del de-
collo capitalistico) & particolarmente interessante per compren-
dere per analogia la nostra situazione attuale, in cui I'attuale on-
data neoliberista di fine Novecento & da un lato espressione del-
lo smantellamento degli elementi di socialismo statalistico pre-
senti nel compromesso keynesiano occidentale e nello stato-par-
tito comunista orientale, e dall’altra probabile premessa di una
possibile riformulazione non statalistica e non burocratica del
comunismo stesso (o almeno cosi pensiamo, rifiutando di vede-
re nell’ondata neoliberista una semplice reazione egoistica dei
ceti medi metropolitani che non vogliono pagare le tasse per
mantenere i poveri, anche se, ovviamente, questo aspetto & ben
presente e non pud essere trascurato).

La definizione di «utopia» proposta nel 1975 da Raymond
Trousson ci sembra un utile punto di partenza per il discorso che
intendiamo sviluppare in questo capitolo. Scrive Trousson: «Pro-
poniamo di patlare di utopia, quando, sotto forma di racconto (il
che esclude i trattati politici), viene descritta una comunita (il che
esclude le storie alla Robinson), organizzata secondo certi principi
politici, economici, morali, che restituisca la complessita dell’esi-
stenza sociale (il che esclude le etd dell’oro e I’Arcadia), sia che es-
sa venga presentata come ideale da realizzare (utopia costruttiva),
sia che venga presentata come anticipazione di un inferno (antiu-
topia moderna), sia che venga situata in uno spazio immaginario
(e lo stesso per il tempo), sia infine che venga descritta al termine
di un viaggio immaginario, verosimile oppure no». Il merito di
Trousson &, a nostro parere, quello di insistere sul carattere di am-
bivalenza descrittivo-prescrittiva della narrazione utopica, che
propone di organizzare in modo alternativo la complessita sociale,
e non soltanto di «fare cid che si vuole» in base ai propri desideri
ed alle proprie pulsioni edonistiche. Lo stupendo (e da chi scrive
entusiasticamente condiviso) elogio dellozio fatto dal genero di
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Marx, Lafargue, monumento della controcultura degli anni della
II Internazionale, non & dunque in nessun modo una «utopia»
(anche se nel linguaggio comune ¢ indubbiamente «utopica» I'i-
dea di poter oziate quando si vuole senza vergogna, cattiva co-
scienza e complessi di colpa!). E non & neppure a rigore «utopica»
I’abbazia di Théleme descritta da Rabelais, i cui abitanti seguono
una regola che si compendia in un unico articolo: «FA CIO CHE
vuor». Sulla scorta dei lavori di Bachtin e piil in generale degli
studiosi delle controculture subalterne, in particolare del Carne-
vale e dei «mondi alla rovescia» proposti in questo periodo in cui
la «normalita» & sospesa (ed in cui perd anche la quaresima e la
penitenza sono espressamente previste, cosa troppo spesso dimen-
ticata dagli attuali apologeti dell'innocuo comunismo carnasciale-
sco premoderno) vi & la tendenza ad inserire dentro il genere uto-
pico anche l'infrazione carnevalesca, ma chi scrive non & d’accor-
do, perché in questo modo si dimentica il carattere strutturalmen-
te descrittivo-presctittivo del racconto sociale utopico.

11 fatto che nel racconto utopico 'esplicita decrizione di un si-
stema di costumi sociali corrispondenti alla vera natura dell’uo-
mo non corrotta dalla decadenza, dal vizio e dal lusso, coincida
di fatto con l'implicita prescrizione che auspica 'uniformarsi
della comunita a questi costumi, ¢ dunque la ragione che consi-
glia di tenere ben separate le strutture dell'utopia da quelle della
trasgressione carnevalesca, del «mondo nuovo» e dell’invito a
fare cid che si vuole. Anche 'ontologia blochiana del cosiddetto
non-essere-ancora, cioé dell’Essere come utopia e come speran-
za, che trova le sue radici in una specifica filosofia della natura in
cui ogni essente & visto come un essente-in-possibilitd, non do-
vrebbe essere confusa con il racconto utopico. Nel suo roman-
do L’uomo senza qualita Robert Musil scrive del resto, in modo
inconsapevolmente blochiano al cento per cento, che «il possi-
bile non comprende soltanto i sogni delle persone nervose, ma
anche le non ancor deste intenzioni di Dio», ed aggiunge in un
altro contesto del discorso che «... utopia ha press’a poco lo
stesso significato di possibilita; il fatto che una possibilita non &
una realtd vuol dire semplicemente che le circostanze alle quali
essa & attualmente legata non glielo permettono, altrimenti sa-
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rebbe invece una impossibilita; se la sciogliamo dai suoi legami
e lasciamo che si sviluppi, ecco che nasce I'utopia». In questo
modo, perd, la nozione di utopia & talmente dilatata da non per-
mettere pill una sua trattazione chiara e comprensibile, ed &
questa la ragione per cui intendiamo titornare alla definizione
data da Trousson all’inizio di questo capitolo. In essa c’¢ infatti
la determinazione essenziale della regolazione dei costumi dei
singoli in nome di una superiore -armonia dell’Intero, ed & ap-
punto quest’ultima a dare forma alla stessa istanza di «redenzio-
ne» che indubbiamente & presente. Autori acuti ed informati co-
me Michael Léwy hanno riscritto la storia della grande cultura
ebraica mitteleuropa in nome del nesso fra utopia e redenzione,
e non vi & dubbio che si tratti di qualcosa di profondo e perti-
nente, anche perché ¢ vero che il comunismo & anche uno sguar-
do sul presente che viene fatto in nome di una sua possibile re-
denzione. Nello stesso tempo, teniamo ben fermo sulla conce-
zione da noi proposta: il racconto utopico & in prima e decisiva
istanza il racconto di una regolamentazione uniformante dei
rapporti politici e sociali fatta in nome di un codice naturale che
funziona da fondamento di universalizzazione.

In questa forma, 'utopia accompagna dal Cinquecento al Set-
tecento la parabola della formazione e della crisi dello stato as-
soluto moderno, con cui intrattiene un ambiguo rapporto di
scontro e di affinita. Da un lato, la rivendicazione utopica di una
legittimazione dei costumi in base alla natura e non al privilegio
nobiliare o all’intolleranza dei riti obbligatori di una religione
rivelata & in conflitto con il diritto divino dei re e con i vincoli
della tradizione. Dall’altro lato, pero, lo stato assoluto persegue
a modo suo un livellamento coatto il quale, pur evitando di pro-
posito di giungere fino alla produzione statuale della figura del
cittadino eguale nei doveri e nei diritti, deve pur sempre tendere
almeno verso la figura del «suddito eguale», la cui eguaglianza
consiste nella comune obbedienza alle leggi ed ai regolamenti
dello stato assoluto. Il «suddito eguale» dello stato assoluto de-
ve, ad esempio, evitare di perdere la vita in inutili duelli fatti in
nome del puntiglio aristocratico (come sanno tutti i lettori dei
Tre Moschettieri di Dumas), rinunciare all’ostentazione di abiti
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troppo costosi e di «equipaggi» (cioé di carrozze con due o
quattro cavalli) troppo lussuosi, e sorvegliare infine persino i
propri consumi alimentari, se questi implicano un’eccessiva im-
portazione di beni dall’estero che verrebbero inevitabilmente
pagati con metalli preziosi. Il mercantilismo, che non & soltanto
la politica economica preferita dallo stato assoluto moderno, ma
che & anche la premessa logica e storica dello stesso liberoscam-
bismo successivo, oscilla necessariamente fra i due poli della
frugalita e della ostentazione di beni di lusso, a seconda della
maggiore o minote produzione «nazionale» delle merci disponi-
bili sul mercato interno. Il racconto utopico tende inesorabil-
mente ad imitare la logica del mercantilismo e della chiusura che
¢ propria a quest’ultimo, ed & questa la ragione per cui ci sem-
brano plausibili le interpretazioni recentemente proposte dallo
studioso francese Pierre-Francois Moreau, che vede nel raccon-
to utopico un vero e proptio «romanzo dello stato» e dello stata-
lismo moderno, imperfettamente travestito da prefigurazione di
una societa secondo natura e da una comunita virtuosa, armoni-
ca, frugale e solidale. Secondo Moreau, le utopie dell’eta classica
si costruiscono formalmente a partire da una negazione radicale
della proprieta privata, causa prima della miseria e dell’immora-
lita, ma questo non significa, contro le interpretazioni alla Ernst
Bloch, che esse abbiano voluto veramente «cambiare la vita», o
abbiano scritto i primi manifesti dell’emancipazione sociale.
Queste teorie della trasparenza geometrica, giuridica e morale
dell’'uvomo ci propongono invece il «romanzo dello stato», nella
forma del racconto prosaico delle condizioni organizzative ed
amministrative della sua razionalita e della sua efficacia.

In questa sede, non possiamo evidentemente discutere nei
dettagli la tesi storiografica di Moreau, che trova evidentemente
in Foucault e nella sua ispirazione libertaria ed antidisciplinari-
stica una fonte filosofica indiretta ma potente. Ci interessa inve-
ce rilevare che questa tesi intende apertamente confutare alcuni
dei presupposti ideologici che secondo Moreau sono stati alla
base di quella che chiama «il grande e fecondo fraintendimento»
compiuto nell’Ottocento e nel Novecento, fraintendimento con-
sistito nel cercare dei precursori del socialismo nell’utopia clas-
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sica, oppure nel definirsi a partire dalla critica scientifica dell’u-
topismo stesso. E bene infatti dire con chiarezza i che senso I'u-
topia classica non & un precedente del comunismo moderno:
I'utopia classica non lo & non certo perché essa non € ancora in
grado di indicare un «soggetto portatore» di esso (in questo caso,
la classe operaia della grande fabbrica), ma perché il comunismo
moderno non intende affatto «conformare» lindividualitd perso-
nalizzata ad una «natura», producendo cosi un «uomo nuovo», la
cui novita consisterebbe propriamente nel superamento della cat-
tiva «artificialita» frutto della civiltd. Questo processo di «confor-
mazione» implica necessariamente una chiusura, non solo mer-
cantilistica, ma soprattutto culturale, verso il mondo esterno cor-
rotto, e richiede uno stato forte in grado di livellare i comporta-
menti scoraggiando e punendo quelli anticonformistici.

Il racconto utopico classico & dunque segretamente collegato
al comunismo storico novecentesco per il fatto che esso gli sug-
gerisce indirettamente due delle tesi «utopiche» pill caratteristi-
che: lestinzione dello stato, in primo luogo, il superamento di
ogni conflitto e contrasto fra lavoro intellettuale e lavoro manua-
le, in secondo luogo. Vorremmo qui insistere sul fatto che la pa-
roletta «utopico» non & qui impiegata per esprimere qualcosa di
teoricamente auspicabile, ma di praticamente irrealizzabile, ma
proprio per indicare qualcosa che corrisponderebbe ad una ve-
ra «natura armonica» della societd da ristabilire. Su questa base,
nessuna «libera individualita» pud essere perseguita, perché la
libera individualitd non & mai una individualitd «conformata» ad
un modello naturale che si tratta di riprodurre. La libera indivi-
dualita & una produzione, non una riproduzione. In questo sen-
so, il fatto che nella grande maggioranza delle utopie classiche
sia presente I'accoppiata della religione deistica e dell’egemonia
degli scienziati non & affatto casuale: deismo e scientismo sono
pilastri ideologici dello statalismo assolutistico, ed i loro sempli-
ci contrari non dialettici, I’ateismo ed il materialismo dialettico
del Novecento sovietico, hanno continuato ad essere pilastri
ideologici dello statalismo socialista contemporaneo.

Il racconto utopico classico produce societa chiuse, in cui la
chiusura verso I’esterno, di cui si teme I'influsso corruttore, non
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& che il riflesso della compiaciuta autosufficienza interna, dovuta
naturalmente alla corretta applicazione dei saldi dettami della
natura. Non & per nulla un caso che le complesse societ utopi-
che trovino il loro dove geografico in isole lontanissime, in valli
chiuse da valichi e da montagne inaccessibili, o siano addirittura
situate sulla luna o su diversi pianeti. Si tratta certo di una finzio-
ne letteraria ispirata ai viaggi di scoperta che si fanno sempre
pitt numerosi dopo il 1492, ma vi & qui anche il riflesso di una
ferrea logica filosofica, il tentativo di preservare la perfezione
della natura dalla corruzione del tempo storico. Non vogliamo
in questa sede criticare ’Albania di Enver Hoxha o la Corea di
Kim Ilsung, che hanno storicamente praticato la chiusura, ’au-
tarchia e 'autosufficienza in modo veramente «utopico» (e basti
leggerne i resoconti entusiasti — chi scrive ricordera sempre un
resoconto religioso del marxista francese Gilbert Mury sull’Al-
bania terra dell’'uomo nuovo, in cui questo onesto professore
parigino concludeva di non essere ancora degno di poterci vive-
re anche lui — e questo con la massima serieta). Tutto cid che ri-
guarda la storia effettiva del comunismo storico novecentesco
deve essere compreso senza ricorrere a facili figure «filosofi-
che». Nello stesso tempo, non pud essere certo casuale che que-
sto comunismo abbia tanto praticato la chiusura e I'autosuffi-
cienza, pur ispirandosi verbalmente a Marx, cioé ad un signore
che aveva invece sempre teorizzato la ricchezza e |'universalita
dei bisogni sulla base della generalizzazione contraddittoria del
modo di produzione capitalistico moderno. Tutto questo da
luogo necessariamente ad una ipertrofica produzione di falsa
coscienza ideologica garantita pedagogicamente dalla forza
coercitiva dello stato socialista, in quanto sono proprio le tesi
pit «utopistiche» che vengono chiamate a giustificare una realta
quotidiana che le smentisce in ogni momento. Vogliamo insiste-
re ancora su questo punto essenziale, perché non vediamo futu-
ro possibile per il pensiero comunista se non nell’abbandono
consapevole di queste tesi utopistiche da noi citate in questo
stesso capitolo.

Prendiamo ad esempio la veneranda e terribile tesi marxiana
dell’estinzione dello stato nel comunismo. Chi scrive ritiene che

112

questa tesi debba essere esplicitamente abbandonata come
«utopica», non certo e non soltanto perché essa sarebbe illuso-
ria e tecnicamente ancora impossibile (se cosi fosse essa non fa-
rebbe alcun male, e potrebbe tranquillamente essere lasciata co-
me innocuo ornamento o come idea regolativa del comporta-
mento sociale). Questa tesi & in realta «utopica» in un senso mol-
to peggiore, in quanto I’atteggiamento nichilistico che essa inevi-
tabilmente produce verso la questione del rapporto fra norma
giuridica ed individualita moderna & funzionale ad uno statali-
smo dispotico nei fatti che si manifesta come partitismo e come
illegalismo diffuso. La generalizzazione moderna della norma
giuridica eguale ed astratta & certamente in ultima istanza omo-
loga alla generalizzazione della forma di merce del prodotto del
lavoro umano (e questa tesi storico-genealogica del filosofo so-
vietico del diritto degli anni Venti Pasukanis ci sembra difficil-
mente confutabile!), ma nello stesso tempo la tesi del supera-
mento integrale dell’orizzonte giuridico appare alla luce dell’e-
sperienza storica un corollario dell’integrale assorbimento del
mercato nella pianificazione trasparente sia della produzione
che dei bisogni. La matrice di questa concezione & utopica nel
senso pitt profondo della parola: una vera restaurazione della
trasparenza della natura non ha bisogno della artificialita astrat-
tizzante della mediazione della norma giuridica, inevitabilmente
garantita dallo stato, ma si accompagna ad una sorta di comuni-
tarismo informale basato sulla solidarietd diretta e sull’abitudi-
ne al lavoro regolato ed al consumo frugale.

L’orizzonte della modetnita non permette perd a nostro avvi-
so la contrapposizione fra vera comunita e falsa societa. Non &
per nulla un caso che storicamente la contrapposizione fra Ge-
meinschaft (comunitd) e Gesellschaft (societd) sia stata a tutti gli
effetti un Jest motiv della cultura di destra, che poi all’atto prati-
co ha sempre praticato la sua presunta comunita come statualita
reazionaria, illiberale e conservatrice, dal momento che questa
fantomatica «comunita» & un mito illusorio ed impraticabile. La
societa comunista, ammesso che possa esistere (e chi scrive ritie-
ne appunto che essa possa esistere ed in parte vi siano gia qui ed
oggi gli elementi della sua compiuta esistenza), non sara mai una
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comunita comunista se non nel senso derivato per cui i suoi cit-
tadini-compagni svilupperanno dimensioni solidali e «comuni-
tarie» oggi carenti. Lo stato comunista (il lettore ha letto bene: lo
«stato comunista») ci sembra una cornice giuridica del tutto ine-
liminabile, anche se ovviamente trasformabile radicalmente nel
corso del suo processo storico. Non vediamo perd perché si
debbano usare espressioni di fatto ambigue come «semistato» o
come «comunitd» (Gemeinwesen nel senso di comunita semista-
tuale). Il venir meno delle funzioni repressive, di classe, dello
stato capitalistico borghese moderno, pud essere tranquilla-
mente descritto nei termini di una democratizzazione radicale
della forma-stato stessa. Qui il racconto utopico classico sugge-
risce ovviamente I'idea che una comunita capace di vivere real-
mente secondo modalitd «naturali» di convivenza pud fare a me-
no di tribunali, polizia e pene al punto da riprodurre la calda e
familiare informalita delle prime aggregazioni sociali primitive.
Questa concezione, quanto mai illusoria, dimentica che il pro-
cesso di individualizzazione che ha genealogicamente costituito
Plindividuo moderno non & soltanto un fenomeno innaturale di
atomismo egoistico e competitivo, ma & la premessa irreversibi-
le ed ineliminabile della stessa possibile individualita comuni-
sta. La teoria utopistica dell’estinzione dello stato nel comuni-
smo & dunque soltanto il correlato necessario, religioso e com-
pensativo, del rafforzamento dispotico dello stato nel sociali-
smo. Senza l'abbandono sincero ed esplicito di questa idea
«utopica», in cui il romanzo dello stato si maschera illusoria-
mente per favola della comunit3, ed in cui il burocrate si traveste
maldestramente da anarchico, non & possibile a nostro parere
riproporre in modo realmente universalistico una teoria della
individualita comunista. Se crediamo infatti alla individualit,
bisognera pure che essa venga in qualche modo normativamente
garantita, al di 12 delle pacche sulle spalle di compagni ed amici
solidali e dell’assenso di vecchioni pieni di esperienza che deli-
berano in modo informale seduti intorno al fuoco come i capi
dei Piedi Neri e degli indiani Pueblo.

Passiamo ora al secondo esempio della estinzione comunista
della contrapposizione fra lavoro intellettuale e lavoro manuale,
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che ci sembra anch’essa un residuo «utopico» da abbandonare.
Se il modello filosofico originario della tesi dell’estinzione dello
stato rimanda alla saggezza patriarcale dei vecchi il cui «consi-
glio» non richiede la presenza di una norma giuridica generale
ed astratta, in questo caso il modello filosofico ¢ la pienezza e la
creativita del lavoro artigiano, che non produce in serie ma sulla
base di inimitabili «pezzi unici», come molti di quelli che si ve-
dono nei musei di antichitad. Anche in questo caso questa utopia
non & per nulla innocua, servendo anzi a coprire in modo illuso-
rio la nocivit, la ripetitivita, la poverta strutturale ineliminabil-
mente collegata con la divisione sociale e tecnica del lavoro nel-
I'industria moderna. Anziché prendere atto del fatto che certi
aspetti di penosita del lavoro industriale moderno non sono re-
dimibili in alcun modo, e che occorre pertanto partire da questo
sincero e spregiudicato riconoscimento per una politica di rie-
quilibrio salariale inevitabilmente «artificialistica», si finge di
credere in un futuro comunista di produzione artigiano-indu-
striale generalizzata, che funge naturalmente da compensazione
religiosa per la riproduzione del disagio e dell’alienazione pre-
senti, oppure si collabora in modo ancora pit illusorio alla dif-
fusione delle ideologie aziendalistiche di tipo giapponese sulla
«qualita totale» e sui collettivi di operai cui si fa credere di essere
anche imprenditori di se stessi. Il racconto utopico classico & in
proposito una matrice inesauribile di queste illusioni, appunto
perché & fondato su di una ipotesi naturalistica ed artigiana, in
cui la frugalita dei bisogni & funzionale ad una produzione di ti-
po familiare, in cui effettivamente ideazione ed esecuzione coin-
cidono, ed in cui addirittua persino il conflitto fra cittd e campa-
gna pud essere felicemente superato, perché nulla impedisce di
progettare piccole unitd produttive familiari in fattorie collegate
da una rete di sentieri fioriti e percorse da svelte ed ecologiche
biciclette guidate da bonari intagliatori del legno e da simpatici
maestri del ferro battuto.

Siamo consapevoli di stare conducendo un discorso molto
delicato ed aperto a possibili fraintendimenti, dal momento che
il ricorso all’'utopismo & stato spesso visto da molti intellettuali
comunisti come un positivo rimedio agli eccessi di «realismo» di
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piccolo cabotaggio ed alle tendenze all’integrazione subalterna
nel sistema che sorgono irresistibili dalla prassi partitica e sin-
dacale, laddove noi vediamo invece in esso una trasfigurazione
del sogno statalistico ed assolutistico di normalizzazione univer-
sale dei comportamenti. Abbiamo gia segnalato che non inten-
diamo in alcun modo polemizzare con le dimensioni utopiche di
«redenzione» presenti in Bloch ed in Benjamin, e vorremmo
concludere il nostto ragionamento con una riflessione sulla fun-
zione della prefigurazione utopica nell’economia complessiva
del discorso comunista di Marx e di Engels. In proposito, & in-
dubbio che la valorizzazione da essi compiuta della progettazio-
ne utopica cui furono contemporanei (e che riprenderemo espli-
citamente nei prossimi capitoli) era funzionale ad una polemica
nei confronti della teoria borghese della «naturalita» della pro-
prieta privata e dell’economia capitalistica. In questo contesto,
essa non era soltanto piu che giustificata, ma era anche inserita
in un dispositivo teorico apertamente polemico contto la legitti-
mazione del capitalismo in nome della «vera natura umana», cui
I’antropologia filosofica marxiana non poteva che opporsi con
intransigenza. Nel primo capitolo di questo libro crediamo di
aver chiarito che il legittimo sapere storico e biologico sulla na-
tura umana non ha nulla a che vedere né con una legittimazione
astorica di una «societd naturale» ispirata ai «veri bisogni non
artificiali dell’'uomo» (concezione a nostro avviso del tutto priva
di fondamento), né con una legittimazione sociologica del capi-
talismo come unico «quadro antropologico» in cui pensare la
modernita. Le utopie comuniste antiche e medioevali cui abbia-
mo accennato nei capitoli precedenti sono necessariamente di ti-
po religioso e sapienziale, e non possono oltrepassare il triplice
orizzonte del ristabilimento della vera saggezza immutabile del-
Pacropoli, della purificazione del tempio, e della restaurazione
della semplice comunita religiosa degli inizi, costituita da poveri
e da semplici. E solo con il racconto utopico moderno dal Cin-
quecento al Settecento, che si costituisce inscindibilmente con il
mercantilismo e lo stato assoluto, che nasce il vero e proprio
«racconto dello statow, in cui 'industrialismo si maschera da ar-
tigianato e I’assolutismo burocratico da anarchismo comunita-
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rio. Utilizzando qui una terminologia storiografica volutamente
impropria, diremo che il racconto utopico moderno si basa su
un uso di «estrema sinistra» del giusnaturalismo e del contrat-
tualismo, nella misura in cui da un lato I'appropriazione comune
e non privata dei beni & considerata un diritto naturale inaliena-
bile, e dall’altro I'autorita statale che regge gli ordinamenti uto-
pici & compresa nel patto sociale a tal punto da non sembrare
neppure piti un’autorita statale, ma una semplice assemblea di
vecchi saggi che governano in modo informale, in presenza o
meno di un Principe.

Il «censimento» delle soluzioni sociali proposte dagli utopisti
moderni resta un’interessantissima palestra per I'immaginario let-
terario e pill in generale per la storia della civilta nella sua globali-
ta. La parola d’ordine che incita a «cambiare la vita», qui e subito,
ha influenzato tutte le correnti, maggioritarie o minoritarie, del
comunismo storico novecentesco, dalla costruzione staliniana del
socialismo in un solo paese negli anni Trenta fino alle piccole sette
della cosiddetta Internazionale situazionista nell’Europa degli an-
ni Sessanta. E prevedibile che I'utopia, sia come genere letterario
che come genere filosofico, conquisti uno spazio sempre maggiore
nelle storie della filosofia e della cultura, anche perché il moderno
assolutismo capitalistico delle multinazionali impetialistiche non
¢ affatto contrario in linea di principio ad una promozione «utopi-
ca» dellimmaginario collettivo (simili tendenze sono gia visibili
nell’estetica postmoderna delle merci che trova nell'industria
pubblicitaria la sua base materiale e soprattutto nella fantascien-
za cinematografica): non appena l'industria capitalistica riesce ad
impadronirsi dell'immaginario sociale attraverso I'uso massiccio e
pianificato di suoni e di immagini visive, i confini fra il reale e
limmaginario possono essere resi socialmente pit flessibili, persi-
no negli apparati ideologici «ufficiali» (gi2 ora nella scuola ameri-
cana & sparita quasi ogni differenza fra medioevo reale e medioevo
inventato, Carlo Magno e Conan il Barbaro, eccetera). Il moderno
capitalismo deve effettivamente «cambiare la vita» in modo che la
produzione successiva di cicli di prodotti qualitativamente diversi
possa essere sempre smaltita e 'obsolescenza possa essere pro-
grammata,
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Il racconto utopico moderno, nonostante sia quasi sempre
impostato su di una soluzione «comunista» del problema della
proprieta e su di una proposta egualitaria per i consumi indivi-
duali e collettivi (quasi il cento per cento delle utopie esistenti &
composto da societd integralmente comuniste o al massimo da
societd basate sulla piccola proprietd contadina o artigianale),
non ci sembra dunque una soluzione teorica per la questione del
comunismo moderno e del tipo di individualita che dovrebbe
corrispondergli. I presupposti «naturalistici» del racconto uto-
pico moderno, uniti all’apologia del lavoro (sia pure unita ad
una riduzione fortissima della giornata lavorativa, sei ore per
Tommaso Moro, quattro ore per Tommaso Campanella, eccete-
ra), prefigurano un comunismo statalistico dell’amministrazio-
ne centralizzata che restaura inevitabilmente lo stato e la sua
funzione dominante proprio nella misura in cui a parole se ne
propone l’estinzione e la sua sostituzione con una comunita in-
formale pre- o post-statuale. In questo spazio «amministrato» in
nome di un’astrazione metafisica ed inverificabile come la «na-
tura» non vediamo alcuna possibilita di pensare lo sviluppo di
una libera individualita. L’individuo comunista, infatti, non po-
trebbe che «conformarsi» ad un modello naturalistico di societa
comunista che gli preesiste integralmente.

Sul piano dell’analogia storica, infine, il comunismo storico
novecentesco, che & stato un comunismo assolutistico e non li-
beraldemocratico, e lo & stato appunto per una sua fondamenta-
le immaturita storica, non poteva che trovare segrete affinita con
lo stato assoluto moderno. Lo stato assoluto moderno ha infatti
garantito un precario «feudalesimo di stato» nello stesso mo-
mento in cui cercava di togliere la borghesia commerciale alla
sua subalternita, cosi come il comunismo storico novecentesco
ha costruito una sorta di precario capitalismo burocratico di
stato che tuttavia contestualmente toglieva il potere politico ai
borghesi tradizionali per darlo alla classe operaia ed ai suoi rap-
presentanti. Il primo ha cercato di amministrare, finché ha po-
tuto, Iindividualita borghese moderna, compatibilizzandola al-
la conservazione della societd signorile, mentre il secondo ha
inevitabilmente «proletarizzato» I'individualitd comunista com-
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patibilizzandola alla sua base sociale. E questo un ciclo storico
chiuso, che ci sembra del tutto insensato cercare di riaprire.
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VI

Una quinta figura: libera individualita
borghese e ideologia economica

La dialettica storica della modernita fra
dipendenza e indipendenza personali

Per una terza analogia storica con I’eclissi del
comunismo storico Novecentesco

L’individualita borghese moderna ¢ il presupposto logico e
storico, € dunque ontologico, della costituzione dialettica della
libera individualita comunista. Si tratta di una tesi che sembre-
rebbe assolutamente ovvia, cosi che la continua insistenza su di
essa potrebbe apparire al lettore pleonastica e maniacale. Se pe-
rd continuiamo imperterriti a ripetere questa affermazione, &
perché sappiamo bene che non & cosi, e soprattutto non & stato
cosl. Tutta I'alluvionale insistenza sull’«uomo nuovos, sulla ne-
cessaria «distruzione del borghese che & in noi», sull’'obbligo
della proletarizzazione spirituale del vero comunista, sul fatto
che i termini di «borghese» e «piccolo-borghese» siano sempre
stati sinonimi dell’insulto pit infamante, eccetera, rivelano che
questa semplice affermazione ontologica & in realtd un mistero
nascosto in una stanza chiusa, che non si & voluto peraltro mai
aprire, perché se la si fosse aperta si sarebbe visto che la libera
individualitd comunista é incompatibile con una sua «<ammmini-
strazione» centralizzata e statalistica, non importa se in forma
pill 0 meno utopica, comunitaria o egualitaria. Tutto cid non &
ovviamente avvenuto per caso. La modalita religiosa della con-
versione, e della conseguente rigenerazione spirituale integrale,
¢ estremamente piu facile e collaudata di quella del superamento
consapevole delle determinazioni unilaterali ed astratte della
configurazione antropologica precedente. Le classi subalterne
si «convertono», per il semplice fatto che la percezione della lo-
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ro «differenza» rispetto alle altre & immensamente pit facile del-
la coscienza della connessione segreta che le lega invece all’insie-
me dei rapporti sociali.

La genesi dellindividualita borghese moderna & invece la
premessa analogica per rappresentarsi in modo meno mitologi-
co e dilettantistico la soggettivitd comunista resa possibile dalla
modernita stessa. Questa genesi & omologa alla genesi del modo
di produzione capitalistico, di cui segue sostanzialmente le mo-
dalita, pur trasfigurandole spiritualmente in forme ideologiche
della coscienza. Abbiamo gia accennato alle tesi contrapposte di
Dobb e di Sweezy a proposito della genesi materiale del capita-
lismo in Europa, € ne presupponiamo la conoscenza nel lettore.
In termini molto generali, Dobb insiste particolarmente sui fat-
tori endogeni della nascita del capitalismo europeo, attraverso la
crisi generalizzata della produzione feudale e delle classi signo-
rili e Paffermazione graduale della borghesia manifatturiera e
commerciale, mentre Sweezy, pur riconoscendo largamente
Pimportanza di questi fattori, ne segnala altri esogens, in partico-
lare la formazione di un mercato mondiale e la funzione del
commercio triangolare nell’accumulazione primitiva. Da un
punto di vista di ortodossia marxiana, Dobb & indubbiamente
pitt vicino all’analisi fatta da Marx alla fine del primo libro del
Capitale, ma al dila di queste questioni di tipo filologico ci sem-
bra che egli imposti in modo effettivamente piu dialettico la
questione dei rapporti fra i fattori interni ed i fattori esterni di
un unico fenomeno globale. Entrambi sono necessari, e mentre
non ha molto senso elencarli semplicemente in modo scolastico,
¢ utile rilevare che il fattore endogeno prevalente determina la
forma specifica in cui interviene il fattore esogeno, cosi che I'in-
tero & costituito non dalla semplice interazione meccanica dei
due, ma dalla loro interconnessione dialettica.

Un esempio si ha appunto nella questione della genesi mate-
rialistica della individualitd borghese moderna. Da un punto di
vista endogeno, essa nasce da un processo di individualizzazio-
ne (gia sorto come si & visto con il nominalismo medioevale, ed
interrotto dalla rifeudalizzazione dopo la peste nera del 1348),
per cui ad un certo punto I's#-divéduo, cioé il soggetto non ulte-
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riormente divisibile, si stacca dall’insieme organico degli ord:-
nes e dei ceti feudali e signorili, per assumere la piena titolarita
della proprieta privata, di cui pud finalmente disporre senza il
controllo in ultima istanza della corporazione manifatturiera
tardomedioevale o della casta nobiliare di origine feudale. Da
un punto di vista esogeno, essa nasce dopo il 1492 e la scoperta
dell’ America, dall’esclusione del selvaggio e del pagano dalla tu-
tela giuridica della piena proprieta individuale, riservata al cri-
stianesimo, cosl che il selvaggio pud essere legalmente espro-
priato senza violare le norme interne della morale e della legali-
ta. Il processo endogeno di progressiva individualizzazione e
quello esogeno di espropriazione dell'indigeno e del pagano so-
no dunque una ed una sola cosa, che costituisce inscindibilmen-
te la dialettica della proprieta privata moderna.

Una vera e propria «leggenda filosofica» di tipo apologetico
rende difficile anche agli esperti il riconoscimento del carattere
artificiale e violento della costituzione endogena della indivi-
dualitd borghese moderna. Nella tradizione classica, seicentesca
e settecentesca, l'in-dividualita borghese moderna non appare
frutto di una dolorosa operazione chirurgica (per di pii com-
piuta senza anestesia — non c’era allora né stato assistenziale né
cassa integrazione), che & consistita in una vera resecazione del-
I’individuo dai grandi insiemi sociali tardomedioevali garantiti
in qualche modo da Dio. Abbiamo gi notato come la specificita
del diritto naturale moderno rispetto a quello cristiano-medioe-
vale non sta tanto nell’autonomia della nozione di «natura uma-
na», che pud essere pensata ormai indipendentemente dall’ana-
logia con il «microcosmo» divino, ancora presente nel neoplato-
nismo rinascimentale, quanto nel fatto che il soggetto titolare dei
diritti naturali & ormai il singolo in-dividuo resecato da insiemi
pitt vasti. Il borghese che si autonomizza dai ceti feudali e signo-
rili pensa naturalmente se stesso in prima istanza come homo oe-
conomicus, soggettivita calcolante di profitti e di perdite la cui
somma complessiva non pud che garantire una grande
armonia sociale complessiva. Il capitalismo non farebbe dun-
que che «liberare» una natura umana guidata dall’interesse eco-
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nomico da un involucro corporativo-feudale che la opprime, la
soffoca e la schiaccia.

Nulla di pit falso. Non esiste € non & mai esistita una «natura
umana» mossa dall’interesse economico. Tutta la ricchissima
produzione dell’antropologia economica comparata lo ha accer-
tato in modo convincente. L’indipendenza dell'individuo bor-
ghese moderno ¢ il frutto di un’operazione artificiale, che si
compie peraltro in modo complesso e travagliato dentro il tea-
tro barocco dell'assolutismo regio seicentesco e del dispotismo
illuminato settecentesco. Nella Francia del Seicento il fallimento
storico dei cosiddetti borghesi-gentiluomini e la loro incapacita
ad affermarsi come classe in una societ2 in cui il potere politico
era ancora saldamente in mano ai nobili porta ad un ripiegamen-
to intimistico nell’interioriti e ad una svalutazione esplicita del
valore «mondanoy» dei rapporti sociali (emblematico il caso di
Pascal). Lo stesso assolutismo, con la sua mania di calcolare, re-
gistrare, quantificare, livellare ogni cosa, promuove la nuova vi-
sione del mondo meccanicistica e quantitativa (che non & dun-
que soltanto «borghese», come viene spesso superficialmente
affermato anche da parte marxista). La grande «rappresentazio-
ne» dell’eta barocca, in cui tutti i gruppi sociali trovano per 'ul-
tima volta un ruolo gerarchicamente stabile e fisso ed in cui perd
anche gli «ultimi» hanno diritto alla visibilita, sia pure subalter-
na, & anche I'estrema messa in scena di un dispositivo simbolico
che vuole allontare ed esorcizzare la resecazione dell'individuo
dalle sue comuniti «naturali» di appartenenza. Questa reseca-
zione, infatti, ha bisogno di una territorializzazione, di un inse-
diamento stabile e sicuro, in una parola di una proprieta che sia
perd anche giuridicamente stabile, e che non sia sempre revoca-
bile secondo il capriccio di un imperatore romano adirato, di un
sultano turco capriccioso o di un nobile che pud in qualunque
momento far bastonare dai suoi bravacci il borghese insolente
(e si rifletta al fatto che la prima grande espetienza di Voltaire fu
una solenne bastonatura, seguita da un esilio in Inghilterra).
L’individualits borghese ha dunque bisogno di una proprieta
non solo per territorializzarsi saldamente, ma anche e soprattut-
to per potersi pensare come sovranita civile nei confronti di uno
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stato dispotico e di una gerarchia «organica» di ceti. Lo stesso
capitalismo & pensato utopisticamente come pura rete di rela-
zioni economiche in cui lo stato & ridotto al minimo, ed in cui il
tessuto dello scambio sostituisce addirittura la necessita coatti-
va della legge. Il mondo borghese degli interessi economici puo
cosi sostituirsi al mondo feudale delle passioni politiche e reli-
giose. Questo capitalismo ideale non & dunque soltanto utopico,
ma & anche «indolore». L’individualitd borghese si costituisce
dunque endogenamente come processo di privatizzazione ne-
cessariamente atomistica, in cui egoismo ed altruismo non sono
neppure visti come polarita opposte, ma come momenti succes-
sivi di uno stesso processo (e non & allora un caso che nel Seicen-
to prevalga la sottolineatura dell’egoismo, come in Hobbes,
mentre il Settecento pud permettersi invece un’antropologia al-
truistica, come nei moralisti inglesi e scozzesi ed in Smith). In
realta il borghese, una volta saldamente insediato nella sua pro-
prieta giuridicamente tutelata da un contratto sociale favorevo-
le, pud permettersi un’autorappresentazione benevola ed altrui-
stica. Le cicatrici della dolorosa resecazione seicentesca da Dio e
dalle comunita naturali sono ormai rimarginate, e pud comincia-
re allora una seconda ondata di operazioni chirurgiche e di rese-
cazioni sanguinose, mirata a creare lartificiale homo oeconomi-
cus anche fra i semplici lavoratori, gli artigiani, gli operai. Lo
storico inglese Edward P. Thompson, i cui lavori non cessano di
illuminarci sulla reale costituzione storica di una figura fittizia
ed artificiale come lo homo oeconomicus, e che pud essere letto
con profitto in parallelo con le opere di Foucault sul disciplina-
mento sociale coattivo, ha chiarito con innumerevoli esempi
concreti come la «coscienza comune» delle forme di vita dei la-
voratori e degli artigiani precapitalistici dovette essere violente-
mente distrutta perché potesse emergerne non solo il borghese
imprenditore moderno, ma lo stesso operaio di fabbrica della
prima rivoluzione industriale.

In stretta connessione con la costituzione endogena dell’indi-
vidualita borghese-capitalistica si realizza la sua contestuale in-
tegrazione organica, la formazione esogena del pioniere colonia-
lista che parte per la crociata della «occidentalizzazione» del
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mondo. Non si tratta qui ovviamente di esorcizzare virtuosa-
mente questa occidentalizzazione con un’insensata apologia del-
le comunita cannibaliche precolombiane, con fantomatici svi-
luppi «autocentrati» che non potrebbero praticamente sbocca-
re altrimenti se non in societa alla Pol Pot ed alla Enver Hoxha, e

con descrizioni nostalgiche delle calde comunitad precapitalisti- *

che di sopravvivenza di Rio de Janeiro o di Calcutta. Questa oc-
cidentalizzazione ha ormai avuto luogo, e si tratta di vedere se
essa sia suscettibile di una radicale trasformazione in senso po-
stborghese, postcapitalistico e precomunista, piuttosto che di
intrattenere sensi di colpa di tipo religioso sul fatto che essa & av-
venuta. E stato fatto giustamente notare che il lato pitt insoddi-
sfacente delle tante contro-celebrazioni colombiane del 1992 sta
nella contrapposizione alla retorica celebrativa di un evento che
ha trasformato il pianeta di un non meglio definito senso di col-
pa per le crudelta che quell’evento stesso ha comportato. Non ci
si pud rifiutare di visitare il Colosseo perché vi venivano marti-
rizzati i primi cristiani. Ha invece un senso ben preciso, al di 1a
dell’oscillazione pendolare fra la retorica della scoperta dell’A-
merica e le lamentazioni per le violenze compiute, capire dove
esattamente si situa la componente «esogena» della scoperta nel-
la costituzione genealogica dell’individualita borghese moder-
na. Pentirsi di quanto hanno fatto i conquistadores non serve pit
a niente, mentre serve invece moltissimo prendere atto del fatto
che il borghese europeo ha realizzato a partire dal Cinquecento
una doppia esclusione dalla proprieta privata che rivendicava fi-
losoficamente e giuridicamente per se stesso, quella dei lavora-
tori «interni» proletarizzati e ridotti a forza-lavoro astrattamen-
te semplice, e quella degli indigeni «esterni» per cui la «proprie-
ta comune» era vista come un segno di barbarie da superare con
Pincivilimento forzato. Riteniamo da tempo che il nesso fra inci-
vilimento dei costumi e privatizzazione delle proprieta, ben no-
to peraltro a tutti gli storici seti, sia un «dato di cultura» larga-
mente ignoto al grande pubblico (in parallelo, peraltro, all’an-
cor pin scandalosa ignoranza sulla natura comunista della pre-
dicazione del Gesti storico). Nello stesso tempo, il nesso essen-
ziale fra civilta e proprietd, vero e proprio codice genetico del-
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occidentalizzazione del mondo, & stato sapientemente occulta-
to grazie al mantenimento della cornice simbolica del cristiane-
simo, che pure era nato sulla base di una protesta messianico-
egualitatia contro le scandalose diseguaglianze del mondo
schiavistico antico.

Dopo il 1492 gli indiani d’ America furono massacrati, asserviti,
convertiti. Essi erano certo pagani, idolatri, ma forse per questo
si potevano prendere le loro terre? Per questo, bisognava deci-
dere se il peccato, o I'idolatria, poteva impedire la propriet3, o il
potere politico (ed & interessante che nel lessico politico cinque-
centesco il termine latino dominium indicava sia I’attitudine ad
essere proprietario sia il potere politico). In altre parole: la pro-
prieta & qualcosa di intrinseco ad ogni uomo in quanto & sempli-
cemente uomo? E interessante che il potere e la proprieta (cioe il
dominium) sono pensati come qualcosa che attiene all’individuo
umano in quanto soggetto titolare di diritti, e nei fatti di diritti
privati. L’individuo accede dunque alla propria individualita
non in quanto generico essere umano non ulteriormente divisi-
bile ('in-dividuo, appunto), ma in quanto titolare di diritti pri-
vati. Per essere titolare di diritti privati, perd, bisognava rinun-
ciare alla proprieta comune. Invece di dire (come lo faceva an-
cora il vecchio diritto naturale cristiano medioevale) che lo stato
¢ un fatto naturale come la famiglia, una triste necessita causata
dal peccato originale e dalla malvagitd umana, un potere dato da
Dio direttamente al principe, oppure un insieme organico di
corporazioni, di ordini e di citt3, si dira che esso emana (con una
delega le cui modalita possono essere concretamente molto di-
verse) dalla volonta originaria dei soggetti di diritto, depositari
ultimi della fonte della sovranita.

L’individualita borghese moderna nasce dunque da un pro-
cesso giuridico di esproprio di tutte le forme di convivenza e di
proprietd comune del suolo e dei beni che non si prestavano a
costituire dei soggetti di «diritto eguale», I'eguale diritto alla

' proprieta privata capitalistica. In questo senso, ed & bene sotto-

lineare tale fatto anche se va contro abitudini mentali ben consoli-

date, il capitalismo & impregnato di un’ideologia profondamen-
te egualitaria, anche se ovviamente I'eguaglianza si manifesta in
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esso esclusivamente nella forma della titolarita astratta al diritto
eguale di possibile accesso alla proprietd privata. L’espropria-
zione, che omogeneizza un campo di pratiche economiche, poli-
tiche e sociali possibili, & dunque sia endogena che esogena, e
colpisce i contadini degli open fields come gli artigiani della fila-
tura, i selvaggi americani come i tessitori del Bengala.

Il giacobinismo rivoluzionatio del Settecento, che trova in
Massimiliano Robespietre una magnifica figura politica e mora-
le, & a tutti gli effetti il punto pit alto del pensiero dell’eguaglian-
za, laddove a nostro avviso il comunismo modetno di origine
marxiana non & gia pitt per nulla un pensiero dell’eguaglianza,
essendo anzi caratterizzato (come cercheremo di mostrare negli
ultimi quattro capitoli di questo studio) dal primato della liberta
nella forma specifica della «libera individualitd» postborghese e
postcapitalistica. Lo spazio dell’eguaglianza & invece pienamen-
te rappresentato dal pensiero e dall’azione di Robespierre, che &
costretto a pensare le contraddizioni dialettiche del concetto di
eguaglianza sotto il primato della categoria di virta politica, il
solo modo per esorcizzare la dinamica dirompente della libera
attivita economica dei cittadini-borghesi. E allora necessatio ca-
pire che Marx non & un «successore» di Robespierre nel senso
che nel suo comunismo I’eguaglianza politica diventa finalmente
eguaglianza sociale, ma soltanto nel senso che con il marxismo si
va integralmente oltre lorizzonte dell'eguaglianza in generale,
ed il marxismo non & dunque filosoficamente un pensiero sem-
plicemente egualitario.

Marx ed Engels tendono ad essere molto severi con Robe-
spierre, anche se ne riconoscono ovviamente i meriti rivoluzio-
nari, perché ritengono di avere gid compiutamente risolto i pro-
blemi essenziali dell’individuazione dei soggetti del cambia-
mento, e credono cosi di potetlo ormai guardare «dall’alto in
basso». Essi sono in questo allievi di Hegel al cento per cento.
Hegel aveva fatto notare che con Robespierre «... dominano or-
mai i principi astratti della liberta e della sua manifestazione nel-
la volonta soggettiva, la virtdi. La virtd deve ora governare con-
tro i molti che, con la loro corruzione e con i loro vecchi interes-
si, 0 anche per gli eccessi della liberta e delle passioni, le sono in-
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fedeli. Il principio della virti fu posto come principio supremo
da Robespierre, e si pud dire che quest’ultimo la prese veramen-
te sul serio. La virti1 & qui un principio semplice, e distingue solo
quelli che hanno un convincimento da quelli che non I’hanno.
Domina percio il sospetto: ma la virtl, appena diviene sospetta,
¢ gia condannata. Inoltre il sapere chi sia sospetto & un sapere
immediato. Il sospetto acquista una forza terribile, e conduce
al patibolo il monarca, la cui volonta soggettiva era appunto la
coscienza cattolico-religiosa. Dominano cosi, ora, la virta e il
terrore. Infatti questa virtt soggettiva, che governa solo in base
al convincimento, porta con sé la pid terribile tirannia. Essa
esercita il suo potere senza forme legali, e la pena che infligge &
egualmente semplice: la morte».

E noto che questa classica critica hegeliana a Robespierre non
¢ certo rimasta nel cassetto, ma & servita da traccia filosofica fon-
damentale per tutte le critiche novecentesche sofisticate al co-
munismo, in primo luogo a quella insuperabilmente svolta da
Merleau-Ponty in Umanesimo e Terrore. E invece meno noto il
fatto che questa critica (che nel suo accostamento di virtl e ter-
rore dialettizza cid che a suo tempo invece Montesquieu aveva
separato come diversi principi di legittimazione della democra-
zia e del dispotismo), che ha conosciuto varie forme di revival
nella letteratura politica antirussoiana di polemica contro la
«democrazia totalitaria», fu nell’essenziale accolta sia da Marx
che da Engels. Engels sostiene letteralmente che «la liberta poli-
tica ¢ un simulacro ed il peggior tipo di schiaviti possibile. Lo
stesso avviene per I'eguaglianza politica, ed & per questo che si
riduce in pezzi la democrazia, insieme a tutte le possibili forme
di governo. Questa forma ipocrita non riesce a sussistere, e la
contraddizione che nasconde deve appatire allo scoperto: o una
vera e propria schiavitl, e questo significa un dispotismo che
non si traveste neppure, oppure una autentica liberta unita ad
un’autentica eguaglianza, e questo significa il comunismo. La ri-
voluzione francese ha prodotto questi due elementi: Napoleone
ha instaurato il primo, Babeuf il secondo». In realta, la rivoluzio-
ne borghese aveva creato non solo ideologicamente, ma anche
praticamente, una sorta di «atomizzazione» egualitaria ideale
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nella societa francese, di cui Robespierre con la sua democrazia
pure divento il protagonista ideale. Dopo aver spezzato i vincoli
feudali, il contadino parcellare era divenuto il proprietario
esclusivo della terra che le sue braccia erano capaci di lavorare.
1l piccolo contadino ed artigiano, che sulla sua tetra e nella sua
casa & libero, & anche eguale al suo vicino parcellare. Per usare la
formula proprietaria dell’anarchismo, non ha né Dio né Padro-
ne, o meglio né dio né padrone. Nei fatti, tuttavia, gli scambi e la
produzione economica rovineranno questo diritto individuale
fondato su concezioni apparentemente antico-romane, e di-
struggeranno anche questa democrazia egualitaria. Invano dun-
que Robespierre cerchera di mantenere con il terrore politico
questo ordine egualitario con 'aiuto del potere dello stato, e
questo fa a nostro avviso del giacobinismo il vero erede dell’uto-
pia classica, che come abbiamo segnalato nel capitolo preceden-
te fu sempre concettualmente statalistica. Il giovane Marx scrive
a questo proposito il 7 agosto del 1844: «Il periodo classico del-
Pintelligenza politica & la Rivoluzione Francese. Anziché vedere
nel principio statale la fonte dei mali sociali, gli eroi della rivolu-
zione vedevano nei mali sociali la fonte dei mali politici. In que-
sto modo Robespierre vede nell’eccesso di poverta e di ricchez-
za un semplice ostacolo alla demcrazia pura. Egli vuole instaura-
re una frugalita di tipo spartano. Il principio della politica & la
volonta. Piu lo spirito politico & unilaterale, pit crede all’'onn:-
potenza della volonta, sia dell’individuo che dello stato».
Nonostante la nostra esplicita avversione per le citazioni, ab-
biamo voluto qui citare il giovane Marx per segnalare come
Marx, che da un lato si trova in una fase «anarchica» e fortemen-
te antistatuale della sua evoluzione politica (sono gli anni della
sua resa dei conti con le concezioni statalistiche di Hegel), dall’al-
tro recepisce quasi integralmente la logica della critica di Hegel
a Robespierre. Diremo di piti: la critica di Marx a Robespierre &
eguale a quella di Hegel, nella forma e nel contenuto, e questo
non pud essere casuale. Come Hegel, Marx ritiene che tutto cid
che & reale & razionale, e che dunque la razionalitd egualitaria,
virtuosa e frugale di Robespierre non poteva che essere quella
che & stata. E stato rilevato che sia nei giacobini che in Rousseau
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la miseria e la ricchezza sono viste non come i due poli di un pro-
cesso di accumulazione, ma come la ripartizione #ngiusta di una
massa statica di merci. Nello stesso tempo, c’era nell'ideologia
giacobina qualcosa che non poteva essere accolto dalla borghe-
sia, nonostante il riconoscimento robespierrista della legittimita
della proprieta stessa, ed & bene capire dove stia esattamente
questo gualcosa, che non & né borghese né piccolo-borghese, ma
che & a nostro avviso assolutamente «popolare». I decreti politici
del ventoso, al di I della prospettiva e delle intenzioni dei loro
promotori, non per 'espropriazione dei beni, ma per il modo della
loro distribuzione, nascondevano un’insidia veramente sovverti-
trice dell'ideologia giuridica della proprieta borghese. La conces-
sione della proprieta ai patrioti indigenti avrebbe infatti dato un
nuovo fondamento giuridico alla proprietd, che non solo non era
pit il diritto divino o di nascita, ma non era pilt nemmeno il lavoro
inteso nel senso di Locke, la capacitd personale, lo spirito impren-
ditoriale, il senso «privato» di iniziativa. Titolo d’acquisto sarebbe
stato il patriottismo, nel senso che Rousseau aveva dato al termine
di «religione civile» (e che il comunismo storico novecentesco
chiamo poi coscienza ideologica, coscienza di classe, uomo nuovo,
eccetera), o come si espresse a suo tempo Jaurgs, I'esercizio rigoro-
so dell’azione politica e nazionale, in una parola il merito civico. E
questo nuovo titolo, questa nuova fonte, era di tale natura, che do-
veva inevitabilmente fare premio, cioé prevalere, su tutti i titoli
antichi. Si trattava infatti di un vero e proprio accesso politico alla
proprietd, e cid non & né borghese né piccolo-borghese, come ab-
biamo rilevato in precedenza. Ma il riconoscimento della possibi-
litaA di un accesso politico alla proprietd & anche ovviamente in-
compatibile con la concezione atomistica della individualita.
L’accesso politico alla proprieta & relazionale, e svela con palese
evidenza la falsita delle ipotesi puramente «naturalistiche» del di-
ritto alla proprieta basato su di una robinsoniana «iniziativa lavo-
rativa originaria».

L’ideologia giacobina & dunque il luogo strutturale di una
contraddizione dialettica oggettivamente insuperabile, che non
pud pertanto dare luogo ad una «sintesi» stabile e convincente.
Da un lato, la resecazione dell’individualita borghese e piccolo-

131



borghese moderna dagli insiemi organicistici delle comunita si-
gnorili e feudali permette lo sviluppo ideologico del lavoratore
libero e del contadino parcellare. Dall’altro, la nuova ideologia
della virtu politica, del patriottismo e della cittadinanza frugale
permette una risocializzazione comunitaria dell'individualita
che si era appena trovata atomizzata. Questo nuovo «contratto
sociale» non consente mediazioni di alcun genere, né di tipo sin-
dacale (ed ecco perché i giacobini non trovarono nulla da ecce-
pire alla legge Le Chapelier votata il 14 giugno 1791, che in nome
della liberta del lavoro vietava coalizioni e scioperi), né di tipo
partitico (ed infatti nell’ideclogia giacobina, che & quella dell’a-
desione diretta alla legge universale ed astratta, non vi & il mini-
mo spazio per il riconoscimento e la legittimazione giuridica dei
partiti, che vengono semplicemente liquidati come «fazioni»).
L’ideologia giacobina & dunque in un certo senso «perfetta»,
cioé compiuta e completa, nella sua rigiditd ed astratta coerenza,
ed & allora improprio I'uso allargato del termine «giacobini-
smo» per connotare un idealtipo di statalismo accentratore o
addirittura di utilizzo della violenza politica. Il giacobinismo &
qualcosa di estremamente determinato, e Robespierre & un eroe
irripetibile.

La sconfitta storica del giacobinismo si presta allora ad una
terza analogia storica con la caduta del comunismo storico nove-
centesco, che vorremmo qui avanzare concludendo cosi la pri-
ma parte di questo libro. Si sono finora suggerite due analogie
storiche, in nome rispettivamente della incapacita soggettiva e
della smmaturita oggettiva. Da un lato, P'aristocrazia schiavistica
romana mostrd una specifica incapacita politica nel riuscire a
controllare le contraddizioni del mondo antico, che ci ha irresi-
stibilmente ricordato Ia sbalorditiva incapacita della classe diri-
gente del socialismo reale, la nomenklatura burocratica dei par-
titi comunisti. Dall’altro, la rifeudalizzazione che segyi il manca-
to decollo del capitalismo commerciale medioevale rimanda an-
ch’essa analogicamente ad una comune immaturita globale delle
condizioni sociali necessarie ad una vera evoluzione complessi-
va, che ha parallelamente impedito sia ai comuni medioevali ita-
liani sia agli stati ad economia pianificata ed a proprieta statale-
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dei mezzi di produzione di uscire dal quadro sociale complessi-
vo in cui erano inseriti (feudale per i primi, capitalistico per i
secondi).

Nel caso della caduta de! giacobinismo, invece, vorremmo
suggerire la comune necessita di non insistere oltre una certa mi-
sura sull’autocritica e sul «pentimento», comprendendo invece
che c’& stata una ferrea logica strutturale che spiega il 1794 gia-
cobino ed il 1991 comunista, e che & dunque assai piu utile «ri-
cominciare» su altre basi piuttosto che stracciarsi le vesti e
strapparsi i capelli, o addirittura accettare il tipo di diagnosi cri-
tica proposto dai nemici dei due progetti, giacobino e comuni-
sta. Naturalmente, da un punto di vista estetico e morale un
abisso separa il grande Massimiliano Robespierre, che accetta la
sua sconfitta in silenzio e paga di persona, dal ridicolo Michail
Gorbaciov, che si ricicla velocemente come guitto ¢ buffone di
corte di potenti politici stranieri, infangando con una encomia-
bile (ma anche inconsapevole) volutta di autoannientamento gli
stessi «valori» in nome dei quali era giunto al potere. Questa os-
servazione plutarchea & ovviamente la prima che salta irresisti-
bilmente agli occhi, anche se non bisogna dimenticare che il
«trasformismo» in questi casi & la regola, non certo I'eccezione
(lo stesso Napoleone Bonaparte, per non parlare del poliziotto
Fouché, veniva da una leva militare patriottica ultragiacobina,
ed era addirittura consideratc un «robespierrista»). I! «trasfor-
mismo» ci segnala ancora una volta che cid che veramente conta
non & la volonta pura soggettivamente disinteressata, ma I'ineso-
rabile funzionamento anonimo delle grandi strutture dei modi
di produzione.

In una sede inevitabilmente non scientifica, in cui il passato
diventa innocuo oggetto di libera conversazione non sorvegliata
fra amici, si potra ovviamente rilevare che Robespierre non
avrebbe dovuto crearsi tanti nemici contemporaneamente, uni-
ficando contro di sé sia i sanculotti di Hébert sia la «nuova bor-
ghesia» di Danton, e che il comunismo storico novecentesco non
avrebbe dovuto lasciarsi scappare dopo il 1956 l'occasione di
rinnovarsi radicalmente. Tutto questo & inutile, anche se simili
esercitazioni del tutto non scientifiche servono almeno a sugge-
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rire che nella storia ci sono sempre possibili «alternative» in cui
intervenire con I'azione politica consapevole. Il giacobinismo ha
«rappresentato» fino in fondo le contraddizioni oggettivamente
contenute nell’emersione dello homo oeconomicus, e non ha
pertanto nessun senso continuare a ripetere che Marx «supera»
Robespierre, come se gli fosse appunto filosoficamente «supe-
riore». In stretta analogia con la caduta del comunismo storico
novecentesco nel 1991, la sconfitta del giacobinismo nel 1794
esprime la comune tragica inadeguatezza dell’orizzonte dell’e-
guaglianza a dar vita ad una societa capace di resistere a sfide so-
ciali e culturali gigantesche. Nell’analisi del comunismo ammi-
nistrativo della distribuzione proposto dal racconto utopico
moderno abbiamo gia rilevato che I'eguagliamento dei sudditi-
cittadini & soltanto I'orizzonte dello stato mercantilistico assolu-
to, che sotto 'apparenza del perseguimento della «pienezza dei
tempi» vuole in realtd «fermare il tempo, regolarlo e sottomet-
terlo, incarnando cosi quella pulsione segreta all’esorcizzazione
della morte fisica degli individui che si crede di poter sublimare
in un Ordine dell’Essere sottratto alla dissoluzione dello scorre-
re del tempo stesso. Sulla base del pensiero di Rousseau, ma uti-
lizzando anche altri apporti illuministici settecenteschi insieme
con Peredita classica di Plutarco e di Caio Gracco, il giacobini-
smo spinge all’estremo limite il paradigma dell’eguaglianza, ed &
allora ingeneroso criticarlo nel modo di Hegel e del giovane
Marx.

Ritenendo di avere sfruttato al massimo le possibilita offerte
dall’analogia storica, crediamo di dover abbandonare ora que-
sto terreno tanto fecondo e ricco di stimoli, per interrogare in
modo pit diretto il problema del rapporto fra comunismo ed
individualita moderna. Una simile interrogazione deve anch’es-
sa essere storica, e non pud che essere rivolta all’analisi degli ul-
timi duecento anni della nostra storia, che hanno visto in inscin-
dibile rapporto con lo sviluppo capitalistico le proposte alter-
native di riorganizzazione comunista della societa. E bene perd
prima di passare definitivamente a questa analisi ritornare anco-
ra una volta su Marx, o meglio sul suo codice filosofico di base.
Rinunciando coscientemente al metodo della citazione, ritenia-
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mo che si possa ancora scoprire qualcosa di nuovo, non appena
si abbandonino le tradizionali vie battute da una marxologia or-
mai piti che centenaria, per affrontare le «premesse metafisiche»
del comunismo moderno, di cui Marx resta I'indiscusso anche
se non esclusivo fondatore.
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VI1
Intermezzo filosofico: le tre concezioni del
comunismo in Marx

Il discorso della comunita, il discorso della
classe, il discorso della individualita integrale

Lo studio specialistico del pensiero di Marx non pud essere
paragonato 2 quello di nessun altro autore, antico o moderno
che sia. Il sovraccarico di passioni e di fraintendimenti che grava
su Marx & tale da provocare situazioni assolutamente parados-
sali. E infatti impossibile che si crei una situazione per cui un
esperto di Platone non sappia che quest’ultimo ha sostenuto una
teoria delle idee ed un esperto di Einstein ignori che questo
grande fisico ha elaborato una teoria della relativita. E invece
normale che questioni assolutamente elementari di filologia e
storia del marxismo restino oscure non solo a persone di media
cultura, ma persino ad «esperti professionali» di Marx. Provare
per credere. Il novantacinque per cento degli «esperti» di mar-
xismo vi dira che in Marx la liberta é meno importante dell’egua-
glianza, che Marx era per il collettivismo contro I'individuali-
smo, e che egli era infine per la proprietad comune e contro la
proprieta individuale. Tutte e tre le affermazioni sono sbagliate,
radicalmente sbagliate. In realta & vero il contrario. Limitiamoci
qui a soltanto due citazioni, scelte intenzionalmente nelle opere
del Marx maturo, dal momento che I’assolutizzazione delle cita-
zioni del giovane Marx & un esempio di disonesta scientifica,
perché non ¢’¢ nulla di peggio di negare ad un cinquantenne il
diritto di integrare, correggere e migliorare le affermazioni fatte
nel periodo dell’apprendistato. Scrive Marx nei Grundrisse: «1
rapporti di dipendenza personale (all'inizio su una base del tutto
naturale) sono le prime forme sociali, nelle quali la produttivita
umana si sviluppa soltanto in un ambito ristretto ed in punti iso-
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lati. L’indipendenza personale fondata sulla dipendenza materia-
le & la seconda forma importante in cui giunge a costituirsi un si-
stema di ricambio sociale generale, un sistema di relazioni uni-
versali, di bisogni universali e di universali capacita. La libera
individualita, fondata sullo sviluppo universale degli individui e
sulla subordinazione della loro produttivitd collettiva, sociale,
quale loro patrimonio sociale, costituisce il terzo stadio. Il se-
condo crea le condizioni del terzo». Scrive Marx nel Capitale
(nel primo libro che fu anche I'ultimo pubblicato nel corso della
sua vita): «Il modo di appropriazione capitalistico che nasce dal
modo di produzione capitalistico, e quindi la proprieta privata
capitalistica, sono la prima negazione della proprieta privata in-
dividuale, fondata sul lavoro personale. Ma la produzione capi-
talistica genera essa stessa, con l'ineluttabilita di un processo na-
turale, la propria negazione. E la negazione della negazione. E
questa non ristabilisce la proprieta privata, ma invece la proprie-
t3 individuale fondata sulla conquista dell’era capitalistica, sulla
cooperazione e sul possesso collettivo della terra e dei mexzi di
produzione prodotti dal lavoro stesso».

La libera individualita non & dunque una finzione piccolo-
borghese tivolta al tifiuto del caldo abbraccio del partito prole-
tario, ma & il presupposto antropologico ed ontologico del co-
munismo, almeno secondo Marx. Sempre secondo Marx, il co-
munismo non sard carattetizato dalla proptietd comune, ma dal-
la proprieta individuale. La proprieta individuale & infatti altra
faccia del possesso collettivo, la sua specificazione e determina-
zione. Il possesso & I'esercizio ed il controllo di fatto comune dei
mezzi di produzione e dell’'uso delle risorse naturali. La pro-
prieta & invece il riconoscimento consapevole e reciproco che
cid che & comune mi & anche proprio, & anche mio, lo posso usa-
re per i miei fini, per realizzare le mie capacita, i miei bisogni ed i
miei desideri individuals, realizzando cosi cid che mi differenzia
da qualsiasi altro. E infatti da notare che Marx non parla mai
della proprieta privata capitalistica come propriet2 individuale,
dal momento che essa & la negazione dell'individualita, & la pro-
prieta di nessuno. In essa gli individui non ci sono, ed al posto
degli individui ci sono le persone, che nel linguaggio di Marx so-
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no «maschere di carattere» (Charaktermaske) delle cose. 1l ter-
mine «individuale» presuppone invece I'avvenuta socialit3, il ri-
conoscimento dell’interdipendenza reciproca e della produtti-
vita comune del lavoro associato. Ma & lo sviluppo dell’indivi-
dualita la finalitd del riconoscimento della comunanza, non vice-
versa.

L’individualismo cui Marx fa esplicitamente riferimento non
& quello che sta alla base del processo di resecazione dalla comu-
nita preesistente, di cui abbiamo parlato nel capitolo preceden-
te. Questo & appunto l'individualismo capitalistico, che Marx
chiama con termine e nostro avviso molto appropriato ndiffe-
renzialismo. Piu esattamente Marx dice che «... la mutua e gene-
rale dipendenza degli individui reciprocamente indifferent: co-
stituisce il loro nesso soctale. Questo nesso sociale & espresso nel
valore di scambio», e cid fa si che «... gli individui sono sussunti
alla produzione sociale, la quale esiste come un fatto a loro estra-
neo; ma la produzione sociale #o# & sussunta agli individui e da
essa controllata come loro patrimonio comune». Esaminando i
rapporti precapitalistici Marx aveva rilevato che gli individui
entrano in relazione reciproca — a causa della forma dei rap-
porti personali — solo «come individui in una certa determina-
zione, come signore feudale e vassallo, come proprietario fon-
diario o servo della gleba, o ancora come membri di una casta o
di una corporazione». Viceversa, nel rapporto monetario capi-
talistico «... i vincoli di dipendenza personale, le differenze di
sangue, di educazione, ecc., in effetti sono saltati, sono spezzati
(i vincoli personali si presentano per lo meno tutti come rappor-
ti fra persone); e gli individui sembrano entrare in contatto reci-
proco libero ed indipendente (questa indipendenza che in se
stessa & soltanto ed andrebbe detta pilt esattamente ndifferen-
za) e scambiare in questa libertd; ma tali essi sembrano soltanto
a chi astrae dalle condizioni di esistenza nelle quali questi indivi-
dui entrano in contatto». Ma tali condizioni sono indipendenti
ed incontrollabili da parte degli individui, ai quali appaiono non
tanto prodotte dalla societd, ma come condizioni di #atura. Cid
che nelle etd precapitalistiche appare come una limitazione per-
sonale dell'individuo, si presenta nel modo di produzione capi-
talistico come una «... limitazione materiale dellindividuo da
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parte di rapporti che sono indipendenti da lui e poggiano su se
stessi». Se «... il singolo pud casualmente farla finita con essi, la
massa di coloro che ne sono dominati no, giacché il loro sempli-
ce sussistere esprime la subordinazione necessaria degli indivi-
dui ai rapporti stessi».

Gli «individui di una classe» non possono superare in massa
tali rapporti di produzione senza sopprimerli. Con la definitiva
affermazione dei rapporti di dipendenza materiali, I'insieme
delle relazioni sociali, per Marx, «... si contrappone autonoma-
mente agli individui apparentemente indipendenti», poiché so-
no diventate «autonome rispetto a loro stessi». Mentre prima gli
individui erano dipendenti 'uno dall’altro su base personale,
ora sono dominati da astrazioni. E la massima astrazione bor-
ghese, camuffata dietro I'/dea, ¢ il valore di scambio: «Tanto po-
co sono i rapporti puramente individuali quelli che si esprimono
nel rapporto tra compratore e venditore, che questi due entrano
in tale rapporto solo in quanto il loro lavoro individuale & nega-
to, diventa cioé lavoro di nessun individuo, diventa denaro. E
come & sciocco dunque intendere questi caratteri — dal punto
di vista economico, borghesi — del compratore e del venditore
come forme sociali eterne dell'individualita umana, altrettanto
sbagliato & piangetli come abolizione dell’individualita».

Marx connota dunque con i due termini di «indifferenza» e di
«estraneitd» (per cui a rigore la forma di alienazione chiamata
«estraneazione» ¢ in realta una forma ontologica di indifferenti-
smo, e |’astrazione reale & un’indifferenza generalizzata, sociale,
alle differenze individuali) I'individualismo capitalistico. Ma
questa indifferenza e questa estraneita sono preferibili sia alla
mancanza di relazioni sia a relazioni soltanto locali, fondate su
«... rapporti naturali di consanguineita o di signoria e servitu».
In breve, e su questo punto Marx trova un’espressione molto in-
cisiva, «gli individui non possono subordinare a sé i loro nessi
sociali prima di averli creati». E contemporaneamente «... & an-
che insulso pensare quel nesso soltanto materiale come un nesso
naturale, inscindibile dalla natura dell’individualita e ad essa
immanente. Esso invece ne & il prodotto. E un prodotto stori-
co». Apparentemente l'individuo precapitalista «si presenta in
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tutta la sua pienezza» non solo perché non ha ancora sviluppato
la potenzialita delle sue relazioni, ma anche perché questa pie-
nezza di relazioni» non se I'¢ ancora contrapposta come forze e
rapporti sociali a lui indipendenti». E se & ridicolo «volgersi in-
dietro a quella pienezza originaria», nella presunzione della sua
restaurazione, ancor pil tragico & assistere o contribuire a quel
completo svuotamento che di quella arcaica pienezza realizza
Pattuale modo di produzione: «... al di 1a dell’'opposizione a quel
punto di vista romantico quello borghese non & mai pervenuto,
e percid esso I'accompagnera come opposizione legittima fino
alla sua morte beata». E da notare che tutta 'opera di Marx ¢ te-
sa a confutare I'ideologia astorica borghese che assolutizza I'in-
dividualita di una data epoca e di un determinato modo di pro-
duzione nella realizzazione della libertad individuale in quanto
tale. L’esistenza di una libera individualita viene cosi ipostatiz-
zata nella sfera della produzione e dello scambio, nello scontro
concorrenziale fra individui emancipati. E interessante, ed & anzi
questo il punto essenziale del nostro discorso, che la sinéstra sto-
rica non & che laltra faccia speculare dell’ideologia borghese
classica. Per lideologia borghese tradizionale Ieliminazione
della libera concotrenza abolisce contemporaneamente I'indivi-
duo tout court, mentre per la sinistra storica I'individuo realizza
se stesso subordinandosi all'interesse collettivo. Sia per 1'una
che per laltra vale questa considerazione di Marx diretta ai
proudhoniani: «Questo genere di liberta individuale & percio al
tempo stesso la pitt completa soppressione di ogni liberta indi-
viduale e il completo soggiogamento dell’individualita alle con-
dizioni sociali, che assumono la forma di poteri oggettivi, anzi di
oggetti prepotenti... sviluppare cid che la libera concorrenza &
costituisce I'unica risposta razionale sia ai profeti della middle-
class che la osannano, sia ai socialisti che la maledicono». La
nuova individualita, ricca di bisogni e «dotata di aspirazioni
universali nella produzione non meno che nel consumo», si rife-
risce al lavoro non pil nei termini della maledizione calvinista
da accettare, ma nella dimensione dello «sviluppo integrale»
dell’attivita individuale, per cui «al bisogno naturale & subentra-
to un bisogno storicamente prodotto». Per finire, Marx sintetizza
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cosi le forme storiche dell'individualitd precapitalistica, capita-
listica e postcapitalistica: «Quella naturale & la connessione di
individui nell’ambito di determinati e limitati rapporti di pro-
duzione. Gli individui universalmente sviluppati... non sono un
prodotto della natura bensi della storia. Il grado e I'universalita
dello sviluppo della capacita in cui questa individualita diventa
possibile, presuppone appunto la produzione sulla base dei va-
lori di scambio».

Abbiamo tratto tutte queste citazioni dai Grundrisse, con la
sola eccezione di una, tratta da Per la critica dell’economica poli-
tica. Opere scelte rigorosamente nella produzione del Marx ma-
turo. La citatologia marxiana non ci interessa per nulla, ma qui
era necessario mostrare in qualche modo che I'intero progetto
antropologico di Marx si organizza e si struttura intorno ad una
nozione di ltbera individualita come simultanea risposta sia al
sistema dell’indifferenza sia al sistema della subordinazione. Alla
subordinazione precapitalistica, da Marx impropriamente defi-
nita «naturale» (¢ di qui nasceranno gravi equivoci), il mondo
borghese contrappone un’astratta indifferenza, e la differenza
comunista si definisce in termini di libera individualita.

Il discorso filosofico del comunismo moderno & dunque un
paradigma della libera individualita, e si tratta allora di capire in
che senso questa dimensione pud dar luogo ad una «integralita».
In altre parole, che significa esattamente che la libera individua-
lita & anche e soprattutto una individualita mtegrale> Tornere-
mo pilt avanti su questo delicato problema. E bene invece rile-
vare per ora che il silenzio e la reticenza praticati per piti di un
secolo sulla natura «individuale» dell’antropologia filosofica di
Marx non sono stati casuali, e devono essere spiegati in base a
due ordini di ragioni, di tipo interno ed esterno. Dal punto di vi-
sta esterno, ¢ evidente che un discorso teoricamente «individua-
listico», che doveva perd essete incorporato come ideologia di
legittimazione e di mobilitazione in pratiche politiche e sindacali
fortemente «collettivistiche», non poteva che subire un’integra-
le metamorfosi (e ci soffermeremo su questo aspetto cruciale
della storia del marxismo e del comunismo in particolare nel no-
no capitolo di questo libro). Le ragioni «esterne», tuttavia, non-
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sono sufficienti a spiegare questo fraintendimento radicale della
questione.

Da un punto di vista pilt interno al paradigma teorico origina-
le di Marx, ¢ infatti opportuno ossetvare che il discorso sulla li-
bera individualita integrale si & sempre accompagnato con due
discorsi differenziati, centrati rispettivamente sulla comunita e
sulla classe. Comunita, classe ed individualitd sono infatti sem-
pre unite inestricabilmente, al punto da poter essere spesso se-
parate soltanto con un esetcizio mentale di tipo scolastico. L’in-
treccio di questi tre discorsi non deve mai far dimenticare la do-
minanza spectfica della teoria dellindividualitad integrale, anche
se la pura affermazione di questa dominanza resta assolutamen-
te astratta, se non si spiega analiticamente in che modo i discorsi
della comunita e della classe si articolano su quello della indivi-
dualita.

Il tema della «comunita» da luogo in Marx ad uno slittamento
semantico significativo nel corso della sua evoluzione scientifica
dalle opere della gioventd a quelle della maturita. Il giovane
Marx appare terminologicamente prigioniero del tema romanti-
co del recupero della «vera natura» alienatasi in rapporti sociali
borghesemente artificiali, mentre nel Marx maturo (come si & vi-
sto nelle citazioni riportate in precedenza) i rapporti «naturali»
sono ormai poco piul di un sinonimo per «rapporti di produzio-
ne precapitalistici», non ancora resi del tutto astratti, artificiali
ed indifferenti dal progresso della grande produzione industria-
le moderna di fabbrica. E interessante che i rapporti di produ-
zione precapitalistici vengono definiti «naturali» (sebbene ov-
viamente Marx sappia molto bene che «naturali» non lo sono af-
fatto!) per il loro carattere concreto e personalizzato, laddove
con l'insorgere del nuovo mondo borghese-capitalistico le rela-
zioni fra i soggetti assumono un carattere del tutto reificato, di-
ventando vere e proprie mediazioni di rapporti fra le cose. Non
vi & dubbio, perd, che le premesse per una confusione semanti-
ca, o per meglio dire per un «affollamento semantico» (in cui si-
gnificati diversi e distinti coesistono in uno spazio ristretto fi-
nendo con il mescolarsi), ci sono proprio tutte. In primo luogo,
il termine venerando di «persona», che per gli antichi greci si-
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gnificava soltanto la maschera teatrale, mentre con il cristianesi-
mo assume il ben diverso e pit nobile senso di individualita
personale immortale, finisce con linfilarsi nel discorso con una
carica di ambiguit2 ineliminabile: da un lato i rapporti precapi-
talistici, «naturali», sono anche specificatamente «personalizza-
ti» perché le gerarchie schiavistiche e feudali non erano ancora
indifferenti ed astratte come nel capitalismo; dall’altro, anche i
rapporti sociali capitalistici sono «personalizzati», dal momento
che Marx dice esplicitamente che le «persone», come «maschere
di carattere», continuano a giocare un ruolo nella societa bor-
ghese (ed & per questo che il «personalismo cristiano» non gode
di buona fama presso i marxisti: & inutile difendere in modo ma-
gniloquente la «persona» stessa se essa continua ad essere porta-
trice di categorie economiche capitalistiche!).

In secondo luogo (e questo & ancora piti importante del punto
precedente), 'uso marxiano del termine «natura», naturale e na-
turalismo, comporta necessariamente una serie di equivoci, dal
momento che la paroletta «natura» non cade in un innocente
vuoto semantico, ma finisce con 'occupare uno spazio gia so-
vraffollato, quello della dicotomia fra societa naturali e societa
artificiali, in cui gia nel Settecento si era stabilmente insediato il
pensiero politico europeo. Mentre Marx, infatti, tende sempre
di piti a definire i rapporti feudali, precapitalistici, come «natu-
rali» (nel senso di non astratti ed indifferenti come i rapporti ca-
pitalistici), il pensiero antifeudale progressista del Settecento
aveva invece sistematicamente contrapposto la «naturalita» del
paradigma dello stato di natura prefeudale all’«artificialita» dei
rapporti feudali stessi. Abbiamo gia segnalato come il racconto
utopistico moderno utilizzi sistematicamente il paradigma dello
stato di natura per criticare 'artificialita del lusso e dei costumi
signorili e feudali. Nasce in questo modo una pericolosa sovrap-
posizione semantica, per cui «naturale» connota in un primo si-
gnificato i rapporti prefeudali e preschiavistici (assimilati talvol-
ta fout court a rapporti presociali ¢ «immediati»), ed in un se-
condo significato invece i rapporti feudali stessi. Non segnale-
remmo questa confusione se essa disturbasse soltanto una clas-
sificazione scolastica di concetti (anche se il magistero di Nor-
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berto Bobbio ¢ insuperabile nel mostrare che le confusioni ter-
minologiche non sono mai politicamente innocenti!), e non fi-
nisse invece con il colpire la stessa nozione di comunita, di co-
munita del genere, di comunita reale.

Il comunismo, infatti, & certamente una comunita. Una comu-
nita di individui sovrani, ben specificati e determinati, ma co-
munque una comunitd. In quanto comunita, il comunismo pre-
senta un tipo di legame sociale che non pud essere lo stesso, in-
differente ed astratto, che connota la societa borghese-capitali-
stica. Si tratta di un legame naturale? Marx risponde indubbia-
mente di no, dal momento che nella sua nozione moderna di co-
munismo non si tratta di ritornare ad una precedente configura-
zione naturale originaria, preesistente alla storia, che si dovreb-
be in qualche modo restaurare. Il comunismo marxiano non re-
staura niente, ma produce configurazioni ontologico-sociali as-
solutamente nuove. Si tratta allora di un legame non-naturale?
Marx non & mai del tutto chiaro in proposito, non solo perché
civetta con il linguaggio romantico parlando di comunismo co-
me di un compiuto naturalismo, ma perché il contrario di «natu-
rale» & «artificiale», e I'antropologia filosofica marxiana resiste
all’ammissione esplicita (e traumatica) del carattere artificiale
del comunismo. Da un lato, i bisogni sviluppati e ricchi che con-
notano la nuova libera individualita comunista non sono ricavati
analiticamente per Marx da un concetto aprioristico di «natura
umana»; dall’altro, il capitalismo sembra produrre soltanto rap-
porti «indifferenti» ed «astratti», e non si vede allora bene come
sia possibile che da rapporti indifferenti ed astratti possano na-
scere e svilupparsi nuovi bisogni ricchi in grado di connotare
una inedita libera individualita integrale.

L’incertezza concettuale di Marx non é assolutamente casua-
le. Dopo la rivoluzione francese del 1789 le due determinazioni
della liberta e della eguaglianza, che lasciate a se stesse potevano
dare luogo ad aporie ed a dicotomie insolubili, erano state con-
nesse € legate insieme dalla terza determinazione della «fraterni-
ta», indispensabile per I'armonia dell’insieme. Ma la fraternita
non & altro che la comunita, la nuova comunita politica che sosti-
tuisce le vecchie comunita artificiali di tipo signorile, feudale,
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gerarchico, corporativo. La fraternita é pero anche e soprattutto
una comuniti naturale, cosl come & naturale il legame fra fratelli,
figli degli stessi genitori ed uniti dalla consanguineita. Non & in-
fatti un caso che i rivoluzionari del 1789 non abbiano scelto
un’espressione diversa da quella di fraternita (come ad esempio
Pepicurea «amicizia», che connota un legame elettivo fra non
consanguinei), ma abbiano inteso espressamente segnalare il ca-
rattere naturale della comuniti politica. 1 cittadini sono come
fratelli, la patria & la loro madre. Anche il comunismo, pero, &
una comunita politica, che recependo integralmente il trinomio
giacobino di liberta, eguaglianza e fraternita, non pud che essere
in un certo senso anche una comunita naturale (cosi come & «na-
turale» il legame sociale tra fratelli).

In questa sede, non ci interessa rilevare che il comunismo per
Marx & sotto altri aspetti una comunita postpolitica, perché sa-
rebbe «al di 1a della politica» intesa come pattiti e stati. E invece
pill produttivo insistere sul fatto che la comunita comunista & in
questo senso sia politica che naturale, o meglio politica appunto
perché naturale (i membri della comunitd comunista non sono
certo meno «fratelli» fra di loro di quanto lo siano i cittadini vir-
tuosi della societa rivoluzionaria giacobina o babuvista). Gli in-
dividui liberi del comunismo di Marx si comportano gli uni ver-
so gli altri come fratelli e sorelle, sulla base di un legame sociale
che ¢ anche un legame naturale. In una societa divisa in classi,
fratelli e sorelle si uccidono per ereditare i beni paterni, e si divi-
dono ferocemente per questioni materiali di interesse. Questo,
perd, non capitera pitt nel comunismo. Il comunismo di Marx,
dunque, pur non restaurando per nulla una comunita gia esistita
nella storia, presenta uno specifico aspetto naturale, in quanto
instaura finalmente una fraternita sociale e politica. A differenza
di come ritengono molti studiosi, la concezione antropologico-
sociale di Marx non rappresenta uno sviluppo conseguente del-
la determinazione giacobino-rivoluzionaria della eguaglianza
(di cui abbiamo rilevato nel capitolo precedente I'orizzonte ne-
cessariamente limitato e contraddittorio, sia pure nobile e mae-
stoso), ma piuttosto una fusione delle due determinazioni della
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liberta e della fraternita. La comunitd comunista & una libera so-
cieta di individualita reciprocamente fraterne.

Al discorso della comunita Marx sovrappone perd anche il
discorso della classe. Egli era giunto alla nozione di lotta di clas-
se attraverso la lettura degli storici francesi della rivoluzione del
1789, e la sua progressiva maturazione della teoria del plusvalo-
re non poteva che confermatlo in questa convinzione. In altra
sede, abbiamo rilevato come vi sia in lui la fusione della nozio-
ne di classe sociologica dei salariati con la nozione di classe filo-
sofica dei proletari, come questa fusione di due piani distinti
del discorso dia luogo ad una «grande narrazione» in cui un
soggetto pieno garantisce con la permanenza della sua identita
iniziale la realizzazione finale del suo progetto originario, e
come infine questa metafisica del Soggetto finisca con il rap-
presentarsi con falsa coscienza necessaria, e quindi ideologica-
mente, come un ineluttabile processo di storia naturale di tipo
deterministico-naturalistico. Nello stesso tempo, questo tri-
plice codice metafisico, che solo una colpevole pigrizia pud
impedire di rilevare, e che un secolo di gestione burocratica
del movimento operaio «marxista» storico ha impedito di cor-
reggere perché linfallibilita assoluta del Padre Fondatore
della Teoria doveva essere mantenuta come garanzia simbolica
della parallela infallibilitd assoluta del ceto politico di
gestione, non distrugge per nulla il permanente nucleo razio-
nale della teo-ria marxiana del capitalismo e del comunismo, ma
costringe soltanto a riproporla su nuove basi. La teoria del plu-
svalore, infatti, che resta in piedi integralmente anche dopo Ia
critica alle premesse metafisiche della filosofia della storia di
Marx, e che permette di comprendete I'inseparabilita fra capita-
lismo e sfruttamento, alienazione e diseguaglianza fra individui,
popoli e stati, eccetera, & anche la base di una teoria scientifica
delle classi, e dunque di un discorso filosofico sulla classe rivo-
luzionaria.

E bene riproporre qui una domanda apparentemente ovvia e
banale, che perd a nostro avviso non lo & per nulla: per quale ra-
gione Marx da tanta importanza alla classe operaia nella sua
concezione del comunismo, che come abbiamo visto non & per
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nulla un «regno della classe operaia» stessa, ma una comunita di
libere individualita integrali?

Vi sono naturalmente molte risposte immediate ed intuitive a
questa domanda, che rischiano perd di passare a lato del punto
centrale. E evidente che la classe operaia moderna di fabbrica &
politicamente e socialmente essenziale al progetto marxiano,
perché Marx si aspetta da essa un’azione collettiva in grado di
produrre risultati storici e pratici effettivi, laddove una semplice
evocazione idealistica di soggettivita ricche non potrebbe che
lasciare le cose come stanno. Un «movimento reale» in grado di
abolire lo stato di cose presenti & un movimento collettivo, in cui
le singole individualita si muovono in base ad interessi sociali di
gruppo. La classe operaia & anche la classe dei «lavoratori pro-
duttivi» per eccellenza, che in Marx — a differenza che in Adam
Smith — sono produttori di plusvalore e non semplicemente di
beni materiali necessari per la riproduzione della vita associata,
ed & dunque la sola classe che abbia un vero e proprio potere di
veto economico globale, potendo in qualunque momento inter-
rompere questa riproduzione sociale complessiva (vi & qui I'evi-
dente ripresa del tema tipico di Saint-Simon, che aveva contrap-
posto le classi industriose alle classi oziose). Non ci sembra in-
vece corretto far risalire a Marx la teoria secondo cui la classe
operaia sarebbe particolarmente adeguata a condurre e a dirige-
re la rivoluzione socialista perché sarebbe allenata dalla disci-
plina di fabbrica alle doti di ordine e di coordinazione necessa-
rie per questo compito tanto complesso. Mentre una teoria di
questo genere si trova effettivamente in Lenin e in Gramsci (nel
contesto di una polemica contro il tendenziale anarchismo degli
intellettuali piccolo-borghesi e la loro collaudata incapacita a fa-
re qualcosa seriamente), in Marx prevale a nostro avviso l'idea
che la disciplina di fabbrica, non essendo altro che la forma pra-
tica visibile della «sottomissione reale del lavoro al capitale»,
non pud in fondo che riprodurre socialmente su scala allargata
questa sottomissione reale stessa, senza poterne uscire se non
cambiando radicalmente di terreno (e vedremo pit avanti nel
nono capitolo di questo libro che I'incomprensione radicale di
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questo punto & stata purtroppo la caratteristica pitt negativa del
marxismo storico novecentesco effettivamente esistito).

Se queste rispose immediate ed intuitive non ci soddisfano, &
allora necessario mettere a fuoco la questione in modo piu pre-
ciso. E la risposta sta a nostro avviso in cid, che per Marx il si-
gnificato preciso del ruolo determinante della classe operaia
moderna di fabbrica nell’edificazione del comunismo sta nel
fatto che essa afferma la forza produttiva collettiva del lavoro, la
sola base materiale per I'appropriazione individuale comunista
dei beni e servizi creati. La produzione artigiana precapitalisti-
ca, sia individuale che corporativa, non era storicamente e mate-
rialmente in grado di dar vita ad una forza produttiva collettiva
del lavoro. La classe operaia moderna invece si, ed & questo, ed a
nostro avviso soltanto questo, che interessa realmente a Marx.
Lo specifico «operaismo» di Marx, che non intendiamo in alcun
modo sottovalutare o addirittura negare, presenta dunque due
aspetti strettamente uniti: in negativo, la classe operaia di fab-
brica & oggetto di sfruttamento «assoluto» non certo perché esi-
sta una «legge bronzea dei salari» (sostenuta da Lassalle, ma ne-
gata esplicitamente da Marx), ma perché |’«essere un lavoratore
produttivo» & una disgrazia, dal momento che l'origine materia-
le del plusvalore sta sempre in un lavoro non pagato, estorto
mediante la sottomissione reale del lavoro stesso al capitale at-
traverso sempre nuove modalita e tecniche di sfruttamento del
tempo; in positivo, perché la classe operaia & portatrice della
forza produttiva collettiva del lavoro, da cui sgorga quella speci-
fica ricchezza moderna dei bisogni, che non ha nulla a che fare
con i precedenti bisogni naturali e frugali che stavano alla base
dell’Emilio di Rousseau e che sono serviti di ispirazione all’e-
gualitarismo rivoluzionario del grande Massimiliano Robe-
spierre,

I discorso filosofico di Marx & dunque sostanzialmente coe-
rente, anche se indubbiamente meno compatto e rigoroso di
quello di uno Hegel o di uno Heidegger: comunita, classe ed in-
dividualita si uniscono insieme in una sintesi armonica, in cui la
comunita politica dei cittadini comunisti, legati da vincoli semi-
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naturali di fraternitd, & resa possibile dai risultati della forza
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produttiva collettiva del lavoro di cui & portatrice la classe ope-
raia moderna di fabbrica, e tutto cid di luogo infine, senza che vi
sia perd una separazione temporale in stadi, ad una societa nuo-
va di libere individualita integrali, caratterizzate dal reciproco
riconoscimento di legittime differenze e non pit costrette né al-
I'anonimato dellindifferenza né al conformismo della solidarie-
ta organica tipica delle societa precapitalistiche e comunque
premoderne. Vorremmo molto insistere sul fatto che il comuni-
smo moderno pud continuare ad essere definito correttamente
«marxista» non solo e non tanto per la profondita e I'intelligenza
dell’analisi scientifica del modo di produzione capitalistico ef-
fettuata da Marx, ma per il carattere filosofico non organicistico,
non prescrittivo, non naturalistico, non utopico-autoritario del-
la concezione del comunismo di cui Marx & portatore. Se infatti
per ipotesi Marx avesse azzeccato tutte le previsioni «scientifi-
che» sulla caduta tendenziale del saggio del profitto, sull’au-
mento della composizione organica del capitale e sulla natura
delle crisi capitalistiche, ma fosse sostenitore di una regolamen-
tazione statalistico-autoritaria dei meriti, delle capacita e dei bi-
sogni, che semplicemente adeguasse ai nuovi dati della produ-
zione industriale di massa i progetti assolutistici della Repubbl;-
ca di Platone o dell’Urtopia di Moro, noi moderni n#on potremmo
e non dovremmo pit in alcun modo continuare a dirci marxisti,
e questo del tutto indipendentemente dall’esito storico del ciclo
del comunismo politico novecentesco dal 1917 al 1991. Noi pos-
siamo essere comunisti marxisti sulla base esclusiva della no-
zione moderna che aveva Marx del comunismo, che esce stori-
camente rafforzata e per nulla indebolita proprio dal bilancio
storico degli eventi sociali e politici del Novecento.

Riconosciamo subito tuttavia che i rilievi fatti fino a questo
momento hanno un valore esclusivamente teorico. Da un punto
di vista pratico, se si analizza concretamente il modo in cui i pra-
digmi concettuali diventano una forza di mobilitazione materia-
le che mette in movimento milioni di persone appartenenti in
massima parte ai ceti subalterni, la fusione armonica dei discorsi
della comunita, della classe e dell’individualitd #on avviene, ed
al posto di questa fusione si hanno configurazioni «bastarde»
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(utilizziamo qui un termine volutamente sgradevole!), che rap-
presentano concretamente 'articolazione fra la lunga durata
delle aspettative e delle mentalita delle culture di massa e di
gruppo subalterne e dominate, e la novita della nuova teoria co-
munista moderna di otigine marxiana. E appunto questa specifi-
ca articolazione la sola realti storicamente visibile, ed & soltanto
questa articolazione che si trova davanti lo storico dei partiti,
delle classi e dei movimenti sociali ottocenteschi e novecente-
schi, laddove le nostre distinzioni filosofiche restano larga-
mente inservibili per la descrizione empirica degli eventi con-
cretamente svoltisi.

La cultura politica delle classi subalterne, marchiata a fuoco
da millenni di inaudita oppressione e della necessita di resistere
al dominio fortificandosi ed «incastellandosi» in una solidarieta
organica, & particolarmente aperta e disponibile a discorsi sulla
comunitd, che sono anzi in un certo senso i soli discorsi che pos-
sono trovare un contatto immediato con la sua spontanea espe-
rienza collettiva quotidiana. Lo stesso discorso della classe, che
come abbiamo visto ha in Marx esclusivamente il senso di un’af-
fermazione della forza produttiva collettiva del lavoro, & recepi-
to dalle classi subalterne nella forma pressoché unica della co-
muniti-classe, e questa comunita-classe & a sua volta soltanto
Panticamera della comunita-partito, base psicologica per il sen-
so di fierezza e di appartenenza di partito, la forma psicologica
dominante ed anzi pressoché esclusiva che ha caratterizzato em-
piricamente il comunismo storico novecentesco. La comunita-
classe & perd il luogo di una solidarieta organica, che Marx
avrebbe connotato a tutti gli effetti come «naturale», e dunque
precapitalistica, e giungiamo in questo modo alla conclusione,
paradossale ma anche purtroppo plausibile, che il tipo preva-
lente di cultura anticapitalistica realmente esistito & stato anche e
soprattutto un tipo di cultura precapitalistica, e dunque poco
adatta a «prefigurare» o addirittura a «superare» le forme con-
crete di universalizzazione capitalistica dei costumi, dei com-
portamenti e delle forme di vita. Tutto questo non deve natural-
mente affatto stupire. Chi scrive ha avuto modo di osservare da
vicino in modo «militante», e dunque fortemente compartecipe,
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le forme concrete di lotta e di organizzazione della classe ope-
raia a Torino negli anni Sessanta e Settanta (caratterizzata, come
¢ noto, da una composizione di classe estremamente «fordista»
che fu comunemente indicata come operaio-massa). Il «legame
sociale» che teneva insieme sia la militanza sindacale e politica
sia la fierezza e l'identita di questa classe operaia era intessuto di
forme culturali prevalentemente contadine, quasi sempre forte-
mente precapitalistiche, e lo stesso linguaggio «egualitario», che
pure si originava dall’esperienza modernissima del lavoro comu-
ne alla catena di montaggio e finiva dunque con il rispecchiare la
consapevolezza della «astrazione» del lavoro associato, trovava
le sue forme espressive nella riproposizione della comunita
organica del villaggio di contadini, braccianti ed affittuari pove-
ri. Decine di migliaia di operai passarono alcune settimane e me-
si attraverso i gruppi politici minoritari come attraverso una sala
d’aspetto, senza assolutamente fermarsi in essi, ed aderendo poi
ai sindacati ed ai partiti tradizionali maggioritari, percependo
anche se in modo confuso e linguisticamente oscuro che la cultu-
ra populista da ceto medio metropolitano degli studenti e degli
intellettuali che dirigevano questi gruppi non era la loro, e che
la non-contemporaneita delle rispettive forme di cultura non era
a lungo tollerabile. Chi scrive & convinto da tempo (anche se non
¢ questa la sede per discutere seriamente questo interessante
problema) che frail 1967 ed il 1976 in Italia #o# ci fu affatto una
sola esperienza sociale collettiva «di sinistra», ma ci furono fon-
damentalmente due esperienze politico-culturali parallele, solo
apparentemente sincronizzate, delle quali la prima toccd il ceto
medio metropolitano uscito dal benessere e dalla scolarizzazio-
ne di massa del decennio precedente, e la seconda riguardo la

nuova classe operaia, prevalentemente immigrata e dunque di

origine contadina ed artigiana, che partendo dalla propria espe-
rienza collettiva nella grande fabbrica fordizzata richiese a gran
voce in modo egualitario di essere «riconosciuta». Si ha qui un
esempio storico pratico (e ci scusiamo con il lettore per I'inevi-
tabile superficialita e brevita con cui abbiamo sollevato questo
cruciale problema) di come la problematica della comunita si
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incroci con quella della classe, fino alla fusione pratica di en-
trambe.

Il legame sociale che caratterizza la comunita ¢ fondamental-
mente quello dell'appartenenza. Da un lato, I'individualita inte-
grale evocata da Marx sente la propria appartenenza sociale al-
I’insieme solidale degli uomini confrontati ad una natura ostile o
quantomeno indifferente (ed & questa la ragione per cui iniziere-
mo il prossimo capitolo segnalando la figura cruciale di Giaco-
mo Leopardi), e rifiuta appartenenze sostitutive di tipo necessa-
riamente esclusivo-escludente, per cui essa pud essere legittima-
mente definita come una solidarietd senza appartenenza. Dall’al-
tro, le comunita realmente esistenti non hanno mai un rapporto
diretto con la natura, ma sono sempre mediate da forme «natu-
rali» di secondo grado (la famiglia, la comunita di vicini, il vil-
laggio, la lingua, il dialetto, i riti religiosi abituali, eccetera), ed &
questa la ragione per cui correttamente Marx definisce «natura-
li» i gruppi organici precapitalistici, anche se a rigore «naturali»
essi non lo sono per nulla. Si tratta di una contraddizione assolu-
tamente oggettiva, che non pud essere «aggirata» con il pensiero
o con la semplice buona volonta. Questa contraddizione, perd,
anche se non pud essere aggirata o rimossa, pud essere almeno
parzialmente padroneggiata, e possiamo arrischiarci a dire allo-
ra che il padroneggiamento di questa contraddizione & la que-
stione filosofica fondamentale del marxismo teorico (da tenere
dunque ben distinta da questioni di tipo pratico-politico, come
le alleanze di classe o I'elaborazione di una linea politica non set-
taria o minoritaria).

Questa contraddizione #on & stata storicamente padroneggia-
ta, ed i prossimi due capitoli si soffermeranno appunto sulle
concrete forme storiche di questo padroneggiamento mancato.
E evidente che il mancato padroneggiamento non & mai dovuto a
semplice ignoranza o malafede degli agenti storici concretamen-
te impegnati nell’azione sociale e politica, ma segnala una so-
stanziale acerbita ed immaturitd oggettiva delle soluzioni possi-
bili (in modo assolutamente analogo alla situazione storica inda-
gata nel quarto capitolo a proposito della rifeudalizzazione del
capitalismo commerciale medioevale, individuata da chi scrive
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come la pietra di paragone storica dell’attuale crollo del comu-
nismo storico novecentesco e della sua ricapitalistizzazione epoca-
le). Il movimento comunista storicamente esistente (e non la sua
caricatura spiritualizzata evocata nei sermoni domenicali da
preti imperfettamente secolarizzati) ha alzato la triplice bandie-
ra della comunita, della classe e della individualita, e tutti coloro
che hanno risposto all’appello (milioni di persone in carne ed
ossa, con le loro attese, i loro sistemi culturali di riferimento, i
loro pregiudizi, soprattutto evidentemente i loro sacrosanti e
terribili pregiudizi!) hanno riempito queste tre parole con il lo-
ro bagaglio simbolico preesistente. Senza I’analisi concreta di
questo «riempimento» non esiste a rigore filosofia marxista, ma
soltanto filologia marxiana. La filologia marxiana studia il signi-
ficato esatto delle espressioni linguistiche di Marx nel loro con-
testo categoriale e semantico, mentre la filosofia marxista inclu-
de anche e soprattutto quello che qui definiremo il «fraintendi-
mento fisiologico» del messaggio comunista modetno. Si dira (o
si potrebbe dire) che il fraintendimento non & mai fisiologico,
ma & sempre patologico. Non lo crediamo. Questo ¢ un punto di
vista da filosofi di professione, simile a quello di chi pensasse (e
vi & chi lo pensa) che la malattia & sempre e soltanto un fenomeno
che soltanto il medico ¢ abilitato a definire come tale. La comu-
nicazione filosofica, quando include come esplicitamente possi-
bile una sua ricaduta politica, incorpora strutturalmente il suo
fraintendimento fisiologico, a meno che si creda (ma nessuno &
cost ingenuo da pensarlo veramente!) che i significati nascano in
laboratorio da un gioco di provette.

11 discorso sullindividualita si traduce dunque in individuali-
smo, cosi come quello della classe in classismo e quello della co-
munitd in comunitarismo. Ci scusiamo sinceramente con il letto-
re per queste formulazioni lapalissiane, la cui provocatoria ov-
vieta oscilla per forza di cose fra la vuota profonditi di stampo
heideggeriano (la cosa coseggia, ed il mondo mondeggia) e la
comicitd demenziale da cabaret filosofico. Rispettiamo il lettore,
e non vogliamo prendetlo per il naso. Quando una nozione si
trasforma in un is70, e questo Zsmo (individualismo, classismo,
comunitarismo) si costituisce ed acquista una sua autonomia, ri-
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producendosi poi nella testa di milioni di persone, non abbiamo
soltanto un processo di universalizzazione e di generalizzazione
(come parrebbe indicare la parola), ma un vero e proprio muta-
mento qualitativo, per cui alla fine della nozione originaria non
resta quasi nulla, e si ha la produzione di qualcosa di ben diver-
so e di inedito. L’individualismo non & I'individualitd generaliz-
zata in un profilo idealtipico universalizzante, ma € una forma di
«collettivismo egoistico», per cui alla fine tutti quanti sono egua-
li, e quindi a rigore nessuno ¢ pit un individuo differente da un
altro, ma in compenso sono tutti quanti egualmente egoisti ed
indifferenti gli uni agli altri. II classismo non & pit il riconosci-
mento della forza associata del lavoro collettivamente erogato,
ma ¢ la ricostituzione di una sorta di comuniti-classe in cui ven-
gono ristabiliti rapporti «naturali» di tipo precapitalistico. Il co-
munitarismo non & pit I'edificazione di una comunita politica,
artificiale ma solidale, in cui liberta e fraternita vengono fuse in-
sieme in una eguaglianza che & eguaglianza nella differenza ma
non egualitarismo indifferente e livellatore, ma & spirito di ap-
partenenza ad un gruppo magari anche vasto, ma comunque
particolare.

L’individualismo, il classismo ed il comunitarismo sono, nella
forma grezza ed immediata in cui si presentano, tre manifesta-
zioni del nichilismo moderno, che non possono dunque dar luo-
go a nessun universalismo, se non in modo fragile ed instabile,
provvisorio e facilmente deperibile. La loro fusione storica non
pud essere semplicemente criticata in forma teorica, dal mo-
mento che un’inesorabile necessitd presiede alle manifestazioni
del loro sorgere, del loro svilupparsi e del loro dileguare. La
marxologia ¢ in proposito una disciplina fattualmente impoten-
te, anche se essa ci fornisce un servizio inestimabile, informan-
doci con 'arma pacifica dell’analisi testuale della centralita della
categoria di libera individualita in Marx, della nozione di inte-
gralita che si collega alla libera individualita stessa, dell’articola-
zione di questa nozione con il concetto sociale di classe operaia e
con il concetto politico di comunita solidale il cui legame sociale
¢ intessuto con il filo a due colori della liberta e della fraternita.
Questa marxologia, perd, ci abbandona proprio sulla soglia
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della storia concreta dell’Ottocento e del Novecento, che &
giunto il momento di esaminare senza l'ausilio dell’analogia sto-
rica. Abbiamo scelto di dividere I'analisi in tre parti distinte,
pur nella consapevolezza del carattere astratto e scolastico di
questa distinzione. Queste tre parti coincidono peraltro con gli
ultimi tre capitoli di questo libro, in cui la lettera del pensiero di
Marx ¢ messa volutamente sullo sfondo. Al posto di questa «let-
tera», tuttavia, riteniamo di aver messo lo «spirito», non certo
perché crediamo di poter avere un rapporto privilegiato con i
classici del comunismo (lasciamo questa illusione ai chiromanti,
ai lettori di oroscopi e agli amanti dei tavolini che ballano), ma
perché vogliamo sempre tener fermo contro venti e maree il
principio della modernita del comunismo, del suo carattere non
predittivo, non prescrittivo, non «naturalistico», non utopico,
non religioso, non laico, in una parola non astratto. La concre-
tezza del comunismo perd fa tutt'uno con la sua specificazione
storica. Questa specificazione storica connota sia le vittorie sia le
sconfitte, e fa scoprire con sollievo e gratitudine che quasi sem-
pre il principio della vittoria ¢ lo stesso di quello della successiva
sconfitta. Segreto che ¢ generalmente nascosto da sette sigilli per
gli intelletti refrattari alla dialettica.
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VIII

Il primo secolo del comunismo moderno:
1789-1889

Il lavoro liberato dalla centralita dell’artigiano
a quella dell’operaio specializzato

Dalla rivoluzione francese alla fondazione della
II Internazionale

Lo studio storico del primo secolo del comunismo moderno
(del comunismo cioé¢ che non si fonda sull’immaginazione uto-
pica e prefigurativa ma sulle contraddizioni culturali, politiche e
sociali prodotte dallo sviluppo del modo di produzione capita-
listico moderno) presenta a nostro avviso una curiosa contrad-
dizione, di cui bisogna essere pienamente consapevoli. Si tratta,
in breve, della contraddizione fra la conoscenza storica del fe-
nomeno, che & indubbjamente ormai ricca ed analitica, e dun-
que soddisfacente, € la consapevolezza filosofica di questa cono-
scenza storica, che ¢ invece pessima, al punto che gli stessi attri-
buti come «inadeguato», «insufficiente» ed «insoddisfacentex»
restano al di sotto del problema. Da un lato, infatti, ricche ricer-
che monografiche, affiancate a sintesi storiche redatte in uno sti-
le letterariamente avvincente (come ad esempio quelle di Hob-
sbawn), ci aiutano a ricostruire la costituzione progressiva dei
partiti politici e dei sindacati operai, preceduti entrambi, come &
noto, dalle leghe di mutuo soccorso e dalle forme associazioni-
stiche consentite dalla legislazione di quei tempi, che anche
quando era «liberale», cioé costituzionale, non era perd quasi
mai «democratica», cioe legittimata dal suffragio universale di-
retto ed eguale. Dall’altro lato, invece, tutta questa ricca storia
operaia e popolare ¢ filosoficamente inserita in uno schema te-
leologico che tutti tendono a dare per scontato, per cui le «fasi» di
mutualismo e di associazionismo preparano (e dunque stanno in

157



un certo senso come la giovinezza sta alla maturita) la fase di pie-
no inserimento delle masse popolari nello stato moderno e nella
democrazia. Per esprimerci in modo volutamente banale, 'Ot-
tocento & un secolo che assume un senso (filosofico) soltanto
perché da un punto di vista storico viene prima del Novecento.

Si tratta di una falsa evidenza. Come tutte le false evidenze, es-
sa ha una forza d’inerzia terribile, al punto da condizionare per-
sino punti di vista che si proclamano ufficialmente ostili al mito
del progresso ad ogni costo, all’illusione storicista ed al punto di
vista stadiale-evoluzionistico. In realtd, da un punto di vista filo-
sofico, 'Ottocento non viene affatto prima del Novecento, esat-
tamente come del resto il Medioevo non prepara per nulla il Ri-
nascimento o il decollo mondiale del modo di produzione capi-
talistico. I1 movimento operaio dell’Ottocento & qualcosa di for-
temente caratterizzato e determinato dall’associazionismo, dal
mutualismo, dal solidarismo di classe, e soprattutto dalla demo-
crazia come pratica di autogoverno, ed é dunque qualcosa che
non prepara assolutamente la successiva fase di sindacalizzazio-
ne, di statalizzazione, di partitizzazione delle pratiche collettive
che caratterizza la socialdemocrazia storica, sia tardoottocente-
sca che novecentesca, ed il comunismo storico novecentesco.

Cid avviene naturalmente perché la concreta composizione di
classe degli operai, degli artigiani, dei braccianti agricoli e dei
lavoratori manuali in generale nell’Ottocento & segnata da una
forte discontinuita con quella che caratterizza il Novecento.
Questa discontinuita & tale da non consentire in alcun modo la
sovradeterminazione filosofica del mito della continuita, che ab-
biamo gia ripetutamente definito come una «grande narrazio-
ne», cio¢ come la storia (ad un tempo scientificamente inesisten-
te e politicamente necessaria alla sacralizzazione ed alla legitti-
mazione ideologica dei gruppi dirigenti) dell’esistenza e della
permanenza nel tempo di un soggetto pieno, che garantisce con
la conservazione della sua identita iniziale la realizzazione finale
del suo progetto originario. Chi scrive conosce militanti e stu-
diosi colti e consapevoli, che pur conoscendo in via teorica le
obiezioni fatte da studiosi come Bloch, Benjamin ed Althusser a
questo mito cumulativo e teleologico della continuita, continua-
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no tuttavia pervicacemente a non tenerne alcun conto quando ri-
flettono storicamente alle vicende ormai plurisecolari del comu-
nismo contemporaneo. Mentre infatti & relativamente semplice
prendere atto dell’acutezza dei rilievi fatti da Bloch alla non
identita fra arretratezza e non contemporaneita (a differenza di
come molti pensano, la cosiddetta «alta filosofia» & una delle co-
se piu semplici che esistano!), & difficile, ed anzi per alcuni fran-
camente sconvolgente, comprendere che 'Ottocento non pre-
para affatto il Novecento, e che dunque il Novecento #ox & affat-
to pin avanti dell’Ottocento, ma & semplicemente un’altra cosa,
paragonabile alla prima sul piano dell’analogia, ma non certo sul
piano della successione orientata. Lenin non & per nulla pit
avanti di Marx, cosi come Marx non & affatto pit avanti di Caio
Gracco. E il modo di produzione che cambia, ma i modi di pro-
duzione sono semplicemente diversi, € non vanno assolutamen-
te avanti ed indietro. I lettore che si accinge a leggere questo ot-
tavo capitolo non deve dunque pensare che esso prepari il nono,
dal momento che questa illusione psicologica & Panticamera del-
I'idea, da noi fieramente respinta, per cui Lenin e Weber vengo-
no dopo Marx e Tocqueville, non soltanto nel senso banale per
cui nascono piu tardi, ma per cui coronano, migliorano, risolvo-
no, integrano, portano a compimento qualcosa che prima ¢& sol-
tanto abbozzato e non risolto.

Il movimento operaio dell’Ottocento si costitui, storicamente
e culturalmente, sull’azione diretta per il conseguimento della
democrazia, intesa come autodeterminazione ed autogoverno.
Non si trattdo certamente della cosiddetta «democrazia borghe-
se» di cui si & (scorrettamente) parlato a lungo nel Novecento,
intesa come permanenza della proprietd privata dei mezzi di
produzione e dunque dello sfruttamento capitalistico pur in
presenza dei meccanismi politici del suffragio universale diretto
e segreto. La democrazia ottocentesca & quasi sempre un vero e
proptio movimento politico per P'autogoverno, che presuppone
Pesistenza di comunita sociali fortemente coese sul piano del la-
voro, dei consumi, della cultura di riferimento. Si tratta certa-
mente, in astratto, di una richiesta di «sovranita del corpo elet-
torale», ma questa espressione non significa assolutamente quel-
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lo che cio significa oggi, cioé una oligarchia di ricchi che si legit-
tima periodicamente mediante plebisciti «elettoralistici». A suo
tempo Karl Marx diede molta importanza al bonapartismo (cioe
al Secondo Impero di Napoleone Il in Francia), appunto per-
ché vide nel bonapartismo stesso una possibile forma politica di
dominio ultracapitalistico capace di coesistere (ed anzi di nu-
trirsi) con la regolare convocazione «acclamativa» degli elettori
alle urne. Oggi il bonapartismo & in parte irriconoscibile, per-
ché & diventato «pluralistico», e si mantiene mediante I'uso oli-
gopolistico dei media e particolarmente della televisione, e tut-
tavia cid non cambia il punto essenziale, per cui la democrazia &
I’autogoverno di tutto il popolo (e non solo I'autogoverno dei
suoi strati pitt ricchi), € non & mai in nessun modo I'acclamazio-
ne (sia pur fatta nella forma asettica della scheda elettorale) che
legittima la classe politica dei governanti.

Contrariamente alla democrazia, il liberalismo ¢ 1’autogover-
no politico delle sole classi ricche. Vi & qui una questione teori-
co-filosofica da chiarire, perché la tradizione consolidata della
dottrina delle idee (cosi come & ad esempio insegnata nelle uni-
versitd e tramandata nei testi di storia e di educazione civica)
tende a definire il liberalismo in termini di primato e di autono-
mia della «societd civile» come insieme istituito da individui so-
vrani, e la democrazia in termini di partecipazione alle decisioni
collettive garantita da elezioni libere, frequenti e non manipola-
te. Il liberalismo riguarderebbe dunque l'individuo, mentre la
democrazia riguarderebbe il collettivo. La classe operaia e lo
stesso comunismo sarebbero dunque, per la loro natura «collet-
tivistica», qualcosa di intrinsecamente non liberale, appunto
perché non individualistico. Ma questo equivale a dire che sol-
tanto il borghese & individuo (e per di piu soltanto quando &
economicamente un imprenditore e culturalmente in crisi esi-
stenziale), mentre ’operaio non pud mai essere veramente an-
che lui un individuo, trovando il suo riscatto esclusivamente in
un’aggregazione superindividuale, «organica», collettivistica.

Una simile impostazione ci sembre insensata. Il lavoratore &
«individuo» esattamente come il borghese, e non ha dunque
nessun senso continuare a dire che il capitalismo & individuali-
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stico mentre il comunismo & collettivistico. In proposito, la sto-
ria del primo secolo del movimento comunista (1789-1889) & ve-
ramente ricca di insegnamenti. I lavoratori si costituiscono non
soltanto come «classe», ma anche e soprattutto come «indivi-
dui», sulla base della lotta democratica per i loro diritti. Essi so-
no certo costretti ad «autorappresentarsi ideologicamente» i lo-
ro diritti in forma giusnaturalistica e contrattualistica (e dunque
attraverso uno schermo ed un filtro «borghesi»), ma questo non
cambia a nostro avviso il dato essenziale, per cui la democrazia
ed il socialismo ottocenteschi sono legati insieme dal loro essere
socialmente un movimento profondamente unitario. Una simile
comprensione & resa difficile oggi dal fatto che nella seconda
meta del Novecento, in particolare nei decenni che hanno prece-
duto il collasso del comunismo storico novecentesco, la sintesi
fra democrazia e socialismo (eurocomunismo italiano, eccetera)
¢ sempre stata vista come la conciliazione fra un’economia pub-
blica a piena occupazione e 'esistenza di elezioni politiche plu-
ripartitiche e concorrenziali. Nell’Ottocento, invece, la sintesi
fra democrazia e socialismo era 'unitd sociale concreta di un
movimento politico che si affermava come autogestione econo-
mica ed autogoverno sociale. Questo movimento politico pre-
supponeva, e nello stesso tempo produceva, profili individuali
fortemente caratterizzati, la cui «individualita» era semplice-
mente diversa da quella che caratterizzava le individualita signo-
rili e borghesi.

Da un punto di vista rigorosamente filosofico, autori come
Tocqueville e Nietzsche sono molto pit simili di quanto gene-
ralmente si crede. In entrambi i casi, la democrazia & criticata
sotto il duplice aspetto di seppellitrice dei valori e delle pratiche
di vita «signorili», e di pratica politica levatrice del socialismo. E
bene notare che sia Tocqueville che Nietzsche comprendono
perfettamente che la democrazia non & soltanto una possibile
anticamera del socialismo, ma che essa in un certo senso & gi il
socialismo, in quanto legittima Pattivita e I'azione diretta delle
classi povere. L’aristocratico francese ed il piccolo borghese te-
desco hanno ovviamente modelli di vita ed idiosincrasie profon-
damente differenti: il possibile conformismo diffuso di una so-
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cietd che oggi definiremmo «massificata» intristisce profonda-
mente il primo, mentre fa infuriare il secondo (ed occotrre in
proposito rilevare che i moti parigini del luglio 1848, che spa-
ventarono Tocqueville, provocarono una reazione meno furiosa
e bestiale della Comune di Parigi del 1871, che sconvolse lette-
ralmente Nietzsche). Resta comunque il fatto, ben presente in
entrambi, che lo szatus di «individuo» & in entrambi negato ai la-
voratori in lotta per I'affermazione democratica del loro autogo-
verno, che sempre pit prende il nome di «socialismo», anche se
come & noto Marx preferira sempre il nome di «comunismo».
Gli «individui» sono per loro sempre e soltanto i borghesi, o
meglio i borghesi che si sentono e si comportano come degli ari-
stocratici, anche se gli happy few di Tocqueville hanno gusti in-
nocui e raffinati, mentre quelli di Nietzsche ogni tanto sentono
I'odore del sangue (e sarebbe necessario che gli odierni inter-
preti postmoderni di Nietzsche, che traducono Ubermensch co-
me Oltreuomo e non come Superuomo, e vedono nella Volonta
di' Potenza una semplice autovalorizzazione fisica e psicologica
dell’individuo, si chinassero pensosamente sulle pagine dedica-
te da Nietzsche alla Comune di Parigi e sulla vera e propria furia
che lo prende quando patla degli operai e della «questione so-
ciale» del tempo).

Abbiamo rilevato che storicamente il liberalismo & stato I'au-
togoverno politico delle sole classi ricche, e vorremmo ritornare
sull’argomento, che & a nostro avviso cruciale. Senza un chiari-
mento della questione, & infatti impossibile demolire il pregiudi-
zio secondo cui l'individualismo & un Jusso per soli ricchi, di
preferenza colti. E necessario, in proposito, prestare molta at-
tenzione al fatto che a distanza di secoli Locke venga sempre si-
stematicamente preferito come pensatore politico a Hegel per
fondare non certo il socialismo ed il comunismo (con cui Locke
ed Hegel non avevano ovviamente nulla a che fare), ma lo stesso
pensiero liberale moderno. Locke, secondo la vulgata giornali-
stico-universitaria, sarebbe infatti un vero liberale, mentre He-
gel sarebbe uno statalista conservatore. Il primo difenderebbe
Pindividuo (ciog il principio supremo), mentre il secondo legit-
timerebbe il sovraindividuale (cio¢ lo stato e la nazione).
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Perché questo avviene? Certo, I'Inghilterra ha vinto due
guerre mondiali, mentre la Germania ne ha perse due, e questo
si paga anche al livello della «rispettabilita» politico-filosofica.
Un simile rilievo resta perd del tutto insufficiente. In un’ottica
pitt profonda, il maggiore «successo» capitalistico di Locke ri-
spetto a Hegel (pur essendo entrambi difensori della proprieta
privata) risiede nel fatto che per il primo la «societa civile» (civil
soctety) & un insieme di individualita attive e creative che si legit-
timano sulla base del loro accesso alla proprieta privata basata
sulla loro iniziativa individuale, mentre per il secondo la stessa
«societa civile» (birgerliche Gesellschaft) & un insieme di gruppi
che si contrappongono e che sono portatori di interessi sovente
inconciliabili. Non si tratta allora soltanto del cosiddetto «stata-
lismo» (per cui in Hegel viene legittimata un’istanza mediatoria
dei conflitti che in Locke resta invece evanescente e ridotta alla
funzione minimale della «legge e dell’Ordine»). Si tratta del fat-
to che in Hegel il conflitto & riconosciuto come modalita struttu-
rale dell’esistenza stessa della «societa civile», e diventano per-
tanto impossibili le metafore della «mano invisibile» e delle «ar-
monie economiche», mentre in Locke il conflitto pud soltanto
essere la competizione interindividuale per ’accaparramento Je-
gittimo di risorse limitate. E interessante che si tenda oggi a tor-
nare non a Hegel, ma a Locke (Dahrendotf, ecc.), e che questo
avvenga in un contesto di fz// out neoliberale particolarmente
acritico e mistificatorio.

Da un punto di vista storico-universale, la contrapposizione
neoliberale di Locke a Hegel fa parte di una pit ampia strategia
che tende a delegittimare filosoficamente il comunismo, e che
agita la bandiera dell’individualismo capitalistico contro la con-
cezione marxiana della libera individualita integrale. Certo, He-
gel non & ancora Marx, e questo deve sempre essere ricordato ai
suoi troppo entusiasti estimatori ed «attualizzatori», ma nello
stesso tempo & bene sottolineare che la nozione hegeliana di au-
tocoscienza storica & la sola vera premessa teoricamente valida
di un comunismo della modernitd. Giacomo Leopardi, che in
anni non molto lontani da quelli di Hegel contrappose alla auto-
coscienza storica una parallela autocoscienza filosofica fondata
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sul rapporto tragico fra gli uomini e la natura, fondamento di
una nozione di solidarieta espressamente segnalata ed indicata
come solo possibile rimedio alla fragilita ed alla solitudine dei
viventi, non deve in proposito essere contrapposto a Hegel,
quanto a Schopenhauer (come del resto Francesco De Sanctis,
che senza sentire alcuna contraddizione fu a suo tempo ammira-
tore sia di Hegel che di Leopardi, comprese fino in fondo in mo-
do acuto e profondo). Vorremmo segnalare con forza questo te-
ma, perché esso resta il pilt importante in una considerazione
non supetficiale dei rapporti fra individualita integrale e comu-
nismo moderno.

Un orizzonte filosoficamente valido del comunismo moderno
pud infatti essere fondato sia su di una autocoscienza storica (di
ascendenza hegeliana), sia su di una autocoscienza tragico-soli-
daristica dei rapporti fra uomini e natura (come del resto & avve-
nuto in Italia nel pensiero di Sebastiano Timpanaro). Anche
questa seconda forma di autocoscienza, tuttavia, & profonda-
mente storica essa stessa, nel senso che si pud affermare soltanto
in contrapposizione storica, cioé temporalmente determinata,
con altre ideologie o «mitologie» concorrenti, in primo luogo I'i-
deologia mitologica del progresso (e rimandiamo qui ai versi che
Leopardi dedico nella Ginestra alle mitologie del progresso
stesso). 11 solidarismo tragico di Leopardi & dunque anch’esso
una forma di autocoscienza storica, e pili esattamente una forma
di autocoscienza storica senza mitologia del progresso, per alcu-
ni aspetti superiore addirittura alla stessa filosofia di Marx, che
nei confronti dell’idea di progresso ha una posizione spesso in-
genua e contraddittoria (ci riferiamo naturalmente alla «filoso-
fia» di Marx, non certo alla sua scienza storica dei modi di pro-
duzione, in cui & invece ovviamente supetiore all’orizzonte con-
cettuale di un Leopardi). L’idea di progresso, sia pure fondata
«dialetticamente» e non in modo ingenuamente lineare e cumu-
lativo, non deve infatti essere intesa come un sinonimo del ter-
mine di «autocoscienza storica». In un certo senso, anzi, non esi-
ste una vera autocoscienza storica senza I'abbandono cosciente
di tutte le mitologie del progresso.

Consideriamo in proposito, per fare un solo esempio, la gran-
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de opera di storia della filosofia di Gyorgy Lukdcs intitolata La
Distruzione della Ragione. Lukics difende correttamente la dia-
lettica hegeliana e la prospettiva teorica da essa aperta (in cui si
situa indubbiamente anche Marx) contro Schopenhauer, Kier-
kegaard e Nietzsche, correlando strettamente le forme dellindi-
vidualismo borghese con il rifiuto di una considerazione dialet-
tica della temporalita storica. Nello stesso tempo, egli non cita
mai Leopardi, e questo non avviene soltanto per la sua probabi-
le ignoranza degli scritti filosofici di quest’ultimo o perché il filo
conduttore principale della sua ricerca & I’evoluzione della filo-
sofia reazionaria tedesca da Schelling a Hitler, ma perché in ef-
fetti Lukdcs non ritiene in fondo possibile legittimare filosofica-
mente il comunismo moderno se non in termini di progresso
storico, sia pure «dedotto» in modo dialettico (e dunque tenen-
do conto anche della «potenza del negativo» e non soltanto del
«cammino verso il meglio»).

I movimenti storici degli sfruttati nel primo secolo della storia
del comunismo moderno, dal 1789 al 1889, ebbero in proposito
una coscienza filosofica spontanea migliore di quella di molti dei
loro intellettuali «organici». Cid non avvenne certo per una pre-
sunta superiorita del «senso comune» sulla filosofia degli intel-
lettuali, ma perché la relativa estraneita della coscienza operaia e
popolare all’ideologia borghese del progresso (che dovette in-
vece essere artificialmente inculcata dal vittorianesimo in Inghil-
terra e dal positivismo nel resto d’Europa) permise paradossal-
mente di perseguire un progetto di costruzione immediata di so-
cieta comuniste «alternative» al di 12 di qualsiasi mitologia evo-
luzionistica. Lo diciamo qui in forma volutamente provocatoria:
i progetti «utopistici» di Fourier (che non hanno peraltro nulla
dell’«utopismo» assolutistico-autoritario che abbiamo criticato
nel quinto capitolo) non sono affatto pit indietro del progressi-
smo delle ingenue filosofie della storia del marxismo-leninismo
novecentesco e del materialismo dialettico sovietico-staliniano.
Staremmo anzi per dire che sotto molti aspetti essi sono pil
avanti, nel senso di migliori, se non fosse necessario liberarsi in-
tegralmente di questa inesistente dialettica dell’avanti/indietro,
che presuppone lo scorrimento di un fiume temporale omoge-
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neo, che invece non ¢’é mai stato, non c’¢ e non ci sara mai. E no-
to anche che il comunismo agrario-artigianale di Fourier (e di
«comunismo» si trattava, non certo di «socialismo», come & pos-
sibile verificare studiando I'organizzazione dei cosiddetti «fa-
lansteri») si basava su di una antropologia filosofica fondata sul
materialismo settecentesco e sulla sua «meccanica delle passio-
ni». Ogni spirito di sufficienza ed ogni facile umorismo sugli
aspetti comici di questa meccanica delle passioni & del tutto fuo-
ri luogo. La meccanica delle passioni di Fourier, ed il diritto al
piacere ed all’autorealizzazione che essa esplicitamente legitti-
mava, € a nostro avviso incondizionatamente superiore a tutte le
morali ascetiche della militanza ed a tutti i sensi di colpa e di

- espiazione della propria origine sociale borghese o piccolo-bor-
ghese cui ci ha abituati il comunismo storico novecentesco. La
psicologia di Fourier si basa infatti sullinsuperabile principio
materialistico-settecentesco, destinato ad essere dimenticato
sotto le successive palate di moralismo vittoriano, sia borghese
che operaio, per cui una cosa buona deve soprattutto produrre
piacere in chi la fa, e che questo piacere & in ultima istanza la sola
cosa che garantisce che essa non verra abbandonata. E noto che
la procreazione dei figli causa anche piacere in chi la provoca, e
che la sola vera garanzia per lo studio e la ricerca scientifica & la
tensione «gratuita» verso la conoscenza da parte di chi vi si ac-
cinge. Nello stesso modo (e segnaliamo qui un fatto apparente-
mente ovvio e banale fino all’assurdo, su cui perd non a caso vi &
una grande confusione legata a secolari moralismi, eredita reli-
giose ed ascetiche, confusioni populistiche, eccetera) la pratica
collettiva e produttiva del comunismo deve fondarsi e riprodur-
si su di una meccanica edonistica delle passioni (come appunto
Fourier aveva intuito in modo del tutto corretto), sola garanzia
storica al fatto che essa non venga abbandonata con la fine dei
periodi di emergenza e di «virtd eroiche e militari», necessaria-
mente passeggeri.

L’insieme di queste considerazioni vorrebbe introdurre la
questione teorica centrale di questo capitolo, che & a nostro avvi-
so il presupposto storico necessario per collocare in modo filo-
soficamente corretto il rapporto fra individualismo contempo-
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raneo e comunismo moderno. Esso a nostro avviso sta in cio,
che il comunismo di Marx ed il comunismo anarchico (o sempli-
cemente I'«anarchismo», per usare un termine inevitabilmente
un po’ generico) si situano sullo stesso piano, tentano di dare
una risposta agli stessi problemi, ed il marxismo non & in nessun
modo un «superamento» dell’anarchismo, se non in un senso
molto specifico e particolare, che si tratta di avere ben presente
nei suoi termini teorici essenziali.

11 conflitto di Marx con gli «anarchici» & ovviamente ben no-
to, e non intendiamo riassumerlo analiticamente in questa sede,
dal momento che la bibliografia che vi & dedicata ¢, se non stet-
minata, almeno molto ricca. In breve, tutti sanno che Marx negli
anni Quaranta ha avuto un conflitto prevalentemente teorico (ed
in seconda istanza politico) con Max Stirner e con la sua teoria
individualistica dell’unicita assoluta del Singolo, ed ha avuto poi
negli anni Settanta un conflitto prevalentemente politico (ed in
seconda istanza teorico) con Bakunin sulla tattica da consigliare
alla Associazione Internazionale dei Lavoratori e sulla cosiddet-
ta «capacitd politica della classe operaia», che significava poi
quasi sempre la sua partecipazione alle elezioni, e quindi la sua
costituzione in partito politico indipendente. Dal momento che i
termini del contrasto di Marx con Stirner prima e con Bakunin
poi sono noti fino ai piti piccoli dettagli, si tende in generale a
dare per scontato che il comunismo di Marx sia qualcosa di «an-
tianarchico» nelle sue coordinate essenziali: collettivismo in
Marx contro individualismo in Stirner; statalismo e partitismo
in Marx contro federalismo ed associazionismo in Bakunin.

Nulla di tutto questo. Abbiamo gia rilevato che Marx non
contrappone per nulla il collettivismo all'individualismo, ma
propone una versione della teoria e della pratica della irreversi-
bile costituzione moderna dell’individuo (la libera individualita
integrale, la cui integralita & definita dal superamento delle
estraneazioni capitalistiche) a due versioni opposte (e secondo
Marx segretamente convergenti) dell’individualismo atomisti-
co: il «robinsonismo di destra» dell’economia politica inglese
ed il «robinsonismo di sinistra» dei giovani hegeliani tedeschi,
di cui Stirner é secondo Marx parte integrante. Lo stesso «anar-
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chismo» di Stirner & peraltro qualcosa di discutibile, se riflettia-
mo al fatto che I'anarchismo & una categoria storica, non teorica,
e lo stesso Stirner & piuttosto un episodio filosofico relativamen-
te minore di quella reazione individualistica a Hegel che vede in
Kierkegaard |’esponente pit brillante e dotato. L’importanza di
Bakunin & ovviamente molto maggiore, dal momento che egli &
stato un teorico della politica a tutti gli effetti «interno» ad un
movimento reale costituitosi fra gli anni Sessanta e Settanta,
quello appunto «anarchico». In proposito, & fondamentale rile-
vare che su due questioni cruciali come quella dello Stato e quel-
la della capacita.di organizzazione diretta dei lavoratori, Marx &
assolutamente «anarchico», totalmente anarchico, pienamente
anarchico, se questa parola almeno significa il rifiuto parallelo
della legittimazione di un’autorita statale sovraordinata alla «so-
cieta» e di un’autorita partitica o sindacale centrale sovraordina-
ta alla capacitd di autogestione e di autogoverno dei lavoratori.

Dal momento che mai come in questo caso «le parole sono
pietre», ed i termini impiegati sono fonte di possibili equivoci, &
bene ripetere che Marx, cosl come non & mai stato «marxista»
(cioé statalista, partitista, autoritario, determinista storico, so-
stenitore di un collettivismo forzato e livellatore, eccetera), cosi
non & ovviamente #zai stato neppure «anarchico». E necessario
infatti sfuggire all'incantesimo petverso di queste rigide dicoto-
mie. L’anarchismo filosofico parte infatti quasi sempre da una
sorta di individualismo metodologico (ed antropologico), che si
limita a rovesciare, senza realmente superarlo, ’atomismo bot-
ghese-capitalistico di Hobbes e di Locke. Marx, al contrario,
sostiene con forza il possibile superamento dell’orizzonte sta-
tuale (e dunque anche partitico) non in base a presupposti
aprioristici, ma in riferimento alle capacita reali che mostravano
i lavoratori del tempo storico in cui visse, che sembravano real-
mente in grado di autogestirsi economicamente e di autogover-
narsi politicamente partendo dalla loro effettiva collocazione
ancora non del tutto «realmente sottomessa» al modo di produ-
zione capitalistico. Espressa in termini volutamente generali, la
contraddizione fondamentale della nozione di comunismo di
Marx sta dunque in cio, che da un lato Marx prevede scientifica-
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mente un inesorabile ed inarrestabile processo di sottomissione
reale del lavoro al capitale, e dall’altro ipotizza politicamente
che i lavoratori organizzati diventino sempre pilt capaci di atti-
vita anticapitalistica efficace e cosciente. Una «sottomissione
reale», tuttavia, appunto perché reale e non soltanto formale, &
incompatibile con il mantenimento e I'allargamento di questa
capacita politica (ed in proposito chi scrive ritiene da tempo, an-
che se cid resta indimostrabile con metodi filologici seri, che il
cosiddetto VI capitolo inedito del Capitale di Marx sia rimasto
inedito appunto perché in esso vi era la dimostrazione del pas-
saggio dalla sottomissione formale alla sottomissione reale del
lavoro al capitale, e Marx non poteva non rendersi conto che
questa dimostrazione poteva risultare incompatibile con la sua
convinzione, strenuamente proclamata, della capacitd anticapi-
talistica della classe operaia della grande fabbrica moderna).

Il primo secolo della storia del comunismo moderno (1789-
1889) & stato dunque paradossalmente pili «avanzato» (per usa-
re un termine che ormai il lettore sa bene essere improprio e
fuorviante) del secondo (1889-1989), nel senso che un completo
autogoverno partecipativo e militante della societa appariva al-
lora maggiormente «a portata di mano», non essendosi ancora
realizzata quell’automazione del moto e del controllo che, a dif-
ferenza della semplice automazione dello strumento, ha finito
con l'incorporare I'apparente «oggettivita» della tecnica e della
scienza allo sfruttamento in modo tale da vanificare quasi com-
pletamente ogni programma di semplice «tiappropriazione». E
difficile oggi infatti pensare semplicemente di riappropriarsi di
qualcosa che non esiste pill nella sua forma «naturale», diretta,
accessibile alla visibilita umana del lavoratore. Il capitalismo ha
infatti talmente «artificializzato» il mondo da rendere impratica-
bile ogni ritorno ad una qualsivoglia «naturalitd», non importa
se della produzione o del consumo individuale o collettivo.
Questa «opacita della realta», vera base materiale di tutte le con-
cezioni contemporanee secondo cui «solo un Dio pud ancora
salvarci» (che vanno dalle affermazioni sapienziali dell’ultimo
Heidegger agli applausi che gli operai licenziati tributano ormai
sistematicamente a preti e vescovi che dicono loro parole di spe-
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ranza e di innocua edificazione), & appunto la ragione storica e
strutturale del venir meno del senso dell’agire collettivo della
classe operaia dell’Ottocento, in riferimento alla quale Marx
pensd il suo comunismo moderno.

Questa capacita reale della classe operaia ottocentesca & a no-
stro avviso il presupposto materiale che rende possibile a Marx
il pensare insieme in modo non (auto)contraddittorio la liberta
e eguaglianza come momenti essenziali della societa comunista.
Da un lato, infatti, un pensatore liberale come Tocqueville vede-
va nella sempre maggiore eguaglianza (o nell’eguagliamento
conformistico che anche in presenza di dislivelli molto alti nella
ricchezza e nel consumo era per lui un sinonimo dell’eguaglian-
za stessa) la principale minaccia per la liberta intesa come forma
di vita, autorealizzazione, gusto aristocratico dell’esistenza.
Dall’altro, il socialista utopista Fourier vedeva nella disegua-
glianza dei bisogni e delle passioni umane un elemento materiale
perfettamente compatibile con un’armonizzazione produttiva
della societd. Marx ritiene di poter andare oltre Tocqueville e
Fourier perché vede nella ricchezza dei bisogni prodotta dalla
forza del lavoro associato, autogovernato ed autogestito il mo-
mento di sintesi fra la liberta e I’eguaglianza stessa. Questa sinte-
si fra libertd ed eguaglianza (la cui negazione sta alla base della
riflessione liberaldemocratica moderna, da Ralf Dahrendorf a
Norberto Bobbio) & una forma di egaliberta (per usare un ter-
mine proposto da Etienne Balibar), cioé di eguale liberta di cui
sono titolari tutti i membri della societd produttiva moderna.
L’eguale liberta, a sua volta, non & per nulla la famosa eguaglian-
za dei punti di partenza per la partecipazione al grande gioco di-
segualitario del capitalismo, che ha per posta I'«eguale» chance
di eventuale arricchimento ed impoverimento, ma & la precondi-
zione materiale e sociale del godimento differenziato del pro-
dotto del lavoro sociale collettivo. Il collettivismo, infatti, non &
mai in Marx una «struttura politica» che si tratta di imporre
coattivamente ad individui liberaldemocratici recalcitranti, ma &
sempre solo ed esclusivamente (ed ecco perché allora la stessa
paroletta «collettivismo» & gravemente impropria e fuorviante)
una modalita «industriale» di una produzione associata che non
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& pil nel suo insieme artigiana ed effettuata «isolatamente». La
produzione associata resa possibile dall'industria moderna ¢é
anzi in Marx il vero presupposto materiale dell’sndividualizza-
zione integrale della personalitd, del suo profilo psicologico,
della sua modalita differenziata ed irripetibile di consumo. E la
produzione capitalistica, invece, che dovendo determinare il
suo proprio consumo attraverso una vera e propria dittatura
della offerta sulla domanda, da luogo a profili di «consumo di
massa» del tutto incompatibili con una vera libera individualiz-
zazione del consumo stesso. Come & noto, il cosiddetto «consu-
mismo» di cui oggi si parla (e che é appunto una modalita nove-
centesca e non ottocentesca del capitalismo) non consiste affat-
to in una generalizzata ed egualitaria democratizzazione del con-
sumo opulento (che non & mai esistita neppure nelle metropoli
capitalistiche, essendo incompatibile con il mantenimento di un
esercito industriale di riserva in grado di ricattare permanente-
mente i lavoratori salariati «occupati»), ma in una determinazio-
ne collettiva e coattiva «dal lato dell’offerta» (e con il suo asfis-
siante corteo di pubblicita insistente ed alienante che tende a
massimizzare le vendite, di cui oggi i canali televisivi privati so-
no il vettore principale), per cui il consumatore moderno ¢ il
contrarto di cid che Marx intendeva per libera individualita.
Siamo dunque in grado di tentare una sintesi provvisoria che
individui la contraddizione principale del primo periodo del
comunismo storico moderno (1789-1889). Da un lato, la forma-
zione ed il consolidamento di un profilo antropologico e sociale
nuovo, capace di perseguire la libera individualita integrale sul-
la base di una «eguale liberta» (egaliberti), si basa secondo
Marx sulla forza collettiva del lavoro associato industriale mo-
derno, in modo che l'individualizzazione integrale dello svilup-
po di ogni singola personalitd umana, maschile e femminile, & re-
sa possibile proptio dal suo apparentemente opposto polo dia-
lettico, la forza produttiva collettiva del lavoro stesso. Dall’al-
tro, la capacit reale di autogoverno ed autogestione sembra es-
sere qualcosa che storicamente concerne soltanto il tipo di classe
operaia legata a modalita artigiane e manifatturiere di lavoro as-
sociato, dal momento che il passaggio (da Marx espressamente
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previsto) dalla sottomissione formale a quella reale del lavoro al
capitale comporta anche una progressiva incapacita crescente di
effettiva autogestione e di reale autogoverno, in direzione di una
triplice statalizzazione, partitizzazione e sindacalizzazione che,
sia pure vista mistificatamente come «progresso» ed «avanza-
mento», & in realtd 'anticamera di una espropriazione «morbi-
da» ed inesorabile di questa capacita. Qui, in breve, & la vera,
terribile, contraddizione del pensiero comunista marxiano ori-
ginario.

Questa trinitd negativa (statalizzazione, partitizzazione, sin-
dacalizzazione), che si afferma potentemente ed irreversibil-
mente proprio alla fine dell’Ottocento, e che prelude al comuni-
smo storico novecentesco, fu letta come qualcosa di positivo e di
progressista. 1l triplice ed interconnesso processo di statalizza-
zione, partitizzazione e sindacalizzazione faceva infatti venire
meno il presupposto ontologico-sociale di Marx, I'autogestione
sociale generalizzata, che era in lui anche la condizione impre-
scindibile per la produzione di una libera individualita integra-
le. La statalizzazione della classe operaia, potentemente realizza-
tasi alla fine dellOttocento, & stata 'equivalente sociale della sot-
tomissione reale del lavoro al capitale, portando all’integrazione
di fatto delle classi lavoratrici (delle classi, appunto, non solo
della «classe», che a nostro avviso non esiste per nulla) nella lo-
gica della competizione capitalistica ed imperialistica per i mer-
cati. La partitizzazione della classe operaia, vista da molti come
'unica possibile alternativa alla sua «statalizzazione conformi-
stica» (vittoriana, bismarckiana, sciovinista-nazionalista, ecce-
tera), & stata in realt a tutti gli effetti una duplicazione subalter-
na della sua statalizzazione, perché i partiti di sinistra non pote-
vano non diventare gigantesche macchine organizzative di inte-
grazione, di contrattazione della spesa pubblica, del protezioni-
smo (e poi del keynesismo), dell’interventismo in economia, ri-
producendo per di pitt con il loro «centralismo democratico» il
normale funzionamento dei governi e delle imprese (che funzio-
nano infatti anch’essi secondo il «centralismo democratico»: si
dibatte, si vota e poi le minoranze si sottomettono alle maggio-
ranze impegnandosi a realizzare i progetti decisi). La sindacaliz-
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zazione della classe operaia (che deve essere tenuta ben distinta
dalle #nions di mestiere inglesi di inizio Ottocento, in cui I'ele-
mento artigiano & ancora ben presente), lungi dall’essere leggi-
bile come un avanzamento verso |'affermazione dell’egemonia
dei lavoratori sull’insieme della societa, ha potentemente contri-
buito a quella economicizzazione del conflitto di classe che ha ri-
dotto unilateralmente la ricchezza delle individualita operaie a
pura forza-lavoro organizzata, di cui contrattare prezzo e moda-
lita di erogazione in un mercato capitalistico dato per scontato,
le cui «compatibilita» diventavano gabbia d’acciaio, invalicabile
muraglia cinese, destino inesorabile dell’economia.

In questi primi anni Novanta del Novecento, dopo il collasso
catastrofico dei sistemi a socialismo di stato, alcuni storici e so-
ciologi di sinistra ripropongono i modelli associazionistici dei
lavoratori dell’Ottocento, come se appunto il triplice processo
di statalizzazione, partitizzazione e sindacalizzazione delle classi
lavoratrici fosse stato uno shaglio da correggere. Un simile gi-
gantesco processo storico, tuttavia, hon pud mai essere uno sba-
glio. Si & trattato di un fenomeno inesorabilmente necessario,
assolutamente ineludibile, ferreamente strutturale. Esso & stato
il correlato «popolare» di una transizione capitalistica realizza-
tasi all'interno dello stesso modo di produzione capitalistico.
Non ¢ allora filosoficamente giusto insistere (come ha fatto il
marxologo francese Maximilien Rubel) sul fatto che Marx non &
mai stato «marxista», anche se questa frase (sia pur detta in un
contesto polemico e paradossale) risale allo stesso Marx, e per-
tanto & filologicamente ineccepibile. Marx ¢& in realta stato a tutti
gli effetti «marxista», ma il suo marxismo & stato concepito al-
I'interno di un orizzonte strutturale in cui 'autogestione econo-
mica e l'autogoverno politico dei lavoratori erano ancora non
solo teoricamente concepibili, ma anche praticamente realizza-
bili, su di una base che non presupponeva assolutamente il tri-
plice, espropriante ed alienante, processo di statalizzazione,
partitizzazione e sindacalizzazione.

Nel prossimo capitolo, che & dedicato appunto al comunismo
storico novecentesco, tenteremo una interpretazione filosofica
generale della modernita capitalistica, e del perché essa & prov-
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visoriamente riuscita ad allontanare la minaccia strategica che a
lungo la fece tremare, e che cercod di esorcizzare anche e soprat-
tutto attraverso il fascismo ed il nazismo. Tutta la storiografia
«revisionista», che tende a rilegittimare non solo culturalmente
ma anche politicamente il fascismo, non pud perd a nostro avvi-
so mistificare alcune questioni di fondo. Riteniamo che queste
questioni siano comprensibili a tutti, siano filosoficamente alla
portata di chiunque voglia rifletterci seriamente, e siamo fidu-
ciosi sulla possibilita di portarle culturalmente alla luce del sole.
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IX

Il secondo secolo del comunismo moderno:
1889-1989
I1 lavoro liberato dal taylorismo-fordismo alla

sua crisi

Dalla fondazione della II Internazionale alla
conclusione del ciclo del comunismo storico
novecentesco

Il filosofo positivista inglese Herbert Spencer ha goduto a
lungo di cattiva fama tra i marxisti, con la conseguenza di essere
alla fine ignorato come un reperto archeologico d’epoca, inde-
gno di considerazione «attualizzante». Il suo progressismo evo-
luzionistico, la sua teoria opportunistica sull'Inconoscibile, la
sua apologetica capitalistica, il sostanziale avallo al darwinismo
sociale, eccetera, hanno fatto di Spencer una sorta di «loriano
minore» (per usare la spietata formulazione di Antonio Gram-
sci), il fantasma di un capitolo secondario e sostanzialmente irri-
levante della storia della filosofia occidentale.

Chi scrive ritiene invece che vi sia una nozione di Spencer che
conserva una grande attualita, che spiega moltissime cose, e che
illumina con penetrante intelligenza il problema fondamentale
del nostro tempo. Spencer distingue infatti tra i modelli che de-
finisce rispettivamente come «militare» e come «industriale» di
societd complesse. Le societd militari assumono a propria finali-
ta il buon funzionamento dell’insieme sociale, e poggiano su cri-
teri gerarchico-burocratici i quali stabiliscono autoritariamente
per ciascuno le forme sociali della cooperazione. Le societa in-
dustriali funzionano invece armonizzando con automatismo i fi-
ni egoistici privati ricercando il libero consenso di ciascuno, e
sono quindi pid solide, forti e resistenti di quelle militari. E evi-
dente che qui Spencer non fa che riprendere in forma darwinia-
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no-positivistica Mandeville e Smith, ed il suo successo negli Stati
Uniti d’America di fine Ottocento non fa che segnalare la pre-
senza di questa mistificante ideologia apologetica, che legittima
il big business, i poliziotti-crumiri assassini di Pinkerton, la spie-
tata lotta per la vita del modello americano di accumulazione ca-
pitalistica. In un secondo momento, a cavallo della prima guerra
mondiale e della vittoria del modello culturale inglese (presunto
«liberale») su quello tedesco («autoritario», e poi «totalitario»),
il positivismo anglosassone di Spencer fu la base della teoria
(che fu pedissequamente ripetuta da interventisti stupidi come il
giovane Benito Mussolini) secondo cui valeva la pena, per difen-
dere la «civiltd umana», schierarsi a combattere per I'Intesa «li-
berale» (e quindi semplicemente «industriale») contro gli Impe-
ri Centrali «autoritari» (e quindi «militari»). Spencer resta infat-
ti a nostro avviso nell’essenziale soltanto un «Locke blindato,
un falso liberaldemocratico che difende il modello della liberta
di Stuart Mill con le corazzate e con le cannoniere, e la sua filoso-
fia prelude a tutti gli episodi imperialistici in cui una societa «in-
dustriale» (come gli USA di Bush, I'Inghilterra della Thatcher,
la Francia di Mitterrand, e I'Italietta dei microimperialisti bab-
bioni) & legittimata all’intervento contro una societd «militare»
(come I'Irak di Saddam Hussein). Non ci soffermiamo a lungo
su questo fatto, ben noto a tutti i lettori, perché la sua solare evi-
denza grida al cospetto di Dio, per usare un linguaggio bibli-
co-messianico.

E tuttavia. E tuttavia, infatti, non si pud negare che le «societa
industrali» siano pit forti e stabili delle «societd militari», e che
il comunismo storico novecentesco & stato posto di fronte al
problema (non importa se in termini filosoficamente un po’ di-
versi) di passare dalla sua fase «militare», di instaurazione e con-
solidamento, alla sua fase «industriale», di assestamento, stabi-
lizzazione e riproduzione tranquilla e regolare. E noto che il co-
munismo storico novecentesco ha fallito proprio nel delicato
problema della transizione guidata fra il primo ed il secondo
modello. Nel linguaggio economico, si & trattato di un fallimento
nel passaggio da un modello estensivo ad un modello intensivo
di investimenti tecnologici e produttivi (e non a caso la riflessio-
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ne odierna sulla degenerazione della perestrojka di Gorbaciov in
restaurazione capitalistica aperta ed in controrivoluzione socia-
le insiste proprio su questo passaggio mancato). Nel linguaggio
storico-filosofico che proponiamo in questo libro (e che non in-
tende affatto opporsi a quello economico-tecnologico, volendo
soltanto esserne complementare), si & trattato di un fallimento
nel passaggio da una fase di statalizzazione-partitizzazione-sin-
dacalizzazione del movimento comunista ad una fase di autoge-
stione-autogoverno sociale-individualizzazione delle societd an-
ticapitalistiche. La libera individualita integrale di cui parla
Marx, sola base stabile e sicura di una riproduzione intergene-
razionale del progetto comunista, & infatti a nostro avviso in-
compatibile con il modello militare, che non & altro poi che l'in-
sieme sociale prodotto dalla triplice interazione della statalizza-
zione, partitizzazione e sindacalizzazione del movimento ope-
raio. Nello stesso tempo, & bene ripetere ancora una volta, hege-
lianamente, che tutto cid che & reale & razionale, e che la specifica
fase del capitalismo mondiale dal 1889 al 1989 (taylorista e for-
dista nell’essenziale) rendeva assolutamente inevitabile questa
«degenerazione», che non & dunque stata per nulla una degene-
razione, ma la forma specifica che ha preso il progetto comuni-
sta moderno in questo secolo. Non c¢’¢ dunque nulla da ridere,
nulla da piangere, ma c’¢ soltanto da capire. Non c’¢ neppure
niente di cui vergognarsi (a nostro avviso, neppure di Stalin). E
invece necessario comprendere che una fase & finita, e che oc-
corre andare oltre. Il passaggio da una fase «militare» ad una fa-
se «industriale» del comunismo non avverra pentendosi o ver-
gognandosi, ma soltanto comprendendo bene di che cosa si &
trattato. Il pentimento & una modalita religiosa, e la vergogna &
una modalitd moralistica del rapporto fra passato, presente e fu-
turo. Con la religiosita e con il moralismo non si cava a nostro
avviso un ragno dal buco. Sono necessarie filosofia e scienza,
non religione e moralismo. La scienza per comprendere, la filo-
sofia per capire. La scienza per ricostruire analiticamente cio
che & avvenuto, la filosofia per trarne un senso razionale intelleg-
gibile.

Engels soppravvisse a Marx per tredici anni, dal 1883 al 1895.
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Gia negli ultimi anni della vita di Marx, era stato molto piu atti-
vo e produttivo del suo illustre amico (pensiamo all’Anti-
Diibring, scritto negli anni Settanta dell’Ottocento, quando
Marx era ancora in vita). Fu Engels che incorporo la concezione
marxiana del comunismo moderno in una concezione del mon-
do (Weltanschaaung) ispirata all'enciclopedia positivistica delle
scienze della natura, solo superficialmente dialettizzata. Questa
«concezione del mondo» (Weltanschaaung) non & in realta che
una «immagine del mondo» (Weltbild), necessariamente con-
nessa con una pratica di organizzazione collettivistica del movi-
mento operaio, non pill soggetto possibile di autogestione eco-
nomica e di autogoverno politico, perché gia oggetto di una sot-
tomissione reale del lavoro al capitale. I due termini intendono
riferirsi ai due lati della stessa realtd materiale, di cui rispecchia-
no aspetti complementari: dal punto di vista del soggetto empi-
rico che elabora una serie di ipotesi e di tesi, si ha infatti una con-
cezione del mondo; dal punto di vista dell’'oggetto che determina
con la sua sola esistenza il modo in cui viene rispecchiato, si ha
una mmagine del mondo che si impone fatalmente e necessaria-
mente. In proposito, le migliaia di volumi, spesso dottissimi ed
esasperatamente analitici, dedicati da quasi un secolo alla diffe-
renza o alla concordanza fra le rispettive filosofie di Marx e di
Engels sono a nostro avviso purtroppo assolutamente inutiliz-
zabili, e sono inutilizzabili non solo in parte, ma del tutto. Il
problema non & infatti se ed in quale misura Marx, come indivi-
duo empirico «empiricamente» amico e corrispondente di En-
gels, condividesse 0 meno l'interesse per le scienze naturali, la
dialettica hegeliana, il progetto di unificazione epistemologica
delle «leggi» della natura e di quelle della societa, eccetera. I
problema non sta neppure nella valutazione della razionalita e
della pertinenza di una considerazione unitaria di tutte le sfere
dell’Essere, naturale e sociale, inorganico ed organico, in modo
che le due sfere separate non fossero rispettivamente affidate ad
ingegneri senza coscienza filosofica, da un lato, e a letterati visio-
nari assolutamente ignari del metodo scientifico, dall’altro (&
questo il problema delle cosiddette «due culture», di cui & certo
auspicabile la riduzione del divario e della reciproca ignoranza,
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ma che non ha #ulla a che vedere con la questione che ci interes-
sa). Il problema non sta infine neanche nella trattazione delle di-
versita specifiche fra Engels, Plechanov, Lenin e Stalin nella de-
finizione di materialismo storico e dialettico, con il materialismo
storico (che comprende la teoria e la pratica del comunismo mo-
derno) fatalmente incorporato dentro quello dialettico, cioé
dentro una cosmologia positivistica che rappresentava una «du-
plicazione socialista» dello scientismo borghese dell’epoca (ab-
biamo parlato di «scientismo borghese», e non capitalistico,
perché l'ideologia capitalistica dell’epoca comprendeva anche
organicamente tendenze filosofiche non scientiste, ed anzi aper-
tamente irrazionaliste, veicolate soprattutto dalla piccola bor-
ghesia e da ceti marginali). Il problema sta invece nel fatto che il
comunismo di Marx, se incorporato filosoficamente nel mate-
rialismo dialettico di Engels ed incorporato politicamente nel
gradualismo evoluzionistico, di fatto elettoralistico, e nella teo-
ria del crollo di Kautsky, diventa #n’altra cosa, una cosa radical-
mente diversa, che con Marx non c’entra praticamente pitl nulla.
I commentatori che sostengono che c’entra reltivamente poco
sono purtroppo un ostacolo alla comprensione, inevitabilmente
angosciosa e lacerante, che non c’entra invece assolutamente
nulla.

La doppia incorporazione filosofico-politica attuata da En-
gels e da Kautsky é funzionale alla triade partito-sindacato-stato,
nel senso che vi & da un lato la separazione della lotta economica
affidata al sindacato e della lotta politica affidata al partito, men-
tre il fine di entrambi diventa la democratizzazione e la conqui-
sta dello stato (capitalistico). Come & possibile continuare a dire
allora seriamente che di Marx rimane ancora gualcosa? E evi-
dente che non rimane nulla, sparendo il presupposto dell’azione
diretta dei produttori in rapporto alla riappropriazione del loro
prodotto. Cid che perd ci interessa particolarmente rilevare & la
conseguenza in termini di paradigma della individualita integra-
le (per usare i termini impiegati nel capitolo settimo). Da un la-
to, la comunitd diventa necessariamente non tanto la classe,
quanto quei segmenti di classe organizzati in partito e sindacato,
da cui escono i «compagni veri e propri (ed i «compagni» sono
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appunto soltanto i compagni di partito e di sindacato). Dall’al-
tro, non rimane letteralmente spazio per il discorso dell’indivi-
dualita integrale che, ove per svariate ragioni rifiuti di incorpo-
rarsi organizzativamente non solo nel partito e nel sindacato, ma
nell’accettazione delle gerarchie del partito e del sindacato, di-
venta un vero e proprio fantasma piccolo-borghese.

E bene dire subito che in questo contesto la categoria di pic-
colo-borghese non ¢é affatto una categoria sociologica, che con-
nota livelli di reddito, di educazione e di collocazione sociale,
ma una categotia metafisica generale, che connota esclusivamen-
te il rifiuto o la resistenza di qualunque libera individualita del-
I'incorporazione al partito ed al sindacato come forme politiche
di reduplicazione proletaria dello stato. Il piccolo-borghese
pud infatti essere tranquillamente un operaio ed addirittura un
semplice manovale, mentre un piccolo imprenditore o un inse-
gnante diventano «proletari» non appena accettano 'incorpora-
zione nella struttura del partito e del sindacato. Questi ultimi di-
ventano allora un vero e proprio stato, ma uno stato di tipo par-
ticolare, che non riconosce la liberta di opinione come un valore
da tutelare, ma la considera come un’anomalia «piccolo-borghe-
se» da riassorbire. Ma uno stato senza liberta di opinione & un
esercito, ed ¢& allora Iesercito, assai pit del semplice «stato», la
forma simbolica che assume il movimento «marxista» fra il 1890
ed il 1910. In questa forma simbolica la libera individualita non
pud essere né parziale né integrale. Essa sparisce, semplicemen-
te, o diventa marginale. E molto probabile (al punto che chi
scrive lo da qui addirittura per scontato) che cid non & altro che
I’effetto duplice di due grandi processi concomitanti, quello del-
la «nazionalizzazione delle masse» attuata dagli stati nazionali
borghesi-capitalistici dell’epoca, da un lato, e quello della gene-
ralizzazione delle modalita di lavoro associato prodotto dalla
cosiddetta seconda rivoluzione industriale (e che nelle conclu-
sioni abbiamo preferito connotare come terza transizione capi-
talistica). Il movimento operaio era dunque gia strutturato come
un esercito (un «esercito proletario») prima ancora che la crisi
sociale scatenatasi in Russia ed in Germania dalla prima guerra
mondiale assumesse la forma della crisi militare. Dalla crisi mili-
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tare (perché il 1917 & stato indiscutibilmente una crisz militare, 0
almeno anche una crisi militare) usci il comunismo storico nove-
centesco strutturato appunto come «societa militare», per dirlo
con Spencet. Da una seconda crisi militare (la seconda guerra
mondiale, ed il suo esito antifascista del 1945) uscl una seconda
ondata di successi del comunismo storico novecentesco, sia di
tipo statuale (Est-europeo) che di tipo partitico-sindacale (Ita-
lia, Francia, eccetera).

Riterremmo pleonastico aggiungere (ma lo facciamo lo stesso,
perché temiamo facili equivoci) che questi rilievi non comporta-
no assolutamente la conclusione «socialista» alla Turati, Kaut-
sky, eccetera, per cui nel 1917 non si sarebbe dovuta fare nessu-
na rivoluzione, e bisognava «accontentarsi» di una costituzione
democratica con il potere politico saldamente nelle mani dei ca-
pitalisti. La presa del potere comunista del 1917 fu storicamente
del tutto legittima, e cid che mancd fu semmai la poszeriore capa-
cita di passare, per usare il linguaggio spencetiano, da una socie-
ta militare ad una societa industriale, intesa come societa capace
di riproduzione e di autoregolazione non affidata a mastodonti-
ci apparati centralizzati di tipo partitico e statuale. Nello stesso
tempo, vorremmo notare ancora che questa incapacita fu pro-
babilmente qualcosa di strutturale e di inevitabile, e che la cate-
goria di «errore umano» (per cui Stalin si sarebbe in qualche
modo sbagliato) o di «incapacitd politica» (per cui Gorbaciov
sarebbe stato soltanto un inetto) & qualcosa di fuorviante e di
inadeguato. Poiché con le baionette si pud fare qualsiasi cosa,
salvo sedercisi sopra, il comunismo militare era destinato a non
trovare una forma di vera stabilizzazione.

L’incapacita del comunismo storico novecentesco di uscire
dallo stato di eccezione e di emergenza permanente ha dato luo-
go, come & noto, a molteplici tentativi di spiegazione, di cui il
pit1 conosciuto & quello dell’«accerchiamento capitalistico», che
avrebbe appunto impedito uno sviluppo «normale» e pacifico
delle societa socialiste. Questa spiegazione, tuttavia, resta in
buona parte tautologica. Fino dai primi anni della rivoluzione
russa fu infatti chiaro che I'accerchiamento ci sarebbe stato a
lungo, e la stessa teoria post-staliniana della «coesistenza pacifi-
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ca» ne tiene conto. In realtd, il modello endogeno di socialismo
reale non prevedeva reali meccanismi di evoluzione e ipotesi di
«riassotbimento» del partito in una societd comunista autogestita
ed autogovernata. In un’ipotesi fantapolitica di socialismo di par-
tito realizzato non in un solo paese, accerchiato dall'imperialismo
che lo costringeva a crescenti spese militari, ma in un solo pianeta,
non minacciato da nessuna invasione extraterrestre, non si sareb-
bero visti egualmente i meccanismi di soppressione progressiva
dello stato-partito, la cui riproduzione infinita coesisteva contrad-
ditoriamente con lideologia di origine marxiana dell’estinzione
dello stato. Nei primi anni Sessanta, un marxista indipendente co-
me il francese Jean-Paul Sartre ritenne di individuare il deficit di
sviluppo del socialismo nell'incapacitd di portare avanti un pro-
getto collettivo fondato sulla «fusione» emozionale degli indivi-
dui, e nel rifluire inevitabile di questo progetto nella serialita ano-
nima dei comportamenti quotidiani deideologizzati e privi di en-
tusiasmo. A nostro parere, nonostante la freschezza teorica dell’i-
potesi di Sartre, le cose ci sembrano esattamente rovesciate. Il co-
munismo non ha bisogno secondo noi di nessuna finalita, di nes-
sun «gruppo in fusione», di nessuna «comunita-progetto». Esso
deve semplicemente liberare la quotidianitd dallo sfruttamento e
dalle estraneazioni, ed abbandonare questa quotidianita stessa al-
la libera individualiti, che ne fari poi quello che vorra. Sartre
sembra infatti opporre al modello militare eterodiretto, da caser-
ma, un modello militare volontario, basato sull’iniziativa guerri-
gliera di avanguardie di esploratori. Ma & appunto la finalita-pro-
getto che deve essere abbandonata, non soltanto la variante auto-
ritaria del suo ottenimento, se vogliamo che il comunismo ritorni
alla normalita, e dall'impossibile assalto al cielo passi ad un possi-
bile ritorno alla terra.

L’ampia letteratura critica, che in questi primi anni Novanta
comincia ad essere pubblicata, e che & rivolta ad individuare le
cause profonde e non congiunturali del tramonto epocale del
comunismo stotico novecentesco, sia statuale sia di opposizio-
ne, & gia giunta ad alcune conclusioni provvisorie che ci sembra-
no nell’essenziale convincenti (e questo non deve stupirci, per-
ché alcuni risultati storiograficamente validi sono ottenibili gia
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«a caldo»). Per quanto riguarda la crisi del movimento operaio
occidentale, di cui il comunismo europeo e giapponese ¢ stato
parte integrante, si & parlato della nuova ed inedita differenz'la-
zione sociale provocata dalla produzione e dal consumo capita-
listici, che ha dissolto non solo le vecchie appartenenze sociolo-
giche, ma anche le culture comunitarie di riferimento di queste
ultime. T tentativo di sostituire queste culture comunitarie di ri-
ferimento con supetficiali aggiornamenti culturali, in buona
parte affidati a specialisti di giornalismo o di mzedsa visivi, oppu-
re ad intellettuali di estrazione universitaria, non poteva che fal-
lire, dal momento che i profili culturali del mondo giornalistico
ed universitario sono particolarmente incorporati nella ripro-
duzione ideologica del capitalismo (dalla cultura «veloce» e per-
tanto superficiale ed irriflessiva del giornalista alla cultura spe-
cialistica e settoriale del professore universitario). Per quanto
riguarda la crisi delle economie socialiste, si & parlato dell’incq-
pacita di passare da uno sviluppo estensivo dell’economia, tipi-
co dei piani quinquennali di Stalin, ad uno sviluppo intensivo d}
essa, che avrebbe dovuto ragionevolmente decollare negli anni
di Brezney, ma che fu reso impossibile dal meccanismo parassi-
tario delle nomenklature dello stato-partito. In questa chiave di
lettura, la stessa cruciale figura di Gorbaciov assume I'aspetto
non del miserabile traditore cosciente, ma del personaggio tra-
gico che, nonostante le sue illuminanti intenzioni riformatrici,
non riesce a modificare una situazione consolidata, ed alla fine
cade salvando almeno I'onore della buona coscienza (e viene co-
sl interpretato il rifiuto di Gorbaciov di aderire al progetto di
colpo di stato dell’agosto 1991, che portd poi alla dissoluzione
dell'URSS).

Chi scrive ritiene che queste due grandi linee di tendenza in-
terpretativa non siano sbagliate nell’essenziale, ma siano insuffi-
cienti, e pertanto in definitiva fuorvianti, se vogliamo attingere
veramente il livello della spiegazione storica, e non semplicemen-
te della interpretazione sociologistica o economicistica. Il «socio-
logismo» e I’«economicismo», infatti, sono 'abuso e I'ipertrofia
nell’utilizzo (altrimenti legittimo) della sociologia e dell’econo-
mia, che restano due buone scienze sociali settoriali, utilissime a
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appunto soltanto i compagni di partito e di sindacato). Dall’al-
tro, non rimane letteralmente spazio per il discorso dell’indivi-
dualita integrale che, ove per svariate ragioni rifiuti di incorpo-
rarsi organizzativamente non solo nel partito e nel sindacato, ma
nell’accettazione delle gerarchie del partito e del sindacato, di-
venta un vero e proprio fantasma piccolo-borghese.

E bene dire subito che in questo contesto la categoria di pic-
colo-borghese non ¢& affatto una categoria sociologica, che con-
nota livelli di reddito, di educazione e di collocazione sociale,
ma una categoria metafisica generale, che connota esclusivamen-
te il rifiuto o la resistenza di qualunque libera individualita del-
Iincorporazione al partito ed al sindacato come forme politiche
di reduplicazione proletaria dello stato. II piccolo-borghese
pud infatti essere tranquillamente un operaio ed addirittura un
semplice manovale, mentre un piccolo imprenditore o un inse-
gnante diventano «proletari» non appena accettano l'incorpora-
zione nella struttura del partito e del sindacato. Questi ultimi di-
ventano allora un vero e proprio stato, ma uno stato di tipo par-
ticolare, che non riconosce la liberta di opinione come un valore
da tutelare, ma la considera come un’anomalia «piccolo-borghe-
se» da riassorbire. Ma uno stato senza libertd di opinione & un
esercito, ed ¢& allora Pesercito, assai pit del semplice «stato», la
forma simbolica che assume il movimento «marxista» fra il 1890
ed il 1910. In questa forma simbolica la libera individualitd non
pud essere né parziale né integrale. Essa sparisce, semplicemen-
te, o diventa marginale. E molto probabile (al punto che chi
scrive lo da qui addirittura per scontato) che cid non ¢& altro che
Peffetto duplice di due grandi processi concomitanti, quello del-
la «nazionalizzazione delle masse» attuata dagli stati nazionali
borghesi-capitalistici dell’epoca, da un lato, e quello della gene-
ralizzazione delle modalita di lavoro associato prodotto dalla
cosiddetta seconda rivoluzione industriale (e che nelle conclu-
sioni abbiamo preferito connotare come terza transizione capi-
talistica). Il movimento operaio era dunque gia strutturato come
un esercito (un «esercito proletario») prima ancora che la crisi
sociale scatenatasi in Russia ed in Germania dalla prima guerra
mondiale assumesse la forma della crisi m#litare. Dalla crisi mili-
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tare (perché il 1917 & stato indiscutibilmente una crisé militare, o
almeno anche una crisi militare) usci il comunismo storico nove-
centesco strutturato appunto come «societd militare», per dirlo
con Spencer. Da una seconda crisi militare (la seconda guerra
mondiale, ed il suo esito antifascista del 1945) usci una seconda
ondata di successi del comunismo storico novecentesco, sia di
tipo statuale (Est-europeo) che di tipo partitico-sindacale (Ita-
lia, Francia, eccetera).

Riterremmo pleonastico aggiungere (ma lo facciamo lo stesso,
perché temiamo facili equivoci) che questi rilievi non comporta-
no assolutamente la conclusione «socialista» alla Turati, Kaut-
sky, eccetera, per cui nel 1917 non si sarebbe dovuta fare nessu-
na rivoluzione, e bisognava «accontentarsi» di una costituzione
democratica con il potere politico saldamente nelle mani dei ca-
pitalisti. La presa del potere comunista del 1917 fu storicamente
del tutto legittima, e cid che mancd fu semmai la posteriore capa-
cita di passare, per usare il linguaggio spenceriano, da una socie-
ta militare ad una societa industriale, intesa come societa capace
di riproduzione e di autoregolazione non affidata a mastodonti-
ci apparati centralizzati di tipo partitico e statuale. Nello stesso
tempo, vorremmo notare ancora che questa incapacita fu pro-
babilmente qualcosa di strutturale e di inevitabile, e che la cate-
goria di «errore umano» (per cui Stalin si sarebbe in qualche
modo sbagliato) o di «incapacita politica» (per cui Gorbaciov
sarebbe stato soltanto un inetto) & qualcosa di fuorviante e di
inadeguato. Poiché con le baionette si pud fare qualsiasi cosa,
salvo sedercisi sopra, il comunismo militare era destinato a non
trovare una forma di vera stabilizzazione.

L’incapacita del comunismo storico novecentesco di uscire
dallo stato di eccezione e di emergenza permanente ha dato luo-
go, come & noto, a molteplici tentativi di spiegazione, di cui il
pitt conosciuto & quello dell’«accerchiamento capitalistico», che
avrebbe appunto impedito uno sviluppo «normale» e pacifico
delle societa socialiste. Questa spiegazione, tuttavia, resta in
buona parte tautologica. Fino dai primi anni della rivoluzione
russa fu infatti chiaro che I'accerchiamento ci sarebbe stato a
lungo, e la stessa teoria post-staliniana della «coesistenza pacifi-
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ressi e le prospettive di un particolare gruppo sociale (la classe, il
partito, eccetera, per quelli dellintera umanita. Questa duplice
considerazione teorica non € ancora perd nulla, e non aggiunge as-
solutamente «nulla» alla conoscenza scientifica del mondo attua-
le, se non si aggiunge subito la considerazione, imbarazzante e
sgradevole, che i ceti politici prodotti dal processo di triplice stata-
lizzazione partitizzazione e sindacalizzazione del movimento ope-
raio moderno sono strutturalmente «immunodeficienti» (ci si scu-
si il termine medico) nei confronti del nichilismo. A sua volta,
questa situazione di «immunodeficienza» non & altro che il riflesso
strutturale di una subalternitd generale al capitalismo, parallela a
quella della ‘borghesia medioevale rispetto al feudalesimo, di cui
abbiamo patlato nel capitolo quarto. E confermata dunque pie-
namente la tesi principale del materialismo storico di Marx, il do-
minio della struttura sulla sovrastruttura, anche se la terminologia
«topologica» usata da Marx (la struttura sotto, la sovrastruttura
sopra) pud essere contestata in favore di una nozione maggior-
mente sistemica di totalitd (in cui il «sistema», a differenza di
quanto avviene nell'odierna «teoria dei sistemi», non esclude per
nulla la contraddizione).

Quanto intendiamo dire pud anche essere espresso in un altro
modo. Una forza politica soggettivamente anticapitalistica, ma
dotata di un’ideologia illusoria che la fa agire con falsa coscienza
necessaria, riproduce necessariamente agenti della produzione
capitalistica (cioé riproduttori involontari di capitalismo, sia
pure inedito e diverso dal «capitalismo normale»), anche se que-
sti ultimi pensano se stessi e si considerano in buona fede come
socialisti ¢ comunisti. Si tratta di una riproduzione in buona
parte fatale ed obbligatoria, che attiene alle forme di divisione
del lavoro sociale e tecnica, e che non & affatto modificata dal-
I’indottrinamento ideologico oppure dalle «capacita soggettive»
delle élites dirigenti e dal modo della loro selezione (per concor-
renza, attraverso un sistema meritocratico di esami pili o meno
difficili, o per cooptazione, effettuata o meno mediante clienteli-
smo, nepotismo, fedeltad o adulazione). Se un modo di produ-
zione sociale non & pili 0 meno maturo, non nasce, non si svilup-
pa, non cresce, oppure rifluisce con il venir meno della congiun-
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tura storica che ha reso possibile la rottura rivoluzionaria. E evi-
dente, e lo diciamo qui con rincrescimento, che il comunismo
storico novecentesco #on era ancora maturo. Trattandosi di un
comunismo immaturo (nel senso, ovviamente, del «comunismo
moderno» di cui parla Marx), il suo tramonto deve essere consi-
derato come un dato storico da cui partire, non come un lutto
terribile su cui piangere per tutto il resto della nostra vita. Non
si tratta neppure di ripetere qui la nota favola di Esopo sulla vol-
pe e l'uva, per cui la volpe, non potendo raggiungere I'uva che
avrebbe volentieri mangiato, afferma per consolarsi che in ogni
caso era acerba, e non si poteva comunque mangiare. I comuni-
smo era evidentemente acerbo, e la consapevolezza di questa
acerbita & il presupposto di ogni rifondazione teorica del comu-
nismo. In proposito, vi sono due ordini di rilievi da fare imme-
diatamente.

In primo luogo, la constatazione della immaturitd del comuni-
smo #on comporta assolutamente la riabilitazione di una nozio-
ne storicistica del tempo storico, come se ci fosse uno scorri-
mento temporale spazializzato in cui ¢’¢ un piu avanti ed un pit
indietro, cosi che non si sarebbe dovuto fare una rivoluzione so-
cialista nel 1917 perché si sarebbe dovuto aspettare, poniamo, il
2017, in cui il socialismo sarebbe stato piti maturo. In natura av-
viene che un grappolo d’uva non si possa staccare a fine agosto,
perché ancora acerbo, ma sia necessario aspettare meta settem-
bre per poterlo mangiare senza doverne sputare gli acini ancora
acidi. Nella societa, invece (ed ecco perché il materialismo dia-
lettico che omogeneizza le leggi di sviluppo della natura e della
societa & fondamentalmente scorretto, e non deve essere ripro-
posto), non c’é un «tempo esterno» che bisogna «aspettare»
perché le cose diventino «mature». La maturita é nella societa la
capacita reale di produzione del nuovo, non I'attesa per il fiorire
«naturale» del nuovo stesso in un medium temporale omogeneo
che fluisce con regolarita (ancora una volta, non & un caso che nul-
la di quanto hanno insegnato Bergson, Proust, Einstein, Bloch e
Benjamin sia passato nel senso comune del marxismo teorico no-
vecentesco). Il comunismo storico novecentesco & stato immaturo,
ed era evidentemente acerbo, non certo perché non ha sa-
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puto «aspettare» lo scoccare della sua ora (& questa ancora una
concezione positivistico-evoluzionistica di temporalitd), ma per-
ché non & stato capace di evitare la produzione sociale di agenti
della produzione capitalistica (in economia, politica o ideologia),
che alla fine ne hanno sanzionato in modo quasi notarile la resa «a
mani alzate» agli albori di quella che definiremo nelle conclusioni
la quarta transizione capitalistica.

In secondo luogo, & necessario a nostro avviso abbandonare
tutte (e sottolineiamo «tutte») le spiegazioni, sia ortodosse che
eretiche, che continuano a rimuovere la questione storica strate-
gica della immaturita e della acerbitd del comunismo. Prendia-
mo, ad esempio, le posizioni genericamente «staliniste». Per po-
sizioni staliniste non intendiamo certamente quelle che giustifi-
cano e difendono ogni singolo comportamento concreto di Sta-
lin (ove esistano, esse sono per noi soltanto una variante ingenua
di storicismo), ma quelle che, spesso in modo culturalmente so-
fisticato, sostengono che fino agli anni Cinquanta le cose anda-
rono ancora abbastanza bene, e che fu soltanto con Krusciov
che Iincapacita, o il tradimento, o tutte e due, giunsero al potere
fino alla catastrofe finale. Queste posizioni non sono affatto
«rozze» e stupide come molti dicono, dal momento che il bilan-
cio storico dell’antistalinismo & stato catastrofico, e vi sono per-
tanto buone ragioni per dire che dopo il 1956 non si sarebbe do-
vuta prendere la strada che si & presa. Ebbene, anche ammesso
che questo sia vero, come si fa a sostenere sensatamente che gue/
modello di guetra e di emergenza, frutto di uno specifico irripe-
tibile momento storico di confronto militare (gli anni Trenta,
eccetera), poteva essere prolungato indefinitamente per giunge-
re al comunismo? Non appare forse agli occhi di tutti che Kru-
sciov e Gorbaciov sono stati un prodotto purissimo della sele-
zione staliniana dei quadri (il tipo umano del burocrate, astuto
ma non intelligente, tattico ma non strategico, brillante ma non
colto, prodotto dalla cooptazione degli apparati partitici e sin-
dacali)? Si vuole forse sostenere seriamente che un colpo di sta-
to vincente di Betia avrebbe cambiato le cose? Si vuole afferma-
re che il modello di Enver Hoxha era estendibile alle realtd del

capitalismo avanzato? Tutto questo non pud essere a nostro av-
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viso setiamente sostenuto, ed ecco perché le spiegazioni stali-
niane (che a nostro avviso non sono affatto «rozze», ma sempli-
cemente fuorvianti) non devono essere accettate come pertinenti.

Prendiamo, per continuare, le posizioni cosiddette «trotzki-
ste», indipendentemente dalla pluralitd delle sette che si riferi-
scono al padre fondatore della Quarta Internazionale. Come &
possibile continuare a parlare, dopo quanto & successo, di «sta-
to operaio degenerato», quando gli agenti della produzione ca-
pitalistica, di cui sia Gorbaciov che Eltsin sono stati storicamen-
te i rappresentanti politici selezionati dentro il partito comuni-
sta, ammontavano evidentemente a milioni, ed erano a tutti gli
effetti i gruppi dirigenti (e non importa molto poi se potessero
essere definiti come una «classe» in senso marxiano o come un
semplice «ceto» politico-amministrativo: & del tutto ininfluente
se la peste che uccide il manzoniano Don Ferrante fosse una
«sostanza» o un «accidente»!)? Come & possibile continuare a
sostenere che la «burocrazia», pur se corrotta, aveva un interes-
se al mantenimento dell’economia pianificata, quando ¢ sotto gli
occhi di tutti che tra le sue file & stato reclutato il gruppo sociale
che gestisce oggi la privatizzazione, e che la gestisce appunto
perché pud privatizzare la proprieta di stato attribuendo a se
stessa la prima scelta, essendo gid «posizionata» vantaggiosa-
mente proprio sulla base del precedente posizionamento buro-
cratico privilegiato? Come si pud continuare a sostenere che ci
sarebbe voluta una «rivoluzione permanente» o una «esporta-
zione della rivoluzione» fuori dall’atea economica autarchica
del «socialismo in un solo paese», quando questo programma
non era evidentemente alla portata materiale delle forze storiche
novecentesche, e restava a tutti gli effetti una ripetizione scola-
stica del marxismo secondinternazionalista?

Non dissimile &, a nostro avviso, quella variante italiana radi-
cale del trotzkismo storico che definiremo sommariamente co-
me posizioni «bordighiste» (e ci riferiamo qui ovviamente al
Bordiga posteriore al 1945, il Bordiga profeta inascoltato — ed
inascoltabile — dell’inevitabile collasso del comunismo di Sta-
lin e di Togliatti). Il bordighismo & riuscito a connotare (a no-
stro avviso correttamente) la natura sociale dell'URSS come una
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forma di capitalismo di stato, efficiente nella sua fase iniziale di
accumulazione estensiva, ma probabilmente inefficiente in una
seconda fase, al punto da essere destinato ad una «restaurazione
capitalistica» piti 0 meno aperta. Se pensiamo che Amadeo Bor-
diga riusci ad elaborare in totale solitudine queste ipotesi negli
anni Cinquanta (quando sembravano folli, laddove erano invece
gia del tutto ragionevoli), e che queste ipotesi si sono verificate
con sconcertante regolarita, bisogna ammettere che la scienza
spesso procede disconosciuta e minoritaria, mentre il conformi-
smo trionfa e tutto cid che non & «rispettabile» & condannato allo
scherno ed al silenzio. Ma il «bordighismo» non consiste certa-
mente solo in questa ragionevole (e terribile) analisi. Il bordi-
ghismo si basa sulla scommessa di una sorta di gigantesca capa-
cita rivoluzionaria «pura» della classe operaia di fabbrica e piu
in generale delle «masse proletarie», individuate come capaci di
fare la vera rivoluzione comunista «non inquinata» dalla piccola
borghesia, dai ceti medi e dai lavoratori «improduttivi». In una
parola, i sacerdoti hanno tradito, ma il Messia verra ugualmente,
perché il popolo pronto a riconoscetlo e ad acclamarlo & sempre
lo stesso di prima. In realta, il popolo 7on & piu lo stesso di pri-
ma. La mitologia bordighista si rivela essere una variante rigo-
rosa e proletaria del trotzkismo, che rifiuta le carte belliche vec-
chie di cinquant’anni in favore di altre carte belliche, vecchie di
cento anni. Chi scrive non ritiene perd che la saggezza dei nonni
possa guarirci dall’insipienza dei padri.

E che dire, allora, delle posizioni cosiddette «maoiste»? In-
dubbiamente, Mao Tsetung colse un momento di profonda ve-
rita quando rilevd che in una societd socialista la borghesia c’¢
ancora (se per borghesia si deve intendere non tanto dei pro-
prietari privati quanto degli agenti della produzione capitalisti-
ca), e la borghesia & presente essenzialmente e sopra ogni altra
cosa dentro il partito comunista. Giustissimo, & proprio cosi. Ma
come & possibile sostenere seriamente che la cura di questa pa-
tologia consiste in una ripoliticizzazione autoritaria della socie-
13, con rafforzamento di apparati esterni di dominio e di irreggi-
mentazione sociale, con campagne di massa di caccia alle stre-
ghe, con asfissianti controlli alla produzione scientifica ed arti-
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stica? La diagnosi & probabilmente giusta, ma la cura ammazza
il malato. Il comunismo moderno, e non il modo di produzione
asiatico «modernizzato», & universalisticamente incompatibile
con queste procedure. Non & dunque un caso che il maoismo ci-
nese abbia sedotto in Europa soprattutto studenti entusiasti in
preda al complesso di colpa di essere piccolo-borghesi ed intel-
lettuali di estrazione cattolica e solidaristica. Anche qui, vergo-
gna e pentimento anziché comprensione dialettica. In breve,
stalinismo, trotzkismo, bordighismo e maoismo sono gquattro
forme di coscienza critica appartenenti irrevocabilmente al pas-
sato, ancora pill vecchie ed infinitamente pill arretrate, a nostro
avviso, del comunismo babuvista del 1796 o del comunitarismo
dei livellatori inglesi del 1647. Esse devono essere studiate con
cura ed attenzione, perché non se ne perda la memoria storica,
ma non bisogna pensare che siano riproponibili, perché tutte e
quattro rimuovono il fatto che il comunismo storico novecente-
sco & stato un grande assalto al cielo assolutamente legittimo, ma
anche acerbo ed immaturo.

Ma allora, si chiedera a questo punto il lettore, quale sara in
definitiva un comunismo moderno finalmente praticabile e ma-
turo? A questa domanda, pur nella sua genericita sfuggente e
fuorviante, non intendiamo sottrarci. Sara un comunismo della
libera individualita integrale, basato piu sulla liberta che sull’e-
guaglianza, al di 12 dell’opposizione astratta fra piano e mercato,
in economia, fra democrazia e dittatura, in politica, fra razionali-
smo ed irrazionalismo, in filosofia. Un simile comunismo non
pud essere seriamente descritto in anticipo, perché la sua costi-
tuzione e la sua maturazione dipendono strettamente dalla capa-
cita reale di nuove soggettivita sociali, individuali e collettive, di
andare veramente al di 13 dell’orizzonte del comunismo storico
novecentesco, questo comunismo della seconda rivoluzione in-
dustriale, questo comunismo del taylorismo e del fordismo,
questo comunismo della terza transizione capitalistica, questo
comunismo del corto circuito fra militanza e rappresentanza, que-
sto comunismo della triade formata dalla statalizzazione, partitiz-
zazione, sindacalizzazione delle individualita umane moderne.

Questo comunismo glorioso, ereditd storica consegnata dal
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ventesimo secolo alle nuove generazioni, & oggi finito. Ma & gue-
sto comunismo ad essere finito, non certo 7/ comunismo moder-
no concepito genialmente da Marx, al di la delle inevitabili con-
fusioni metafisiche in cui lo stesso padre fondatore & caduto.
Senza alcuna presunzione profetica, ma anzi con molta angoscia
ed inquietudine, riteniamo che ci vorra molto tempo (anni? de-
cenni?), perché di questo si possa cominciare ad avere coscienza
in forma storicamente visibile. Oggi il campo & completamente
occupato da coloro che non vogliono #essu# comunismo, e de-
vono percid far cadere il silenzio sul problema stesso, e coloro
che ritengono di poter riproporre il vecchio comunismo, in
qualche modo- ripulito, restaurato e modernizzato, anche per-
ché «temono il vuoto», ed hanno paura che la gente possa sbi-
gottirsi e perdersi d’animo se le si dice che é veramente necessa-
rio voltare radicalmente pagina. Mentre un totale pessimismo
tattico & di rigore, un ottimismo strategico & possibile soltanto
sulla base dell’analisi strutturale del moderno capitalismo. L’ul-
timo capitolo conterrd alcuni appunti dedicati a questo proble-
ma.
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X

Verso il terzo secolo della storia del
comunismo moderno

Lo sviluppo dell’individualita integrale ed il
suo orizzonte comunista

Lo scenario mondiale attuale, che si & prodotto in conseguen-
za del collasso, probabilmente itreversibile, del comunismo
storico novecentesco, € a nostro avviso caratterizzato da due
fondamentali contraddizioni, che si tratta di comprendere in
tutta la loro articolazione e complessita.

In primo luogo, si ripresenta in forma inedita e completamen-
te nuova il vecchio problema che gia fu di Karl Marx, secondo
cui la maturita del comunismo deve essere preferibilmente indi-
viduata nei «punti alti» dello sviluppo capitalistico, dal momen-
to che gli «anelli deboli» rendono bensi pit facile il successo im-
mediato di un’eventuale insurrezione rivoluzionaria, ma non
sembrano capaci di portare avanti la costruzione di una vera so-
cieta alternativa in grado di resistere a lungo. Una simile conce-
zione non & affatto di per sé particolarmente «eurocentrica», o
per meglio dire «americanocentrica» o addirittura «nippocen-
trica» (dal momento che oggi di centralitd europea non si pud
pitl parlare in nessun modo), e lo diventa soltanto se il comuni-
smo viene pensato ed attuato come prolungamento «socializza-
to» di modalita di produzione e di consumo esclusivamente
«metropolitane» e programmaticamente antiuniversalistiche. La
dialettica fra punti alti ed anelli deboli non ¢ infatti un mero si-
nonimo di eurocentrismo contrapposto a reale universalita. Es-
sa non € a nostro avviso che la sobria presa d’atto del fatto che il
comunismo moderno ¢& nel suo impianto fondamentale un pro-
dotto delle contraddizioni dialettiche «interne» del capitalismo,
e non una protesta morale contro le sue ingiustizie distributive.
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Abbiamo tuttavia notato che la questione dei «punti alti» non si
presenta oggi affatto come ai tempi di Marx. Da un lato, la situa-
zione demografica mondiale, o meglio del rapporto fra crescite
demografiche fortemente differenziate per aree geografiche, re-
ligiose e culturali, non & oggi simile a quella del tempo di Marx, e
vede uno squilibrio crescente in favore delle aree pitt povere e
sfruttate del pianeta. E noto che tutto questo comporta una sorta
di massiccia «emigrazione alla rovescia», per cui mentre ai tempi
di Marx erano i popoli bianchi che emigravano in aree geografi-
che extraeuropee (colonialismo di popolamento, eccetera), oggi
avviene il contrario, e sono i popoli non bianchi che emigrano
massicciamente, legalmente o illegalmente (e non distinguerem-
mo queste modalita «giuridiche» se esse non dessero luogo a
due mercati del lavoro capitalistici distinti!), nelle «metropoli»
dello sviluppo capitalistico. Dall’altro lato, mentre la situazione
demografica mondiale sembra spostarsi «a favore» (usiamo
questo termine con le molle, dal momento che oggi un’abbon-
dante popolazione significa spesso non ricchezza, ma miseria)
della periferia contro il centro, sul piano economico il rapporto
¢ invertito, poiché la concentrazione tecnologica e finanziaria
della ricchezza nei poli «avanzati» rende impraticabili ipotesi di
sviluppo separato 0 «autocentrato» che alcuni decenni fa sem-
bravano possibili. Demografia ed economia sono dunque oggi
in rapporto conflittuale palese, e questo da luogo sciagurata-
mente ad una situazione che, anziché «neocapitalistica», appare
quasi «neofeudale», dal momento che i «punti alti» dello svilup-
po economico assomigliano sempre di pilt a fortezze assediate,
in cui caste di privilegiati difendono una piramide gerarchica di
diseguaglianze economiche e giuridiche. Da un punto di vista
culturale, riteniamo che alcuni tratti di destoricizzazione, da un
lato, e di riproposizione di microcomunitd protette, dall’altro,
che caratterizzano un certo filomedievalismo postmoderno, sia-
no semplicemente la ricaduta «sovrastrutturale» di questa situa-
zione.

In secondo luogo, se la questione dei «punti alti» sembra ri-
proporte la problematica originale di Marx, la scomparsa ormai
totale di qualunque «paese guida», «patria della rivoluzione»,

194

«campo socialista», eccetera (l'eroica resistenza di paesi co-
me la Cuba di Fidel Castro non modifica a nostro avviso il pano-
rama generale che tratteggiamo), sembra invece riportarci alla
situazione del tempo della IT Internazionale (1889-1914), in cui
il movimento socialista doveva definirsi in modo totalmente en-
dogeno, mancando qualunque realtd statuale esogena di riferi-
mento (come I'URSS dopo il 1917) cui commisurare la propria
strategia generale o le proprie tattiche particolari. I socialisti,
oggi, sono orfani di qualunque «campo socialista», ed il fatto che
alcuni soffrano per questo mentre altri ne gioiscano non modifi-
ca di un grammo l'esistenza della realtd. Anche in questo caso,
perd, analogia ¢& illusoria. Da un lato, nel tempo della II Inter-
nazionale c’era pur sempre un partito guida, la socialdemocra-
zia tedesca, la cui elaborazione teorica e pratica era considerata
esemplare, mentre oggi non ¢’¢ nessuna realtd che possa ambire
a questa funzione egemonica o di «modello». Dall’altro lato (e
questo & immensamente piil importante), sebbene ci si trovi nel-
la situazione di analoga mancanza di un «campo socialista statu-
ale» cui fare in qualche modo riferimento, non & seriamente ri-
proponibile il quadro teorico e pratico che faceva da supporto
all’agire politico dei partiti e gruppi della II Internazionale, dal
primato della «rivoluzione puramente operaia e proletaria» (alla
Rosa Luxemburg), fino alla triplice statalizzazione, partitizza-
zione e sindacalizzazione proposta dagli ortodossi alla Kautsky.
Questa via ci sembra ormai impraticabile, se & vero che essa &
stata caratteristica non della lotta contro il modo di produzione
capitalistico 7# generale, ma soltanto contro il modo di produ-
zione capitalistico in una sua specifica, determinata fase (che ab-
biamo deciso di connotare indifferentemente con il doppio at-
tributo di «secondo secolo della storia del comunismo moder-
no», nel nono capitolo, e di «terza transizione capitalistica», nel-
le conclusioni).

E dunque a nostro avviso del tutto illusorio e fuorviante pen-
sare di poter effettuare una «rifondazione comunista» ripropo-
nendo orizzonte teorico ed organizzativo della fase preceden-
te. In breve, questo orizzonte teorico ed organizzativo & caratte-
rizzato da due fondamentali modalitd strutturali: da un lato, il
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nesso duplice di militanza e di rappresentanza, che riproduce
interminabilmente il «lato attivo» della partecipazione entusia-
sta e responsabile ed il «lato passivo» della delega e della dere-
sponsabilizzazione anonima (e si tratta di un nesso oggettivo e
strutturale, esattamente come 'estorsione di plusvalore assoluto
e relativo, per cui non ha molto senso patlare di «riforma» della
militanza e della rappresentanza in senso pitt consapevole e par-
tecipativo, cosl come non ha senso patlare di «plusvalore consa-
pevole»); dall’altro, il nesso triplice di statalizzazione, partitiz-
zazione e sindacalizzazione, che incorpora il nesso di militanza e
di rappresentanza in un meccanismo del tutto «impassibile»,
cioé non passibile di correzione e di cambiamento. Il movimen-
to comunista oggi deve rifondarsi a//’altezza della sfida capitali-
stica di oggi. E allora necessario individuare con chiarezza dove
esattamente si situa questa sfida capitalistica, per poterla contra-
stare nel suo terreno, e non in uno spazio periferico e marginale
del tutto ininfluente.

La sfida capitalistica si situa oggi nella produzione di massa di
uno specifico tipo di libera individualita integrale che sia ap-
punto «integralmente» sottomessa e compatibile con la ripro-
duzione approfondita del rapporto di capitale. Essa & «libera»
perché la sua eterodirezione non € pil ottenuta con i vecchi me-
todi autoritari ed «organicistici», ma con tecniche di consenso
indirette, che rendono maggiormente possibile 'illusione di li-
bera autodeterminazione dei comportamenti. Essa mira pur
sempre alla «individualita», perché il profilo del produttore e
del consumatore tipico del capitalismo & incompatibile con la
negazione delle caratteristiche particolari dell'individuo che de-
ve pur sempre decidere di acquistare o di non acquistare i beni e
servizi che gli vengono offerti, e non fa piu parte di gerarchie
feudali in cui il colore della livrea & «imposto» dal signore. Oggi
i nuovi gruppi castali sono bensi tutti vestiti nello stesso modo,
ma devono perd pur sempre essere loro che decidono che cosa
comprare, Essa & infine «integrale», non certo perd di una «inte-
gralita borghese» (dal momento che la borghesia stessa, come e
pitt del proletariato, tende a sparire nel capitalismo avanzato),
ma di una «integralita capitalistica», che renda compatibile sen-
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timenti, passioni e desideri con la loro solvibilita in denaro e con
la loro oggettivazione in merci.

Se questo & vero (e noi pensiamo che lo sia), allora il comuni-
smo non pud essere un’impossibile contrapposizione di un re-
gressivo collettivismo a questo individualismo, ma soltanto la
parallela produzione di massa di una libera individualita integra-
le alternativa, che sappia superare il capitalismo attuale sul suo
stesso terreno. Essa non pud essere seriamente descritta «in po-
sitivo» (se non con aggettivazioni scontate e banali come «col-
ta», «solidale», «informata», «fraterna», che lasciano il tempo
che trovano e non ci fanno progredire di un passo), dal momen-
to che la sua eventuale costituzione non pud che avvenire pro-
cessualmente attraverso una resistenza alle estraneazioni capita-
listiche. E invece utile (ed & cid che tenteremo di fare in questo
capitolo) porci due domande da cui partire: qual & esattamente
il tipo di capitalismo mondiale che sta formandosi oggi su scala
planetaria dopo il collasso dell’esperimento sociale del comuni-
smo storico novecentesco? E ancora: qual ¢ il tipo di individua-
lita che il capitalismo tende oggi a costituire, e come fare ad im-
pedirne la costituzione?

Il sistema capitalistico mondiale che si sta oggi strutturando
sulle ceneri del vecchio sistema bipolare #on & per nulla un su-
percapitalismo, cosl come la nuova ed aggressiva concorrenza
imperialistica mondiale non configura per nulla un superinpe-
rialismo. Sono questi i due primi punti fermi che occorre porre
se si vuole proseguire I'analisi in modo fecondo. Nel ventesimo
secolo sono state elaborate molte teorie del «supercapitalismo»
(quella di Fukuyama & per molti versi anch’essa una teoria apo-
logetica del supercapitalismo), e ve ne sono due che a nostro av-
viso sono state particolarmente dannose e fuorvianti per la co-
scienza filosofica e scientifica dei comunisti. In primo luogo, la
teoria «operaista» italiana, per cui il capitalismo non & un siste-
ma interiormente autocontraddittorio, & in grado di autopianifi-
carsi nell’essenziale, e la sua sola contraddizione «esterna» &
quella fra classe operaia e capitale. In secondo luogo, la teoria
«francofortese» tedesca, per cui il capitalismo & un sistema capa-
ce di «integrare culturalmente» le masse sfruttate, attraverso so-
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fisticati lavaggi del cervello che portano infine ad automi etero-
diretti guidati da falsi bisogni ed incapaci di conoscere i loro ve-
ri interessi. Si tratta di teorie interessanti, in sede di storia delle
idee, ma anche di teorie profondamente errate e fuorvianti, che
occorre studiare con attenzione non certo perché siano giuste,
ma per poter comprendere bene dove esattamente non funzio-
nano.

Per la generazione del Sessantotto, cui appartiene anagrafica-
mente lo scrivente, operaismo e francofortismo apparvero due
teorie diverse ed incompatibili, dal momento che la prima fun-
zionava come l'anticamera di un impegno politico militante a
fianco della classe operaia della grande fabbrica fordista, men-
tre la seconda sembrava essere invece I'anticamera del disimpe-
gno, del ripiegamento nel privato e nel farsi nobilmente i «fatti
propri» in presenza di un universo sociale immodificabile. In
realti le due teorie sono molto pitt complementari e compatibili
di quanto sembri, basandosi entrambe su una nozione di con-
traddizione come semplice opposizione reale non autocontrad-
dittoria (anche se in questa sede, per ragioni di spazio e di chia-
rezza, non intendiamo ricostruire i presupposti logico-filosofici
della teoria della contraddizione dialettica, rimandando la rico-
struzione ad altro momento). Certo, nell’operaismo il sistema
capitalistico non appare come onnipotente, perché & bensi in
grado di pianificare la propria autoriproduzione illimitata ridu-
cendo la concorrenza intercapitalistica a mera variabile dipen-
dente, ma trova contro di sé la tellurica ed inesauribile energia
della classe operaia, ma neppure nel francofortismo il capitali-
smo & onnipotente, perché contro di sé ha la coscienza dell’in-
tellettuale, che lo rifiuta perché comprende — utilizzando la
«dialettica negativa» di Adorno — che la sua totalita ¢ falsa ed
ingannatoria. Gli operai e gli intellettuali sono dunque i due sog-
getti esterni alla riproduzione del capitalismo «supercapitalisti-
co», che invece lava il cervello a tutto il resto della popolazione
(salvo che alle donne, che giunsero perd con alcuni anni di ritar-
do, insieme con la cooptazione di settori di femminismo univer-
sitario perfettamente integrati nel grande capitalismo).

In queste teorie non c’¢ se non I'apparenza della verita. Come
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un pendolo, esse oscillano sopravvalutando da un lato le presun-
te capacita anticapitalistiche dirette della classe operaia (operai-
smo italiano), e sottovalutando dall’altro la capacita di resistenza
dei modi di vita popolari e delle forme di solidarieta comunita-
ria ai tentativi della cultura di massa capitalistica di lavare il cer-
vello della gente (francofortismo tedesco). Inversamente, ed in
modo complementare, Uoperaismo sotfovaluta la gigantesca for-
za del capitalismo sul terreno della razionalizzazione tecnologi-
ca della fabbrica (terreno in cui la sua vittoria & sempre scontata,
non appena vi sia una minimo di esercito industriale di riserva
con cui «scongelare» la rigidita operaia: e questo esercito indu-
striale di riserva c’¢ sempre, perché quando non c’¢ lo si crea
con grandissima facilitd), ed il francofortismo sopravvaluta, tra-
sformandola quasi in forza demoniaca, la capacita della cultura
di massa capitalistica nel disinnescare qualunque contraddizio-
ne culturale (la gente comune non diventa stupida perché con-
suma telenovelas, anche se le telenovelas non sono certo arte di
prima qualitd). In definitiva, il supercapitalismo, questo sistema
capace di espandersi in uno spazio infinito, non esiste. Il capita-
lismo & un sistema potenzialmente illimitato, non & un sistema
attualmente infinito. Il capitalismo & sempre e soltanto un siste-
ma di differenti capitali in concorrenza reciproca, ed in questo
spazio si muove anche la lotta comunista contro le estraneazioni
capitalistiche. Riteniamo che il pessimismo sia uno stato d’ani-
mo del tutto rispettabile (lo scrivente vi indulge in continuazio-
ne), ma pensiamo che sia inutile legittimarlo con I'improbabile
dottrina del supercapitalismo. La nevrosi depressiva & una cate-
goria della psicopatologia, non della filosofia e della scienza.
Cosi come non vi ¢ un supercapitalismo, #o# vi & neppure un
superimperialismo. E noto a tutti gli osservatori che gli anni No-
vanta vedono una accresciuta concorrenza interimperialistica
fra gli Stati Uniti, il Giappone, e la stessa Europa a probabile
guida tedesca. L’odierno uso ricattatorio dei trattati di Maastri-
cht, che viene agitato in Italia per smantellare congiuntamente il
sistema parassitario della mediazione partitica ed il sistema del-
lo stato sociale (confidando nel fatto che la gente non si accorga
che la stanno derubando del secondo dal momento che la si di-
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strae con lo spettacolo della caccia ai «disonesti» di Tangento-
poli), & infatti assolutamente incomprensibile se non lo si inten-
de come un tassello della costruzione di un forte imperialismo
europeo a guida tedesca (e forse franco-tedesca). Piu in genera-
le, Pattuale imperialismo europeo & ancora debole rispetto a
quelli giapponese ed americano per ragioni storiche di lunga du-
rata. Il capitalismo americano & infatti un capitalismo senza ga-
ranzie sociali, e pertanto molto meno «caro» di quello europeo,
in cui le garanzie sociali sono state anche e soprattutto il prezzo
pagato per allontanare la minaccia del comunismo. II capitali-
smo giapponese ha invece potenti garanzie sociali, eredita del
paternalismo semifeudale della societa gerarchica ed «organica»
del Sol Levante, ma nello stesso tempo presenta un grado di
sfruttamento operaio, assoluto e relativo, molto maggiore (ed
ecco perché tutti i capitalisti europei in coro auspicano la giap-
ponesizzazione dell’'uomo bianco, la fine del lassismo alle catene
di montaggio, il just in time e l'ora di sessanta minuti senza «bu-
chi» di tempo non produttivo). Dal momento che i capitalismi
giapponese ed americano, per ragioni diverse ma complementa-
ti, sono pit efficienti di quello europeo, & chiaro che la competi-
zione imperialistica richiedera soprattutto una normalizzazione
in Europa, e sono i lavoratori europei i pitt minacciati. I «partiti
di sinistra» ed i «sindacati unitari» europei sono integralmente
dentro la concertazione globale imperialistica, € non bisogna
dunque aspettarsi realisticamente nulla da loro. Nello stesso
tempo, le soggettivita dei lavoratori non cessano di esistere e di
pensare, ed & esclusivamente da queste che & possibile aspettarsi
qualcosa nel prossimo futuro.

Che cosa intendono farsene delle soggettivita individuali mo-
derne i sistemi capitalistici ed imperialistici contemporanei? Ec-
co una domanda fondamentale. Per poter rispondere ad essa, &
bene dividere il quesito in tre parti distinte, dedicate rispettiva-
mente al momento politico, a quello economico ed 2 quello ideo-
logico. Questi tre momenti, ovviamente, non esistono affatto se-
paratamente (alla loro esistenza separata credono soltanto — ma
¢ una credenza superstiziosa — gli specialisti universitari di
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scienze sociali), ma & bene egualmente distinguerli per chiarezza
espositiva.

Dal punto di vista politico, & chiaro che il capitalismo uscito
vincitore dalla sfida con i sistemi a socialismo di stato deve ra-
zionalizzare il sistema di legittimazione e di consenso, smantel-
lando i costosissimi apparati collettivi di mediazione, in una pa-
rola i partiti politici come li abbiamo conosciuti negli ultimi cen-
to anni (dal 1880 circa). E questa naturalmente la base materiale
del declino, a nostro avviso storicamente irreversibile, della
«forma-partito» nel capitalismo contemporaneo. Abbiamo rile-
vato in altra sede che nel Cinquecento, in concomitanza con il
primo decollo mondiale del capitalismo commerciale, vi fu un
generalizzato passaggio dal cattolicesimo al protestantesimo nei
paesi-guida di questa prima transizione capitalistica. Si trattava
di una religione molto meno cara, perché smantellava costosissi-
mi apparati di rendita feudale in favore di un decentramento e di
una personalizzazione individualizzante della religione nel sin-
golo atomo sociale (al limite, una Bibbia per ogni individuo, con
relativo «libero esame» totalmente gratuito). Un Dio che non
costasse niente era I'ideale del primo capitalismo commerciale
cinquecentesco, ed anche se questo ideale non fu mai compiuta-
mente realizzato se non in tendenza (la conquista del West ame-
ricano fu fatta in modo religiosamente gratuito, se non con qual-
che economicissimo predicatore avvinazzato che si manteneva
con i propri sermoni esaltati), & chiaro che la razionalizzazione
del sistema religioso, in direzione di una sua radicale economici-
ta, fu una tendenza strutturale del primo capitalismo. Oggi si
tratta di un’analoga e parallela razionalizzazione del sistema po-
litico, in cui si punta a partiti non pili «cattolici», ma «protestan-
ti», infinitamente meno cari, e soprattutto svuotati di frati, suo-
re, manomorte, decime, eccetera (cioé apparati, tangenti, paras-
siti variamente «distaccati» dalla produzione, eccetera). Questo
gigantesco processo & doppiamente mistificato dai suoi apolo-
geti e dai suoi critici. I suoi apologeti parlano scioccamente delle
tendenze anti-partito attuali (polemica contro il sistema eletto-
rale proporzionale, inni ai sistemi elettorali uninominali e mag-
gioritari, elezione diretta delle cariche locali e centrali, persona-
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lizzazione esasperata della competizione elettorale, eccetera)
come di un aumento del potere della «societa civile» nei con-
fronti della «classe politica». Chi scrive non sa se si ha qui a che
fare con babbioni particolarmente ingenui oppure con astuti
volponi in malafede, e la cosa non & particolarmente importante.
Cid che conta invece & che la «societa civile» non c’entra ovvia-
mente nulla, trattandosi invece di una semplificazione strutturale
nella legittimazione del consenso politico al capitalismo, 'appel-
lo diretto del politico di mestiere al suo elettore, reso possibile
dai media e dal decentramento di tutti i cittadini cacciati dall’s-
gora, trasformata nel frattempo in parcheggio o in supermerca-
to, e convocati oghuno davanti al suo televisore familiare. I suoi
critici, pero, si attardano a nostro parere a parlare di nuovo bo-
napartismo, di nuovo fascismo, di democrazia plebiscitaria, ec-
cetera, come se la forma-partito potesse essere «salvata» in qual-
che modo. Non escludiamo naturalmente che questo sia possi-
bile, anche se, per essere sinceri, riteniamo che non ci si possa
opporre al capitalismo commerciale del Cinquecento difenden-
do le forme organizzative (eretici, patarini, hussiti, lollardi, ec-
cetera) tipiche della fase precedente. In realta, il moderno capi-
talismo non ha tanto «paura» dei partiti (non pensiamo che ne
abbia mai avuto veramente paura, se non in certi periodi storici
limitatissimi), e non & per paura che li vuole rendere obsoleti.
Esso & semplicemente ormai in grado di rivolgersi individual-
mente al cittadino-elettore, senza piu la mediazione collettiva
organizzativa del partito di massa. Ideologicamente, questo fat-
to & mistificato dall’attuale ¢rend politologico neoliberale, come
se ci fosse seriamente oggs un ritorno a Tocqueville ed a Stuart
Mill, ed & per questo che liberali puri come Bobbio e Dahren-
dorf possono essere scambiati per «democratici di sinistra». Il
liberalismo, oggi, & semplicemente I'abolizione della mediazio-
ne «democratica» dei partiti, nel frattempo degenerata in costo-
sissimo parassitismo, in favore di un rappotto diretto fra capita-
listi e cittadini.

Dal punto di vista economico, una crisi apparentemente ana-
loga a quella della forma-partito tocca anche i sindacati. Questa
crisi, perd, & storicamente molto pitt complessa, e non pud esse-
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re semplicemente interpretata in termini di razionalizzazione e
di economicizzazione delle spese di funzionamento del sistema
complessivo. Per circa cento anni, nellambito della cultura «di
sinistra» (che, come abbiamo ripetutamente rilevato, deve esse-
re tenuta metodologicamente ben distinta dalla questione del
marxismo e del comunismo), si sono avute a proposito dei sin-
dacati due posizioni opposte, entrambe illusorie e mistificanti.
Da un lato, gli apologeti della organizzazione sindacale ’hanno
considerata come una sorta di anticamera dell’egemonia dei la-
voratori sull’'insieme della societd, senza tener conto che il sin-
dacato, per sua propria intima natura e funzione, si basa pro-
prio sulla riduzione del lavoratore a forza-lavoro contrattabile,
ed il fatto che la contrattazione sia collettiva anziché individuale
non muta per nulla la sua natura di merce (cosi come il capitali-
smo di stato non muta la sua natura capitalistica). Il sindacato vi-
ve solo eternizzando quella contrattabilitd collettiva della forza-
lavoro associata che fa da presupposto al funzionamento normale
del capitalismo. Dall’altro, i critici rivoluzionari del tradizionale
moderatismo sindacale gli hanno sempre opposto i consigli, i
comitati di base, I’auto-organizzazione attiva e militante dei la-
voratori stanchi di essere «svenduti» (cio¢, appunto, venduti ad
un prezzo pit basso di quanto, contrattando meglio, si sarebbe
potuto spuntare), facendo in questo modo un’opera sacrosanta
e meritoria, che si basa perd sull’esistenza di circostanze ecce-
zionali di mobilitazione e di forza collettiva che non possono es-
sere protratte a lungo. Un comitato di base che dura a lungo di-
venta un sindacato, cosi come un amore che si protrae diventa
una convivenza. I rivoluzionari entusiasti mostrano una grande
riluttanza a riconoscere la sostanziale eccezionalita della situa-
zione di conflitto, e questa riluttanza si fonda a sua volta sul mito
della militanza, che vede il comunismo come una societa in cui i
cittadini-compagni sono sempre pronti all’azione organizzata,

La realta & a nostro avviso ben lontana da queste due posizio-
ni opposte. Il sindacato, come la mutua, & un’istituzione utilissi-
ma per tutelare interessi individuali e collettivi, ma non certo
per l'esistenza di strutture e di dirigenti, quanto perché & gia a
disposizione in caso di mobilitazione che sale dai lavoratori. Es-
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so «si riempie» come un bacino e si «svuota» a seconda di cicli
sociali del tutto estranei alle sue logiche di gestione e di sparti-
zione delle cariche (e pensiamo ad eventi storici come I’«autun-
no caldo» italiano del 1969, o come 'ultima lotta «salariale» dei
lavoratori tedeschi del 1992). Un’interpretazione storica gene-
rale della funzione dei sindacati deve andare dunque oltre questi
rilievi di senso comune.

1l sindacato novecentesco ha sempre oscillato fra i due model-
li «politico» (di origine socialdemocratica tedesca) e «di mestie-
re» (di origine laburista inglese). I due modelli sono peraltro di
fatto fusi, perché anche la tradizione anglosassone ha finito con
il produtrre partiti di sinistra di tipo democratico o socialdemo-
cratico. La fusione (esemplarmente avvenuta per esempio nelle
socialdemocrazie scandinave novecentesche) ha dato luogo a
grandi apparati centralizzati e burocratici di contrattazione del-
le grandezze macroeconomiche globali del funzionamento delle
economie capitalistiche, creando quella corporativizzazione
della societa che ricorda analogicamente le corporazioni dei co-
muni medioevali in cui fiori maggiormente il capitalismo mani-
fatturiero e commerciale. La corporativizzazione & un sintomo
di una sostanziale staticita e stagnazione, e non € un caso che il
modo di produzione capitalistico si sia sviluppato dopo il Cin-
quecento distruggendola (ed in ogni caso a fine Trecento le cor-
porazioni non erano riuscite ad impedire il passaggio del comu-
ne alla signoria ed al principato, finendo anzi con il subordinarsi
servilmente ai nuovi centri di ricchezza e di potere). E necessa-
rio perd capire dove esattamente la forma-sindacato sia oggs mi-
nata dal basso, e come questo fenomeno non debba assoluta-
mente intristire o impaurire, ma essere visto come una possibile
risorsa. Oggi i sindacati tendono a funzionare come un regolato-
re coattivo e manipolatorio di una sorta di egualitarismo compa-
tibilistico, che & poi la forma di «livellamento egualitario» richie-
sta dalla politica economica dei grandi stati capitalistici contem-
poranei. L'ultimo ciclo di lotte operaie di tipo fordista (anni
Sessanta e Settanta del Novecento) ha visto emergere un sinda-
cato apparentemente dotato di un’sdeologia solidaristica ed
egualitaria, che partiva dagli interessi e dalle forme di mobilita-
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zione degli operai comuni, dequalificati e meno pagati, e che pe-
nalizzava dunque tutti i lavoratori interessati a valorizzare (pur
dentro il modo di produzione capitalistico) le loro specifiche ca-
pacita. Di qui & nata un’ideologia spontanea (sistematicamente
attizzata e coltivata dai sindacalisti) di avversione verso il pub-
blico impiego, i tecnici e gli impiegati qualificati, e gli stessi lavo-
ratoti «manuali» dotati di competenze professionali di alto livel-
lo. Questa guerra civile simbolica fra i lavoratori & stata a lungo
interpretata in termini di prefigurazione del comunismo, di
franchezza proletaria, di riequilibrio egualitario, laddove invece
si trattava, anche e soprattutto, di una gigantesca svalorizzazione
capitalistica della qualitd del lavoro individuale, e di una sua
«sottomissione reale» alle operazioni di politica economica che
ne legittimavano la marginalizzazione. In poche parole, I'eguali-
tarismo sindacale non & mai stato un germe del possibile eguali-
tarismo comunista. I sindacati hanno sempre mostrato di di-
sprezzare e di sottovalutare la competenza del macchinista ri-
spetto al manovale, dell’insegnante rispetto al bidello, del tecni-
co rispetto all'operaio comune, eccetera, non certo perché in
questo modo si prefigurava il comunismo e la solidarieta fra la-
voratori, ma perché cosi si poteva ridurre il valore della forza-
lavoro ad un unico valore collettivo contrattabile centralmente
in una societa capitalistica ferreamente corporata.

Dal momento che il capitalismo deve ideologicamente tra-
sformare il bianco in nero, I’alto in basso ed il rovescio nel dirit-
to (per cui la realtd & quasi sempre #nvertita nel capitalismo, e
per poter leggere il testo bisogna girare verticalmente il foglio),
la lotta dei lavoratori per difendere il valore della propria forza-
lavoro contro 'omogeneizzazione «egualitaria» al ribasso viene
bollata come «corporativa» (cioé poco consapevole degli «inte-
ressi generali», che sono poi gli interessi dei bilanci delle impre-
se e degli stati capitalistici), laddove invece «corporativo» & il
suo esatto contrario, la contrattazione globale del suo prezzo
sulla base delle compatibilita globali della concorrenza capitali-
stica ed imperialistica. E questa a nostro avviso la ragione del
pullulare, nel mondo intero, di lotte professionali e sociali appa-
rentemente corporative, che sono spesso viste con angoscia e so-
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spetto dal punto di vista della vecchia sinistra, e che sono inve-
ce a nostro parere la forma buona, fisiologica e strutturalmente
positiva di difendere oggs il buon vecchio «valore» del lavoro
manuale ed intellettuale. Se questo & vero, il fiorire dei COBAS
e le tendenze rivolte a fondare nuovi sindacati, espressamen-
te conflittuali ed indifferenti alla strumentale accusa di «corpo-
rativismo», devono essere viste come qualcosa di positivo e le-
gittimo. Nello stesso tempo, & bene capire che non ¢’ nessuna
contraddizione, ma vi & anzi una segreta convergenza, fra la
corporativizzazione centralizzata dei rapporti fra capitalisti e
lavoratori, ed il fiorire di ideologie e di pratiche aziendalistiche
di «coinvolgimento attivo» dei lavoratori nella gestione del
processo di produzione in fabbrica. La gestione statalistica
dei contratti collettivi sulla ferrea base delle «compatibilita
di Maastricht» (cioé sulla base dei diktat della banca cen-
trale tedesca) non & un’altra cosa della cosiddetta «qualita
totale» alla FIAT, ma ne & solo l'altra faccia complementa-
re, cosl come la macroeconomia capitalistica non & che I'al-
tra faccia della microeconomia capitalistica. E vero infatti che
I'odierno capitalismo informatico tende ad aumentare I’assorbi-
mento e lutilizzo di specifiche capacitad intellettuali e cogni-
tive dei lavoratori, e pertanto a perfezionarne lo sfruttamen-
to, e che il «coinvolgimento organizzato e contrattato» in questo
utilizzo sostenuto apertamente dai sindacati non si distingue per
nulla dal «coinvolgimento individuale» o di gruppo offerto dai
capitalisti ed ovviamente preferito dai lavoratori che decidono
di accettarlo. La logica della libera individualitd capitalisti-
ca (della libera individualiti, cioé, che accetta praticamente
Potizzonte capitalistico di autorealizzazione) si muove infat-
ti sempre pit verso il rapporto diretto, senza mediazioni, tra
forza-lavoro e capitale, e chiunque sostenga la «cogestione col-
lettiva» perderd nei confronti di chi vorra avere la sovranita
sul se, come, quando e dove farsi coinvolgere. Le uniche forme
«collettive» di lotta sindacale che a nostro avviso abbiano
ancora un senso reale (COBAS, sindacati di opposizione
non compatibilisti, eccetera) sono appunto quelle per
cui il valore della forza-lavoro non & a priori un elemento
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numericamente dato della contrattazione centralizzata neocor-
porativa.

Le sommarie osservazioni qui proposte al lettore a proposito
dei sistemi «postcomunisti» di relazioni politiche (i partiti) ed
economiche (i sindacati), che abbiamo inteso espressamente co-
me brevi, schematiche e provvisorie, sono soltanto la «cornice
sociale», la premessa del solo discorso che filosoficamente ci
preme veramente, che & la prospettiva del ferreno della lotta per
la libera individualita come il solo terreno su cui i comunisti pos-
sono forse opporsi con successo al moderno capitalismo impe-
rialistico.

Non si tratta affatto di una regressione dalla scienza alla filo-
sofia, o peggio dalla previsione politica realistica al vago lin-
guaggio della antropologia. Al contrario. Si possono dire di
Nietzsche le cose piu terribili, ma resta il fatto che egli ha capito
bene che tutti i discorsi culturali o «politici» sono inutili senza
una profonda rivoluzione antropologica. I comunisti hanno
creato nel Novecento una teoria economico-politica relativa-
mente armoniosa e coerente, in cui «tutto si tiene»: il partito d’a-
vanguardia, la proprietd pubblica dei mezzi di produzione, la
piena occupazione della forza-lavoro, 'economia pianificata, I'i-
deologia «progressista», la divulgazione scientifica capillare, la
pratica sportiva di massa, eccetera. Se tutto questo non ha fun-
zionato, & necessario non tanto ritornare sugli «sbagli» nella pia-
nificazione e negli investimenti, quanto nella forma antropologi-
ca in cui tutto questo & stato fatto. Il rapporto fra eguaglianza e
liberta nel comunismo, infatti, non pud essere fondato sulla loro
separazione istituzionalizzata. Bisogna che 'espansione comu-
nista della libera individualita sia gi3, non solo prefigurata, ma
realmente attuata nell’eguaglianza della lotta al capitalismo. Non
si pud lottare contro il capitalismo in forma disegualitaria, ri-
producendo forme-partito costituite sul modello dello stato, e
poi pensare di poter avere anche la libera individualita comuni-
sta. A lungo si € avuto un partito-comunita, in cui il comunismo
era vissuto gia qui ed ora nel calore dei rapporti fraterni e coin-
volgenti della militanza, cui era sovraordinato un partito-appa-
rato inserito negli apparati dello stato capitalistico (si noti bene,
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non dello «stato borghese», ma dello «stato capitalistico»), che
passando dall’opposizione al potere diventava un partito-mafia
inviso persino a tutti i comunisti «libeti ed indipendenti» delle
societa socialiste (e non & un caso che molti dei «ricostruttori co-
munisti» nei paesi ex-socialisti concordino tranquillamente sul
fatto che il precedente partito al potere fosse ormai divenuto un
partito-mafia). In sintesi estrema, V'eguaglianza anticapitalistica
¢ la matrice della liberta comunista. Una forma-stato, una forma-
partito ed una forma-sindacato (ci si scusi questa orribile e fati-
cosa espressione!) che si basi sulla diseguaglianza di sapere e po-
tere non pud dare vita alla produzione sociale di libere indivi-
dualita integrali. Ancora una volta, questo presuppone una fon-
damentale sincronizzazione fra socialismo e comunismo, al di la
di ogni separazione stadiale. Ci rendiamo perfettamente conto
che questo comporta una rivoluzione teorica terribile, che ci fa
tremare perché siamo coscienti di non saper bene dove comin-
ciare. A farci coraggio, perd, resta il fatto che ormai sappiamo
che cosa succede quando si attua la separazione stadiale fra so-
cialismo e comunismo: il socialismo diventa un inefficiente capi-
talismo burocratico di stato, capace di effettuare la fase estensi-
va dell’accumulazione ma non di passare a quella intensiva, ed il
comunismo diventa un’innocua utopia consegnata ad un lonta-
nissimo ed ineffettuale futuro.

Tutto cid naturalmente & abbastanza noto, ed un libro non si
legittimerebbe con la semplice ripetizione di queste relative ov-
vieta. E invece meno noto, e vale dunque la pena di rifletterci so-
pra, che il modemo capitalismo si incammina verso una strada
che forse pud rendere fattibile un programma di individualizza-
zione della liberta comunista. Ancora una volta, ripetiamo che
non ha alcun senso parlare, nel moderno capitalismo, di liberali-
smo e di democrazia in un’accezione «seria» del termine. 11 «li-
beralismo» & qualcosa di intimamente connesso con la societa
borghese classica, che non esiste pili da nessuna parte, sostituita
ovunque dal moderno capitalismo corporato e massificato, ed i
moderni «liberali» sono semplicemente apologeti di una mesco-
lanza di vita privata benestante e di opinione pubblica necessa-
riamente manipolata dalle grandi catene giornalistiche e televisi-
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ve (I'ideale dei «liberali» & un Berlusconi che, anziché serials e
pubblicita, trasmetta musica classica e tavole rotonde di opinion
mabkers colti e ben pagati). La «democrazia» & anch’essa qualco-
sa che assolutamente non esiste. Nel significato classico del ter-
mine, I'unico decentemente utilizzabile, essa significava il potere
dei molti, che essendo molti erano piti poveri dei pochi ricchi.
Oggi si ¢ di fronte ad oligarchie finanziarie legittimate da elezio-
ni che funzionano come le «acclamazioni» che un tempo legitti-
mavano i tiranni. Non vi ¢ dunque nessun liberalismo e nessuna
democrazia da «difendere», come al tempo dei fronti popolari
degli anni Trenta. Nello stesso tempo, il moderno capitalismo,
non liberale e non democratico, sembra orientarsi verso una
sorta di chiamata nominale degli individui, cioé un rapporto
quasi «immediato». In questo rapporto sta un grande pericolo,
ma anche, forse, la possibilita di un nuovo terreno di lotta. Spie-
ghiamoci meglio.

Il profilo ideologico del moderno capitalismo ci sembra ca-
ratterizzato da due pilastri fondamentali, 'ermeneutica (in filo-
sofia) ed il monetarismo (in economia). Si dira che queste due
cose non c’entrano nulla 'una con I'altra, ma non lo crediamo.
Al contrario, esse legano insieme strettamente, in solidarieta an-
titetico-polare, il mondo della necessita, un’economia ferrea-
mente guidata dal Fondo Monetario Internazionale che puo or-
mai affamare ed uccidere interi popoli e continenti in nome della
«fatalitd tecnica» e non ideologica dell’emissione controllata di
moneta, ed il mondo della lberta, un mondo culturale in cui il
dibattito sara ormai infinito, dal momento che il gioco delle in-
terpretazioni & illimitato, la verita non esiste, la realta & sfuggen-
te, polimorfa ed insondabile, ed il solo limite reale al dibattito
culturale & la quantita di moneta che gli puo essere dedicata dalle
compatibilita finanziarie locali e generali. La compresenza di li-
berta e necessita, sotto la reale dominanza della necessita, & una
caratteristica generale di tutte le societa divise in classi, ed il ca-
pitalismo ne sposta semplicemente il carattere dalla religione
(politeistica nelle societd schiavistiche, monoteistica in quelle
feudali ed antico-orientali) all’economia. La necessita reale (in
questo caso, i «fatali» vincoli monetari del sistema economico) &
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sempre doppiata da una liberta apparente (in questo caso, il di-
battito ermeneutico, interminabile, condotto con pluralismo e
cortesia, illimitato perché non esiste nessun «fondamentos» da
scoprire e di cui comunicare la scoperta). La gente potra sempre
discutere liberamente, purché stringa la cinghia necessariamen-
te. Tutto questo, naturamente, & ben noto, e lo ripetiamo qui an-
cora per I'ennesima volta per il semplice fatto che gran parte del
sistema culturale odierno funziona per occultare questo fatto evi-
dente (per cui sembra che i vincoli monetari siano la vittoria del-
austerita sulla finanza allegra del keynesismo, e ’ermeneutica
sia la vittoria del pensiero «debole» e tollerante contro il pensie-
ro «fortey, intollerante, comunista, ideologico, cattivo, cattivis-
simo). Cid che invece interessa non & questa ovvieta, ma l'esi-
stenza di una concreta possibilita di far crescere dentro questo
scenario una libera individualita alternativa, che in qualche mo-
do rovesci 1a chiamata nominale conformistica cui viene sotto-
posta per apritsi uno spazio di opposizione non soltanto testi-
moniale, ma efficace.

Quanto diciamo non significa assolutamente che non sono pit
necessarie I'organizzazione e la solidariets. E esattamente il con-
trario. Una tradizione ideologica ormai secolare ci ha abituati a
pensare l'individuo come qualcosa di intimamente non organiz-
zato, in primo luogo, e di egoista, in secondo luogo, come se per
essere compiutamente «individui» fosse necessario essere egoi-
sti e non organizzati. Questo fraintendimento, perd, viene dal-
Pantropologia politica borghese classica, che politicamente
(Hobbes) vede l'individuo come atomo di egoismo, e che lo
concepisce economicamene (Smith) come agente imprenditoria-
le isolato che trova la sua connessione estrinseca soltanto nella
rete mercantile. In realtd un’individualita realmente matura si
struttura intimamente proprio in relazione con gli altri (e questo
& accuratamente descritto da filosofi non marxisti come Lévinas
in modo quasi insuperabile), e si organizza liberamente per po-
ter ottenere risultati che non sarebbe mai in grado di ottenere da
sola. La solidarieta comunista si distingue perd da quelle di tipo
religioso pet il fatto di non fondarsi per nulla sul sénso di colpa e
la paura del peccato, cost come I'organizzazione comunista del
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futuro non dovra pil feticizzare ed assolutizzare le forme orga-
nizzative, trasformando i mezzi in fini. Si tratta di una scommes-
sa filosofica razionale, che riteniamo praticabile proprio perché
la storia stessa si & incaricata di fare giustizia di ipotesi storica-
mente immature. E questa la ragione per cui non crediamo ab-
bia senso alcuno fare operazioni maniacali di ingegneria organiz-
zativa, scrivendo «statuti» di futuri partiti o comitati di base
«veramente comunisti», che superino le forme attuali ormai de-
gradate. Ancora una volta, il problema vero & antropologico:
prendete uomini e donne lberi, e potremo parlare di comuni-
smo, anche sul piano spicciolo, organizzativo; fateli schiavi di
ideologie nichilistiche e di falsi universalismi, ed allora nessuna
ingegneria organizzativa, nessuna retorica della solidarieta e
dell’eguaglianza, nessun garantismo giuridico potra salvarci. Se
questo & anche solo in piccola parte vero, potremo passare alle
conclusioni di questo gia troppo lungo lavoro.
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Conclusione. Dall’assalto al cielo alla
riconquista della terra

Contro la societa chiusa del capitalismo ed i
suoi amici

La conclusione di un libro € sempre anche contestualmente
I'introduzione ad un nuovo libro, che puo indifferentemente es-
sere un libro non ancora scritto o un libro che non verra mai pit
scritto. In quanto «introduzione fantasma», la conclusione deve
riepilogare il senso ultimo di quanto & gia stato analiticamente
esposto, ma deve soprattutto suggerire un campo di riflessioni
che il lettore dovra sviluppare autonomamente, giungendo ma-
gari a conclusioni diverse da quelle cui sarebbe giunto 'autore
stesso, se avesse deciso interminabilmente di continuare.

La conclusione, come lo spazio del modello astronomico di
Einstein, & qualcosa di illimitato ma non di infinito. Essa si
espande creando problematiche sempre nuove, € non ha per-
tanto limiti che la costringano, ma non si muove in uno spazio
problematico esterno che deve soltanto mano a mano scoprire.
Non c’¢ infatti uno spazio gia dato in cui il sapere critico possa
crescere cumulativamente. Il sapere «sposta i limiti» della cono-
scenza con la sua forza endogena. Esso ha la funzione di «sugge-
rire», non di «stabilire», dal momento che la stabilita del sapere
equivale alla sua fissita, e dunque alla sua morte. Questa conclu-
sione & rivolta dunque a riepilogare, a riassumere, a riformulare
quanto gia detto, in modo che non restino equivoci linguistici e
terminologici che possano fuorviare il lettore, ed impigliarlo in
tranelli ermeneutici senza uscita. )

L’ideologia ha la doppia funzione di occultare e di fuorviare.
L’ideologia della fine della storia, sia nella forma bard di Fu-
kuyama (il comunismo & morto per sempre, il capitalismo &
eterno), sia nella forma soft di Habermas e Dahrendorf (la mo-
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dernita & mercato capitalistico e democrazia pluralistica, e que-
sta modernita ¢ al momento attuale insuperabile, e non bisogna
in nessun modo perseguirne la superabilita), ha la funzione di
occultare il movimento storico delle transizioni capitalistiche,
ed il fatto dunque che il capitalismo stesso non & un sistema tota-
lizzante, cattivo o buono che sia, ma una processualita disconti-
nua, che si compie nella forma di formazioni economico-sociali
mondiali, che determinano gerarchie estremamente differenzia-
te. Occultare questo fatto & utile al capitalismo, perché pud fuor-
viare intere generazioni di intellettuali, di studenti, di lavoratori.

Il capitalismo come sistema mondiale, e dunque come modo
di produzione autonomo, autopropulsivo, capace di riprodursi,
allargarsi ed approfondirsi con regolaritd, non & certo qualcosa
che corrisponde ad una «natura umana», ma & un modello di so-
cieta che ha avuto nel Duecento e nel Trecento una «falsa par-
tenzay, e che dunque ha per cosi dire «abortito». Nel quarto ca-
pitolo di questo libro (che & pertanto assolutamente cruciale per
la comprensione delle intenzioni filosofiche contenute qui) ab-
biamo segnalato come vi sia una stretta analogia con la corri-
spondente «falsa partenza» del comunismo storico novecente-
sco. La «falsa partenza», dunque, pur essendo una metafora
sportiva, ambigua e fuorviante come tutte le metafore, & comun-
que una metafora migliore di quella della «fine della storia», che
ticorda una fontana dalla quale non esce pit il getto d’acqua, co-
stringendo a bere ormai soltanto dalla pozza stagnante.

La «vera partenza» del modo di produzione capitalistico co-
me sistema mondiale, o meglio «mondializzato», & avvenuta do-
po il 1492 e la scoperta dell’ America, dunque cinquecento anni
fa circa. Da allora si hanno approssimativamente guattro transi-
zioni capitalistiche, che danno luogo a quattro capitalismi diffe-
renziati diversissimi sul piano economico, politico ed ideologi-
co. Nella prima transizione capitalistica (dal 1500 al 1760 circa)
si & di fronte al primo grande processo di mondializzazione pre-
valentemente commerciale, in cui la borghesia & ancora incapsu-
lata in una struttura politica ed ideologica semifeudale e signori-
le, ed in cui pertanto 'universalismo giusnaturalistico e contrat-
tualistico & ad un tempo progressivo e proprietario (Grozio,
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Spinoza, Voltaire, eccetera). In questa prima transizione capita-
listica il comunismo non & ancora sostanzialmente presente (ab-
biamo scritto il quinto capitolo per sconsigliare di leggere I'uto-
pia moderna alla Moro e Campanella come «prefigurazione»
acerba di un comunismo moderno: si & trattato a nostro parere
soltanto di una trasfigurazione dell'assolutismo monarchico in
forma patriarcalistico-egualitaria), mentre invece fioriscono
progetti democratici e popolari come i livellatori inglesi, i giaco-
bini ed i comunisti babuvisti francesi, eccetera (il giacobinismo
ed il babuvismo, pur essendo fenomeni storici posteriori al 1760,
sono perd anch’essi inseriti in un contesto storico e sociale che
precede la prima rivoluzione industriale, gia iniziata in Inghil-
terra, ma non ancora in Francia). E noto che i contenuti ideolo-
gici del triplice movimento dei livellatori, dei giacobini e dei co-
munisti babuvisti, che conclude gloriosamente la primza transi-
zione capitalistica, rappresenteranno il punto di partenza e I'e-
redita critica da cui si sviluppera il pensiero di Karl Marx, il pri-
mo grande comunista moderno. Abbiamo preferito l'uso siste-
matico dell’espressione «comunismo moderno» a quella, a no-
stro avviso fuorviante, di «comunismo scientifico», perché a no-
stro avviso il comunismo di Marx & un intreccio di filosofia e di
scienza, cosi che nessuna «scienza pura» & mai riscontrabile,
laddove invece la «modernitd» & sempre ben presente, se per
«modernita» si intende, come si deve intendere, il fatto che il co-
munismo non & un progetto ideale contrapposto alla storicita
reale, ma un qualcosa che emerge e si determina a partire dall’o-
rizzonte concreto delle contraddizioni sociali ed economiche.

La seconda transizione capitalistica (dal 1760 al 1880 circa) ve-
de non soltanto I'affermazione di un modello di capitalismo in-
dustriale, prima inglese, poi europeo ed americano, ed infine
mondiale (Giappone, India, eccetera), ma anche I'elaborazione
del pensiero di Marx, il cui vero presupposto & la capacita reale
dei lavoratori di quel tempo di essere eredi ed affossatori (cioe
«becchini») del capitalismo proprio in forza del loro manteni-
mento di caratteristiche di coesione sociale precapitalistica (au-
togestione, autogovernmo, comunita, eccetera). Se il grande li-
mite filosofico di Marx resta ovviamente il patalogisma che
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identifica metafisicamente la classe filosofica dei proletari con la
classe sociologica dei salariati, dando luogo alla grande narra-
zione che vede mistificatamente un inesistente soggetto pieno
che garantisce con il mantenimento della sua identita iniziale la
realizzazione finale del suo progetto originario (filosoficamente
nobilitata con la teoria dell’esistenza di una classe-in-sé che di-
ventera alla fine anche classe-per-sé), il suo limite politico sta nel
fatto che la forza collettiva del lavoro associato & vista da Marx
come qualcosa che pud mantenersi e fiorire anche e soprattutto
in presenza di un parallelo e contestuale approfondimento della
sottomissione reale del lavoro al capitale. Sappiamo oggi che
non & cosi, che cosi non pud essere, e che ogni tentativo teorico
di mantenere questa metafisica idealistica & dannoso e fuorviante.

La terza transizione capitalistica (dal 1880 al 1990 circa) & il
periodo storico non solo dell'imperialismo, del taylorismo, del
fordismo, delle guerre mondiali per la spartizione del mondo,
eccetera, ma anche e soprattutto della fioritura del movimento
operaio organizzato e del comunismo storico novecentesco. Es-
sa vede Iincorporazione della teoria di Marx nel triplice solidis-
simo involucro della statalizzazione, della partitizzazione e della
sindacalizzazione delle masse subalterne dei lavoratori, ormai
incapaci di autogestione economica e di autogoverno politico
non certo perché «ignoranti» o perché «ingannate» (simili
sciocchezze sono addirittura fastidiose per chiunque abbia un
poco di senso storico), ma perché ormai «realmente sottomes-
se» al modo di produzione capitalistico nella forma del taylori-
smo, del fordismo, della nazionalizzazione statuale, della leva
militare obbligatoria, del funzionamento corporativo e cliente-
lare del sistema politico dei partiti di massa, dei sindacati cen-
tralizzati, e dell’erogazione di beni e servizi da parte dello stato
capitalistico moderno. Si tratta di un intero periodo storico in
cui, dal grande Engels al meschino Gorbaciov, sale e tramonta il
movimento operaio come soggetto di azione storica e di egemonia
ideologica e culturale. Questa terza transizione capitalistica vede
il dispiegamento integrale prima del «socialismo» (1880-1920),
poi del «comunismo» (1920-1990) del movimento operaio moder-
no, che sono pertanto due grandi episodi epocali assolutamente
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interni a questa terza transizione capitalistica stessa. Se Robe-
spierre & stato il pill grande esponente teorico critico della pri-
ma, e Marx della seconda, Lenin & stato a tutti gli effetti il piu
grande della terza. E impossibile fare meglio di Robespierre,
Marx e Lenin. Non si tratta infatti di ripetetli o di imitarli, ma di
capire se siamo oppure no allinterno del loro orizzonte storico.

A nostro avviso non lo siamo pitt. Siamo all’inizio dello svi-
luppo storico della guarta transizione capitalistica, in cui i pro-
cessi di mondializzazione economica, politica ed ideologica si
stanno compiendo secondo modalitd relativamente nuove ed
inedite, che I’analogia storica pud permettere di capire soltanto
in modo incerto ed indiretto. Nel decimo capitolo abbiamo ten-
tato di suggerire alcune linee di tendenza, senza pretendere ov-
viamente non solo di esaurire la descrizione del fenomeno, ma
anche soltanto di disegnarne le linee portanti. E guesto perd il
nostro punto di partenza, & questo il luogo archimedico di una
possibile rifondazione comunista, non certo la sterile ed inutile
nostalgia del passato. Il passato non pud tornare (se non nella
forma illusoria di cid che a suo tempo Vico ha chiamato «corsi e
ricorsi storici»), appunto perché il passato & la terza transizione
capitalistica, e non si pud elaborare la strategia di guerra della
quarta guerra mondiale fra capitalismo ed anticapitalismo sulla
base delle carte geografiche che sono servite per fare la terza. La
«guerra di posizione» & qualcosa che finisce con il crollo della li-
nea Maginot, e questo crollo si consuma in pochi giorni. Nono-
stante la nostra simpatia umana ed il nostro rispetto intellettuale
per Antonio Gramsci & questa la nostra convinzione incrollabile
sull’essenza della questione.

Credere di poter agire nella guarta transizione capitalistica
come si € agito nella terza rende da un lato nevitabile il nichili-
smo teorico, e dall’altro fa diventare assolutamente impossibile
Puniversalismo pratico. Abbiamo gia fatto notare che non esiste
nessuna comunit originaria da ristabilire, cosi come non c’é
nessuna classe di salariati da generalizzare. Il ristabilimento di
una impossibile comunita originaria & un obiettivo nichilistico,
cosi come ¢ nichilistico pensare che sia necessaria una generaliz-
zazione della condizione salariale a tutti i lavoratori del mondo,
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unificati da uno stato, da un partito, e da un sindacato comuni-
sti. Da un punto di vista filosofico, il nichilismo consiste nel por-
re un (inesistente) essere come fondamento, il che comporta an-
che un (inesistente) soggetto come centro. La traduzione politica
di questa metafisica nichilistica & la concezione che vede nella
classe operaia come classe in sé il fondamento del comunismo, e
la sua triplice organizzazione in stato, partito e sindacato il cen-
tro del processo di transizione. A suo tempo abbiamo visto che
Particolazione ideologica di questo nichilismo si struttura nella
triplice forma dell’'umanesimo (sostituzione a Dio di un Uomo
divinizzato come titolare della creazione della storia), dello sto-
ricismo (riduzione della temporalitd storica a scorrimento pro-
gressivo e cumulativo del progetto), e dell’economicismo (con-
centrazione nelle forme politiche dello stato, del partito e del
sindacato dell’agire collettivo degli individui). A sua volta, que-
sto nichilismo si manifesta praticamente come una serie di uni-
versalismi fittizi sistematicamente destinati al fallimento, dal
momento che il partito occupa lo stato colonizzandolo e dupli-
candolo, mentre il sindacato continua a riprodurre la condizio-
ne di «forza-lavoro» che i lavoratori devono assumere se voglio-
no essere sindacalmente «rappresentati», salvo poi a «militare»
per poter essere rappresentati sempre meglio e «premere» cosi
sui propri rappresentanti.

Il passaggio dalla terza alla quarta transizione capitalistica im-
plica una rivoluzione filosofica gigantesca, che viene spesso er-
roneamente battezzata con il nome riduttivo di «crisi del marxi-
smo», laddove si tratta invece di una rifondazione radicale. E del
tutto comprensibile che coloro che non se la sentono, psicologi-
camente e politicamente, di effettuare questa rifondazione radi-
cale, e non vogliono perd neppure ripiegare nella difesa settatia
e nella ripetizione sterile delle vecchie pseudoverita dogmati-
che, trovino davanti a sé due vie di uscita illusorie, in cui si but-
tano con la speranza di salvare il proprio intelletto e la propria
identita scientifica e professionale. In primo luogo, vi & la via del
pentimento e della vergogna, per cui quelle che sono state le forme
fisiologiche (e non patologiche) di coscienza comunista della
terza transizione capitalistica vengono rivissute come aberrazio-
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ne totalitaria, notte della ragione, mostri dell’ideologia, culto
della personalita. Ci si pente cosl e ci si vergogna di essere stati
comunisti, e 'espiazione di questo pentimento e di questa vergo-
gna ¢ allora necessariamente il mercoledi delle ceneri neolibera-
le e neoreligioso. Chi scrive non si stupisce affatto, e lo trova an-
zi del tutto normale e fisiologico, che la stragrande maggioranza
dei «contestatori di sinistra» (non importa se bordighisti, troz-
kisti, maoisti, operaisti, stalinisti, marcusiani, eccetera) e dei bu-
rocrati professionali di partito e di sindacato (togliattiani, ber-
lingueriani, brezneviani, krusceviani, eccetera) oggi si vergogni
e si penta di che cosa sono stati un tempo. Non si tratta in nessun
modo (o almeno non si tratta soltanto) di un «tradimento mora-
lex. Si tratta dell’incapacita filosofica e scientifica di capzre la ne-
cessita di un mutamento radicale di paradigma, cosi che il sem-
plice pentimento e la semplice vergogna sono una via d’uscita fa-
cile, rasserenante e gratificante, la via pii1 breve e diretta per I'o-
blio, la rimozione, il riciclaggio. La morale e la religione sono un
anestetico rapido ed efficace. Esse non curano ovviamente la
malattia, ma il sintomo si, e dal momento che la vita umana co-
sciente dura solo alcuni decenni, & sufficiente curare il sintomo,
visto che, come a suo tempo disse genialmente Keynes, «sul lun-
go periodo siamo tutti morti».

In secondo luogo, vi & la via indicata dalla formulazione sa-
pienziale dell’ultimo Heidegger, per cui solo un dio puo ancora
salvarci. Benché questa frase sia stata detta con provocatoria vo-
lutta in un’intervista allo «Spiegel»dal filosofo tedesco che fu a suo
tempo un ammiratore di Hitler e del nazionalsocialismo, & giu-
sto riconoscere che ha trovato fortuna e successo molto pill a
«sinistra» che a «destra». La «destra», infatti, si trova benissimo
nel capitalismo, ci prospera e ci gode, e non vuole affatto essere
«salvata» da esso, anzi, per «salvarlo» in tutti i modi, ha suo tem-
po aderito a tutte le forme possibili di fascismo (anche se, visto
che ha la memoria corta, nonostante il suo preteso culto del pas-
sato e della tradizione, bisogna ricordarglielo continuamente).
E la «sinistra», invece, che almeno a parole non si trova a suo
agio nel capitalismo, si lagna in modo lamentoso dei suoi «mali»,
e vorrebbe che qualcuno la «salvasse». Dal momento perd che la
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classe operaia non & in grado di farlo (e quando ci prova, al mas-
simo riesce a fare un po’ di stalinismo ed un po’ di socialdemo-
crazia), ecco la frenetica ricerca dei «soggetti», sempre nuovi,
sempre multicolori, sempre inediti.
~ Ma se Dio & morto, figuriamoci se il Soggetto vive. Cid che
viene chiamato soggettivitd & un processo genealogico, faticosis-
simo, di costituzione processuale, che non parte da nessun fon-
damento (e dunque da nessun in-sé), e non deve giungere a nes-
suna finalitd (e dunque a nessun per-sé). In questa costituzione
processuale hanno certo una funzione, provvisoria, particolare,
marginale, assolutamente secondaria, anche gli stati, i partiti, i
sindacati, ed anche le identitd cercate nelle comunita di lingua,
nazione e religione. Questi «universali provvisori» servono a
qualcosa, cosi come le prese di corrente dell’elettricita, gli oc-
chiali da sole, le creme per la pelle, le pillole per la digestione. In
quanto «universali provvisori» & bene utilizzarli come si fa con
la mutua o le pagine gialle. Chi scrive non intende affatto dire
che non esistono. Essi esistono, ed esisteranno ancora a lungo.
Vanno benissimo, putrché si sappia che non c’entrano pratica-
mente niente con il comunismo, se comunismo vuol dire svilup-
po di una libera individualita integrale, che trova nella pienezza
e nella presenzialitd della vita quotidiana il suo orizzonte, la sua
sola manifestazione, il luogo in cui il superamento delle estranea-
zioni capitalistiche trova il solo sostituto possibile alla mancanza
del fondamento e del centro, entrambi fieramente inesistenti.

La sola possibile destinazione dell'assalto al cielo & dunque il
ritorno alla terra. 1l ritorno alla terra non consiste in un paradiso
ecologico senza spazio e senza tempo, incrocio fra il club Medi-
terranée ed il bivacco degli scouts, in cui vecchi sessantottini dai
capelli lunghi e radi e adulti vestiti da bambini in divisa cercano
di evadere da una civilta ormai divenuta invivibile. Il ritorno alla
terra & un ritorno alla terrestrita della storia, alla sua trasforma-
zione in qualcosa di materiale, un ritorno all’azione storica dota-
ta di senso e vissuta senza illusioni. Nel decimo capitolo di que-
sto libro abbiamo sostenuto che questo tipo di azione storica &
anche l'unico ontologicamente corrispondente al probabile
orizzonte della quarta transizione capitalistica, di cui non sap-
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piamo affatto peraltro se sia Pultima, se possa essere I'ultima, se
sia sperabile che sia 'ultima.

Alcuni studiosi rimasti tuttora marxisti € comunisti sostengo-
no che I'attuale fase del capitalismo & finalmente quella finale.
Non c¢’¢ pill niente da automatizzare, hanno gia automatizzato
tutto, lo strumento, il moto, il controllo, non resta che appro-
priarci finalmente di quello che hanno socializzato. Il mondo &
ormai mondializzato, la cultura & unificata, universalizzata, le
razze si mescolano, le lingue si uniformano. Tutto ¢ insomma
pronto per il comunismo, il pranzo & in tavola, gli invitati stanno
per atrivare, sbrighiamoci, che i piatti non diventino freddi.
Questo libro (ed i due che lo hanno preceduto, dedicati rispetti-
vamente al nichilismo ed all’'universalismo) & scritto contro que-
sta idea, contro questa ennesima illusione. E possibile, certa-
mente, che sia cosl. Non lo crediamo, ma vogliamo concedere
immediatamente che le cose stiano in questo modo, e che [’attua-
le capitalismo, che sembra in questo momento trionfatore del
comunismo storico novecentesco, sia gia gravido di comuni-
smo, al punto che le doglie del parto stiano per cominciare. Cid
che conta, invece, & capire che non vi sara mai nessun comuni-
smo senza una rivoluzione antropologica profonda, che riporti
all’orizzonte della singolaritd concreta, della libera individualita
integrale, della vita materiale qui ed ora il senso e la prospettiva
del comunismo. Il comunismo non & ’Eldorado, ma & Itaca. Il
comunismo non € una miniera, ma una casa. Il comunismo non &
I'idea di un corpo, ma & un corpo. Tutta 'economia politica e la
teoria dei modi di produzione non & che la propedeutica a tutto
questo.

Molti lettori vorrebbero a questo punto (ne siamo profonda-
mente convinti!) alcune indicazioni di «ingegneria organizzati-
va». Che fare, che cosa rivendicare, come organizzarsi, contro
chi lottare. Questa richiesta non & affatto infondata, se pensiamo
al titolo del Che fare? di Lenin. In fondo, Lenin seppe scrivere
un saggio che univa un’analisi storica e teorica ad un insieme di
indicazioni pratiche: il capitalismo & fatto cosi e cosl, ed allora &
necessario organizzarsi cosi e cosi. Siamo perd convinti che la si-
tuazione storica non sia ancora tanto «matura» (sia pure adot-
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tando una concezione non storicistica e non temporalistica di
«maturitd») da permettere una simile impresa, anche se a volte
pensiamo invece che la situazione storica sarebbe invece assolu-
tamente «matura» anche in questo senso, ed é invece la nostra
incapacita teorica e pratica che & responsabile dell’insufficiente
chiarezza in proposito. Da questo stato di dolorosa incertezza
psicologica, che pud portare alla passivita o al ripiegamento ran-
coroso nell’interioritad impotente, non si esce perd senza com-
prendere esattamente che cosa significa «maturita delle condi-
zioni», una volta che al termine «maturitd» sono stati tolti i vec-

chi significati. Sappiamo infatti che «maturita» non puo signifi- -

care il semplice sviluppo delle forze produttive, dal momento
che il procedere della socializzazione di esse & soltanto la gene-
ralizzazione e I’approfondimento della socializzazione capitali-
stica, e non l'«anticamera» del comunismo (laddove una teoria
dello sviluppo delle forze produttive capitalistiche come «anti-
camera» si pud trovare in un arco estremamente ampio di posi-
zioni, da quelle ultrariformistiche alla Kautsky a quelle ultrari-
voluzionarie alla Antonio Negri). Sappiamo anche che «maturi-
ta» non pud significare aumento esponenziale della coscienza di
classe, dal momento che la classe-in-sé non esiste, & un mito me-
tafisico-sociologico, ed in ogni caso la classe operaia & sempre
soltanto una parte della societd capitalistica, la parte ad essa
«realmente sottomessa» secondo la terminologia di Marx, e che
la fuga in avanti nel «partito della classe operaia» si ¢ rivelata
storicamente impraticabile. Anche se molti ancora arretrano
spaventati di fronte a questa consapevolezza filosofica, ci accor-
giamo ormai che #on possiamo pill presupporre tre postulati
dati fino ad ora come qualcosa di ovvio e stabile: non possiamo
pitt presuppotre un essere sociale come fondamento, cio&¢ una
socializzazione capitalistica delle forze produttive (compren-
dendo in questo termine anche e soprattutto la coscienza socia-
le, il cosiddetto general intellect marxiano) come elemento ma-
teriale della comunistizzazione della societd moderna; non pos-
siamo pili presupporre un soggetto come centro, perché non
esiste «punto di vista» di qualsivoglia «classe-in-sé» che possa
ambire alla totalizzazione dell’intero universo simbolico e cul-
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turale; non possiamo pill presupporte, infine, la temporalita
storica come scorrimento omogeneo di un progetto accresciti-
vo, luogo in cui & possibile «passate» dal capitalismo al comuni-
smo attraverso il socialismo cosi come si & passati dal feudalesi-
mo al capitalismo attraverso lo stato assoluto, il commercio
triangolare e le rivoluzioni borghesi. Se non possiamo piu pre-
supporre questi tre elementi fondamentali, e siamo costretti a
passare da Newton ad Einstein (perché un marxismo che voglia
veramente rinunciare a questi tre presupposti si trova di fronte
ad una rivoluzione scientifica ancora pitt profonda della teoria
della relativita nella fisica), & evidente che futti i concetti che
usiamo dovranno essere ridefiniti, a partire dal termine di «ma-
turita delle condizioni».

Nella nostra accezione, il termine «maturita» rimanda ad un
profilo antropologico di massa in grado di «sopportare» questa
triplice terribile rivelazione senza farsene annientare e schiaccia-
re, trasformandola anzi in presupposto per una riformulazione
non solo teorica ma anche pratica di comunismo moderno. Que-

'sto profilo antropologico sard composto di libere individualita,

le quali perd non verranno alla «fine della storia», ma si costitui-
ranno processualmente gid qui ed ora. E noto che Karl Marx &
stato in parte responsabile di un grande equivoco teorico a pro-
posito del comunismo, in quanto quest’ultimo & definito da un
lato come un movimento reale «attuale» che abolisce lo stato di
cose presenti, e dall’altro come un sistema sociale proiettato nel
futuro in cui lo sviluppo delle forze produttive permettera ’a-
bolizione dei rapporti mercantili e la retribuzione di ciascuno
secondo i bisogni e non pitt secondo le quantita di lavoro pre-
stato. Per sfuggire al generico eraclitismo della prima definizio-
ne si & allora caduti nell’economicismo della seconda, senza
comprendere che I'ideologia della fine della storia alla Fukuya-
ma (ed alla Popper, perché anche il capitalismo illimitato ad «in-
gegneria sociale caso per caso» di Popper ¢ in realtd un orizzon-
te terminale della storia, visto che da esso ogni evoluzione post-
capitalistica & preventivamente esclusa) non ¢ altro che la varian-
te burocratico-capitalistica di questa concezione del comuni-
smo. Un universo sociale «finito», aristotelicamente finito, cui si
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pone come limite invalicabile in un caso un capitalismo che cele-
bra il sempre eguale ritorno nietzschiano delle sue crisi econo-
miche, e nel secondo caso un comunismo definito secondo le
coordinate utopistiche di un esaudimento non monetario di bi-
sogni definiti in modo naturalistico, e pertanto inevitabilmente
statico. Se questo & vero, potremmo concludere che in questi an-
ni Novanta del Novecento non siamo di fronte alla fine del mar-
xismo in generale, ma alla fine delle sue fasi aristotelica e newto-
niana, caratterizzate da motori immobili, cause prime, fini ulti-
mi, intelletti attivi (il partito), divinitd meccanico-matematiche
che si muovono gravitazionalmente in uno spazio-tempo omo-
geneo. L’analogia con Aristotele e Newton & qui fatta intenzio-
nalmente (siamo infatti coinvinti che Marx & stato 1’Aristotele
del comunismo e Lenin il suo Newton), dal momento che sareb-
be assurdo «vergognarsi» di Aristotele e di Newton oppure
«rinnegatli». Come & possibile vergognarsi o rinnegare simili gi-
ganti del pensiero e dell’azione? Quale studioso serio di astrofi-
sica si vergognerebbe di studiare attentamente le loro opere o di
esporre i loro ritratti nel suo studio? Analogamente, come &
possibile seriamente rinnegare non soltanto Marx o Lenin, ma
anche Gramsci, Stalin, Trotzky o Mao perché non avrebbero
sufficientemente «capito» che I'essere sociale capitalistico non
pud essere il fondamento, che la classe operaia di fabbrica non
puod essere il soggetto o che la temporalita storica non & un vetto-
re di progresso? Accostando in questo modo provocatorio Sta-
lin e Trotzky (i due antagonisti massimi, i due avversari senza
compromesso) non abbiamo inteso per nulla fare una sorta di
assoluzione ecumenica post mortem (anche se non potra essere
del tutto casuale che nelle forze neocomuniste ultraminoritarie
che si stanno faticosamente costituendo in questi anni ci siano
ammiratori di entrambi, che portano i rispettivi «gioielli di fa-
miglia» nella nuova casa!), assoluzione ecumenica tipica del
concordismo burocratico senza principi o dello storicismo giu-
stificazionistico (del tipo: «compagni, il passato ormai & passa-
to, parliamo del presente e delle cose da fare», oppure «in quel
momento storico, purtroppo, non si poteva fare diversamente
da come si & fatto»). Dal momento che concordismo e storici-
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smo ci sono estranei, il provocatorio accostamento ¢ stato fatto
per segnalare ancora una volta che Stalin e Trotsky sono ormai
come Cesare e Pompeo, Ottaviano ed Antonio, Sparta ed Atene.
Si tratta di qualcosa che appartiene al passato, anche se & giusto
distribuire torti e ragioni anche e soprattutto al passato, per non
vivere il presente in un cinismo indifferente.

La questione cruciale della «maturitd» del comunismo ha pe-
rd un altro risvolto pratico, inevitabilmente assai piti importan-
te. E noto che la crescente differenziazione economica e sociale
fra nazioni ricche e semiricche e nazioni povere e semipovere
(cid che viene telegraficamente espresso come contraddizione
fra Nord e Sud del mondo) porta ad un’accresciuta difficolta
nell’individuazione della piattaforma comune che pud unire gli
abitanti del Nord e del Sud del mondo stesso. In breve, chi lotta
contro il capitalismo (o chi pud essere oggettivamente interessa-
to in prospettiva a lottare contro di esso) pud essere qualcuno
che non riesce semplicemente a vivere ed a sopravvivere dentro
la sua attuale configurazione, oppure qualcuno che in realta rie-
sce in qualche modo a viverci ed a trovare il proprio spazio, ma
vorrebbe vivere diversamente, sulla base di altri valori politici,
etici e sociali. Ancora pill in breve, la lotta contro il capitalismo
implica, per avere prospettive pratiche di vittoria anche a lunga
scadenza, un’alleanza fra coloro che vogliono semplicemente vi-
vere e coloro che vogliono vivere diversamente. Qui nasce perd
il problema piti complesso e difficile, dal momento che le condi-
zioni pratiche, materiali, di questa alleanza non emergono affat-
to «spontaneamente», ma devono essere processualmente crea-
te, prodotte, costituite con un atto in qualche modo artificiale.
Qui sta, lo ripetiamo ancora, la relativa superiorita «filosofica»
di Lenin su Rosa Luxemburg e su tutti gli altri «<spontaneisti»: lo
«spontaneista» antipartito ha ragione nell’ammonire contro le
degenerazioni burocratiche del centralismo di partito, ma nello
stesso tempo deve presuppotre una capacita rivoluzionaria im- .
manente nei soggetti sociali che in realtd non esiste (ed allora il
«crollismo», cioé I'ingenua idea di un crollo automatico del ca-
pitalismo, rappresenta la necessaria integrazione «teorica» per
colmare questa lacuna rimossa). Nello stesso tempo, se il tipo di
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forma-partito proposta da Lenin novant’anni fa non pud pil es-
sere proposta, il problema «artificialistico» da lui posto resta in-
tatto, e si tratta allora di riformularlo in modo aggiornato.

Come abbiamo visto, la questione & di prefigurare pratica-
mente un’alleanza fra coloro che vogliono semplicemente vivere
e coloro che vogliono vivere diversamente, e qui appunto insor-
gono le difficoltd. Da un lato, coloro che vogliono in primo luo-
go vivere tendono a chiedere, se sono dentro le metropoli capi-
talistiche ricche, semplicemente assistenzialismo individuale e
di gruppo, e se sono invece al di fuori di esse tendono ad orga-
nizzarsi sulla base del fondamentalismo religioso, del nazionali-
smo etnico e del populismo plebeo. Dall’altro, coloro che vo-
gliono invece vivere diversamente tendono a sviluppare forme
di coscienza moralistico-solidaristiche verso i poveri e gli esclusi
oppure ad organizzarsi sulla base di programmi ecologistici e
variamente «culturali» (su questioni come la sessualita, la droga,
i comportamenti morali, eccetera). Il «comunismo» rischia allo-
ra di non trovarsi esplicitamente da nessuna parte, perché non si
trova certamente nei fondamentalismi e nei populismi nazionali-
stici delle perifetie, ma neppure negli ecologismi e nei culturali-
smi di avanguardia delle metropoli. Entrambi, si noti bene, so-
no ampiamente legittimati, se si pensa che essi non si sviluppano
mai a caso, ma sempre come riflesso di una materialitd sociale
sottostante. Il risultato pratico, perd, & che la legittima protesta
di chi dall’esterno lotta contro I'imperialismo assume la forma
del fondamentalismo, del nazionalismo e del populismo (tre for-
me di coscienza politica che non sembrano adatte ad «evolversi»
dialetticamente in comunismo moderno della libera individualita
e dell'universalismo sociale), e la legittima proposta di chi dall'in-
terno lotta contro il capitalismo si incanala nell’innocua ed itrile-
vante strada dell’ecologismo e dell’avanguardia culturale.

Se perd il comunismo si trovasse gia esplicitamente in superfi-
cie, la ricerca filosofica (di cui questo libro & un esempio) sareb-
be superflua. Essa & invece necessaria, perché il comunismo si
trova quasi sempre contenuto in forma zplicita, come poten-
zialita reale, dentro altre forme di coscienza e di esistenza sociale
non comuniste. Non si tratta perd di mettersi a «spiegare» al
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fondamentalista arabo o indiano ed all’ecologista tedesco o ca-
nadese che per unire le loro lotte ci vuole un «partito» che sap-
pia integrare le loro richieste settoriali. E questa una vera e pro-
pria fuga in avanti tautologica, perché & formalmente vero che ci
«vorrebbe» una istanza unificatrice, ma nello stesso tempo tutto
cid non pud che restare al livello generico della predicazione
esterna. Solo una persona su cento sarebbe disposta concreta-
mente a «militare» in questo partito, e sappiamo che il passo
successivo, la «rappresentanza» di tutti coloro che i «militanti»
hanno convinto a votare, si evolverebbe presumibilmente nella
probabile integrazione di questa rappresentanza nel sistema po-
litico tradizionale, piti o meno riformato in senso propotzionale
o uninominale. E chiaro che occorre cercare (senza peraltro
escludere di poter praticare anche questo tradizionale terreno
della militanza-rappresentanza) anche un’altra strada, forse pit
proficua, quella dell’appello ditetto alle individualita che vo-
gliono vivere semplicemente o vivere diversamente, unita con
quella dell’autoorganizzazione dei lavoratori (comprendendo
ovviamente fra i lavoratori anche 'esercito industriale di riser-
va, cioé coloro che il capitalismo esclude dal mercato del lavoro
o marginalizza).

Una parte dei lettori, a questo punto, potrebbe legittimamen-
te pensare che alla fine la montagna ha partorito un topolino, ed
una lunga e sofisticata analisi filosofica sul nichilismo, 1'univer-
salismo e la libera individualita ha finito con lo sfociare nelle ac-
que ben conosciute della predicazione moralistica (rivolgersi al-
le libere individualita singolari) e dell’anarchismo classico (I’au-
toorganizzazione dei lavoratori associati e solidali). Una simile
conclusione, perd, oltre ad essere un po’ malevola (ma non &
certamente questo il problema!), non coglie a nostro avviso la
sostanza del problema, e di anzi luogo ad analogie illusorie.
Avendo scritto questo libro ispirandoci all’analogia storica,
vorremmo mettere in guardia dalle analogie illusorie, ed insiste-
re sul fatto che il moralismo e I'anarchismo non c’entrano molto.

Il moralismo si basa sull’appello diretto alla coscienza del-
'uomo, anzi dell'Uomo, cui si propone la conversione a valori
(anzi, a Valori) morali superiori. Prima di cambiare i rapporti
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sociali ed economici, dice il moralismo, bisogna cambiare 1'Uo-
mo, altrimenti tutto sara inutile. Per cambiarlo, occorre convin-
cere la sua intelligenza e commuovere la sua coscienza. Per cam-
biarlo in profondit3, bisogna rivolgerglisi individualmente, per-
ché solo la persona singola pud essere responsabilizzata, e le
masse sono .deresponsabilizzate per il loro stesso essere un
amalgama collettivo. Ogni moralismo & religioso non solo acci-
dentalmente, ma per sua profonda essenza. Mentre il moralismo
apertamente religioso si richiama a valori rivelati dalla (o dalle)
divinita, il moralismo laico ne rappresenta una secolarizzazione
razionalistica, che si fonda su di una formula filosofica sempli-
cissima: la rivelazione divina non & necessaria, perché la mente
umana arriverebbe alle stesse conclusioni per via puramente lo-
gica anche se per ipotesi Dio (o dio) non esistesse. Nei paesi cat-
tolici il cosiddetto laicismo non ¢é altro che la forma storica locale
del protestantesimo, e non & infatti un caso che nei paesi prote-
stanti spesso la stessa paroletta «laico» & intraducibile nelle lin-
gue locali (in inglese ad esempio & quasi intraducibile, ma questo
avviene anche nelle lingue di tradizione «ortodossa», come il
greco moderno). Il laicismo ¢&, in breve, il massimo possibile di
cultura protestante che una cultura cattolica pud consentire. Il
fatto che il moralismo, religioso o laico che sia, si rivolga preferi-
bilmente al singolo, e dunque alla concreta singolaritd indivi-
duale, non ha nulla a che vedere con il discorso della libera indi-
vidualitd integrale comunista, che non si ispira a «valori» tra-
scendenti o trascendentali (la differenza fra i due termini non si
basa affatto, come molti credono, sul fatto che «trascendente» &
un’espressione ontologica e «trascendentale» un’espressione
gnoseologica, ma sul fatto che «trascendente» & un’espressione
religiosa e «trascendentale» & un’espressione laica, e vogliono
entrambe dire la stessa cosa). Si tratta invece di un appello che,
presupponendo il capitalismo ed il dominio impersonale ed
amorale dell’economia che quest’ultimo comporta, si rivolge al
singolo perché ispiri il proprio comportamento a «valori» cot-
rettivi ed integrativi all’agire anonimo della mano invisibile. La
libera individualita comunista non si basa su «valori», trascen-
denti o trascendentali che siano, ma sulla propria integrale
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espansione. La differenza con lantropologia filosofica della
«volonta di potenza» di Nietzsche (che comunque, ammettia-
molo pure, & filosoficamente molto acuto e profondo nel suo le-
gittimo smascheramento della genealogia della morale) sta perd
in cid, che I'autovalorizzazione comunista della personalita non
si compie sulla base di gerarchie di dominio, ma appunto nella
forma della «egaliberta» cui abbiamo alluso precedente-
mente. Il comunismo non si rivolge pertanto alla «libera
individualita» che dovrebbe ascoltarlo, farsi convincere e
convertirsi ad esso, ma interpella liberamente la libera indi-
vidualita, se davvero essa vuol essere tale, perché si muova in
prima persona concretamente per superare le estraneazioni ca-
pitalistiche. A sua volta, il capitalismo non «estranea» sulla
base dell’alienazione di una precedente essenza umana che si
tratta di restaurare. naturalisticamente, ma sulla base di
potenzialitd evocate e poi compresse e deviate dalla sua
stessa logica economicistica. Il romanzo che spiega meglio
il capitalismo, dunque, non & certamente il Robinson
Crusoe di Defoe, che ne trasfigura soltanto metaforicamen-
te laccumulazione originaria, ma Le Illusioni Perdute
di Balzac, che ne descrive invece la dialettica di atte-
se, speranze, delusioni e frustrazioni. Mentre il primo ro-
manzo ha bisogno della Bibbia, il secondo ne puo fare benissimo
a meno.

A proposito dell’anarchismo, abbiamo gia suggerito in un ca-
pitolo precedente che esso presuppone una struttura sociale or-
mai inevitabilmente superata, basata sulla possibilita di autoge-
stione federalistica e mutualistica di piccole comunita artigiane.
In proposito, il superamento della forma capitalistica della so-
cializzazione delle forze produttive (dal taylorismo all’attuale
«toyotismo» giapponese) non potrd presumibilmente avvenire
nella forma del «piccolo & bello» e della restaurazione dell’arti-
gianato (che avranno probabilmente uno spazio, ma marginale),
ma si indirizzera verso inedite forme di cooperazione non gerar-
chica ma sempre sulla base della produzione di massa. Analoga-
mente, € a nostro avviso poco realistico ed anzi decisamente
fuorviante parlare di «estinzione dello stato» cosi come ne par-
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lavano i vecchi anarchici (e lo stesso Lenin). Questa ci sembra
una sopravvivenza metafisica che non si osa archiviare per «feti-
cismo della lettera» dei classici, laddove sarebbe a nostro avviso
molto pilt produttivo cominciare a studiare le forme di diritto e
di stato adatte al comunismo, o a cid che si intende «nominare»
con questa parola. Non sviluppiamo oltre questo punto avendo-
lo gia ripetutamente toccato in precedenza, limitandoci a segna-
lare che esso richiede certamente un serio approfondimento,
cbe non si limiti a buttare irresponsabilmente il sasso nello sta-
gno per poi andarsene fischettando.

In sintesi, I’assalto al cielo come modalita filosofica di conce-
zione del comunismo deve essere abbandonato non tanto per-
ché in cielo non ¢’ nessuno ed & quindi disabitato (consideria-
mo questa un’ovvietd indegna di ulteriore argomentazione), ma
perché il cielo & inabitabile, e non ci si pud quindi insediare se
non in apnea, e quindi per un tempo necessariamente molto li-
mitato. La conquista della terra & invece un obiettivo maggior-
mente praticabile, perché sulla terra si puo respirare. Il comuni-
smo non sard dunque a rigore un «mondo nuovo», perché pur-
troppo dal tempo delle grandi scoperte geografiche il pianeta &
stato per cosi dire «saturato», riempito e completato, ma sara un
mondo riscoperto, rifamiliarizzato, diversamente arredato e so-
prattutto (speriamo) ecologicamente e socialmente disinquinato.

Se non sard un «mondo nuovo», il comunismo non sara nep-
pure un mondo semplicemente «ritrovato» tale e quale era pri-
ma. Ulisse ritorna ad Itaca, ma non la ritrova tale e quale era pri-
ma, ma la vede con gli occhi pieni delle immagini della memoria
del suo lungo viaggio. In questo senso il comunismo non ha nul-
la di «futurista», ed & anzi il momento di dire apertamente che il
«futurismo» rappresenta una forma di cultura ultracapitalistica.
Nella convention repubblicana negli USA nell’agosto 1992, che
ha sancito la candidatura di George Bush sulla base di una piat-
taforma ideologica impropriamente definita «conservatrice»,
laddove si tratta del fronte piti avanzato del «fascismo postmo-
derno» contemporaneo, con la sua mescolanza di fondamentali-
smo religioso e di fuga nichilistica nell’ipermodernita tecnologi-
ca, una certa Laura Sites, delegata dell’Alaska e sostenitrice della
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messa fuori legge dell’aborto, anche se a richiederlo dovessero
essere donne stuprate o quando il proseguimento della gravi-
danza potrebbe portare alla morte della partoriente, ha signifi-
cativamente affermato: «Il valore di una nuova vita & pit grande
di quello di una vita gia vissuta in gran parte. Quello che a me in-
teressa ¢ il futuro, non il passato» (cfr. «Il Manifesto»,
20.8.1992). Il futuro che interessa la signora Sites — non c’é bi-
sogno di essere un raffinato psicoanalista per capitlo — ¢ in
realta una fuga nevrotica dal suo stesso squallido presente, unita
ad un contestuale imbarazzo e vergogna per il proprio passato,
il tutto ovviamente censurato e ricacciato nel proprio inconscio.
Le considerazioni a suo tempo svolte da Freud ne I/ Disagio del-
la civilta ci sembrano storie edificanti per bambini di fronte al
futurismo nevrotico della signora Sites. Crediamo infatti che la
pulsione di annientamento del presente e di cancellazione del
passato che sta sotto il futurismo del fascismo postmodermo
(che preme anche da noi, e che negli USA & semplicemente piu
chiaramente visibile a causa dell'integrale annientamento che il
capitalismo sviluppato compie non tanto sui proletariati, con-
servati come tribl etniche di lavoratori manuali, quanto sulla
stessa borghesia intesa come luogo della memoria e della dialet-
tica) sia esattamente il contrario della concezione e della pratica
del futuro che pud avere un comunista.

Ancora una volta, la storia della filosofia antica pud aiutarci a
capire meglio il problema. Ai cirenaici, che sostenevano che il
piacere & presenza del piacere e soltanto presenza, gli epicurei
risposero che il piacere comprende anche il ricordo del piacere
passato. Se il ricordo del bene passato & il tratto distintivo del-
'uomo saggio (dalla gioventu fino alla vecchiaia), la dimentican-
za del bene passato, oltre che segno tangibile di ingratitudine,
tradisce un vero e proprio squilibrio nella personalita dell’indi-
viduo: I'incapacita, per cosi dire, di mantenere la presenza di sé
a se stesso, che comporta la smaniosa attesa di un futuro che ri-
sulti in grado di soddisfare i propri desideri. Questo implica
una situazione di sofferenza: come il vecchio davanti a sé ha po-
co tempo per vivere, anche questo individuo si sentira sempre a
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corto di tempo per realizzare quanto crede di non avere prima
realizzato.

La saggezza di Epicuro ci ¢ dunque molto piu utile del mate-
rialismo dialettico per dotarci di una nozione moderna di comu-
nismo. Il materialismo dialettico ci costruisce un inutile roman-
zo cosmologico che espelle provvisoriamente Dio’ dalla natura
per reintrodurlo imperfettamente secolarizzato come onnipo-
tenza necessitata del determinismo storico, per cui I'apparente
«scoppio di religiositd» che erompe grottescamente dopo la
chiusura delle sue scuole non ¢ altro che un dantesco contrap-
passo. Un vero materialismo dell’amicizia, della scienza e del
piacere ci dice invece che il futuro non deve costituirsi a partire
dall’annientamento nichilistico del passato e dalla nevrotica in-
stabilita del presente, ma pud soltanto formarsi sulla base di una
sorta di «approfondimento del presente», che diventa via via
pitt denso e leggero nello stesso tempo. Pitt denso perché si
compone di tutti gli strati del ricordo, della memoria e della spe-
ranza, che lo fanno pit ricco e disponibile all’esperienza. Piu
leggero, perché la sua non & I'«insostenibile leggerezza» che og-
gi sembra piacere cosl tanto, che non & che narcisismo dell’insi-
gnificanza dell’essere sociale sotto qualsiasi forma (ed il nodo
del successo di Kundera sta tutto qui: Kundera non ¢ il succes-
sore di Kafka, per cui lo smascheramento dell’assurdita dell’a-
nonimita burocratica era I'anticamera di una possibile riappro-
priazione della significanza dell’esistenza, ma una sua variante
fatua e teatrale, che trova nel ridicolo presidente ceco Havel la
sua manifestazione empirica), ma apertura e disponibilita all’in-
novazione reale ed alla sperimentazione razionale.

Qui possiamo concludere questo saggio, con una riflessione
che riteniamo conclusiva, pur nella sua provvisorieta, dell’intera
trilogia che abbiamo proposto al lettore, e che consideriamo
profondamente unitaria. Gli amici del capitalismo (sia nella va-
riante «dura» alla Popper ed alla Fukuyama, sia in quella «legge-
ra» alla Rorty ed alla Habermas) ne fanno oggi un’apologia che
non si fonda tanto sui valori della conservazione e della cosid-
detta «reazione», quanto su di una sorta di elogio dell’apertura e
della sperimentazione che assomiglia molto alla mostruosa Dr-
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sneyland costruita presso Parigi: il visitatore autorappresenta la
propria insensata presenza fotografando ossessivamente una
variopinta pluralita di immagini replicanti. Riteniamo che que-
sta Disneyland, nella sua ingenua brutalita, non sia soltanto una
tradizionale «americanata», ma sia tutto sommato una rappre-
sentazione fedele dell’avventura del senso e del significato nel
capitalismo: un monoteismo nichilistico del senso travestito da
politeismo della rappresentaz1one delle immagini.

E questa la ragione per cui il problema del comunismo oggi
vede in primo piano il tema della sua riformulazione antropolo-
gica integrale, e solo successivamente la questione dell’ingegne-
ria organizzativa necessaria per attuatla concretamente. E pro-
babile che nei prossimi anni si porra il problema dell’organizza-
zione politica di una grande alleanza del lavoro sfruttato, sala-
riato e dipendente che, rifiutando le vecchie formazioni politi-
che o sindacali ormai interamente corrotte e «statalizzate», sap-
pia intervenire sul piano pohtlco economico e culturale (sapen-
do ormai che sempre di pill essi saranno unitari: chi interviene
in modo imperialistico nel mondo intero & lo stesso che colpisce
i salari e le pensioni nelle metropoli, chi affama gran parte del
mondo, ¢ lo stesso che dispone di tutta la rete dell’informazione
e dei media). Chi scrive sar felice ed onorato di partecipare nei
limiti delle proprie forze intellettuali e fisiche a questa grande
opera pratica, inevitabilmente anche organizzativa, con tutte le
miserie personali e burocratiche che questo inevitabilmente
comporta quando si vuole passare dalla astratta bellezza dei
principi alla prosaicita del quotidiano. Se questa opera, pero,
non sard ispirata (concretamente, capillarmente ispirata) ad una
nuova formulazione antropologica dell’essere comunisti, si trat-
tera soltanto di un episodio di resistenza e di un momento stori-
co ancora interno alla liquidazione fallimentare della vecchia
forma del comunismo storico novecentesco. Chi scrive non si
vergogna di niente, non si pente di niente. Fu legittimo ed inevi-
tabile tentare un assalto al cielo, la prossima volta tenteremo in-
vece di riconquistare la terra per gli uomini, dal momento che la
dimora degli dei & inabitata ed inabitabile. Insieme con Marx,
non sappiamo quale vino verra servito nelle «osterie dell’avveni-
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re». Nelle osterie del Novecento il solo vino che & stato pratica-

mente servito (pur nell'ingannevole pluralitd delle etichette)
proveniva dalle vigne di Giuseppe Stalin, piantate fra il 1924 ed
il 1956. Prima, certamente, qualcuno si era impadronito del ter-
reno, fra il 1917 ed il 1924, ma non aveva fatto in tempo a pianta-
re veramente le vigne ed a selezionarne i vitigni. Fra il 1956 ed il
1991 non venne veramente servito un altro tipo di vino (nono-
stante le illusorie etichette kruscioviane ed eurocomuniste).
Semplicemente, il vecchio vino di Stalin, che era troppo aspri-
gno e forte, e dava troppo alla testa, fu annacquato in dosi sem-
pre maggiori. Alla fine, era imbevibile e gli avventori dell’oste-
ria decisero di uscirsene fuori in massa. Se questa metafora & uti-
le per capirci qualcosa, sara inutile continuare a discutere se bi-
sognava continuare a setvire il vecchio vino asprigno di prima o
annacquarlo e «tagliarlo» sempre meglio. Perché 'osteria non
venga abbandonata, bisogna che cominci a servire un a/tro vino.
Perché questo avvenga, perd, bisogna piantare le viti, scegliere
il terreno, studiare il clima, chiamare i contadini.

Il comunismo del Duemila dovra essere un’altra qualita di vi-
no, servito in modo diverso, bevuto in modo diverso. Non ba-
sterd che sia pitt buono, dovra anche essere bevuto in modo di-
verso, senza ubriacarsi, colpire gli altri avventori in risse inutili
ed insensate, rotolare sotto i tavoli. In questo modo I'«osteria
dell’avvenire» potra riaprire. In realta essa & gia riaperta, ma &
ancora semivuota. Confidiamo che gli avventori ritorneranno, e
soprattutto che i contadini si riorganizzeranno, ed anche gli
agronomi a poco a poco si rifaranno vedere. I giornali che gli av-
ventori leggeranno saranno senza dubbio meglio scritti, ma
confidiamo che qualcuno di loro andr2 in cantina, o in soffitta, a
cercare libri come quelli che abbiamo cercato di scrivere.
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Nota bibliografica generale

Sul quotidiano «!'Unita» del 18 agosto 1992 il filosofo Biagio
De Giovanni intitola Un anno senza il comunismo le sue rifles-
sioni dedicate all’anniversario del fallito golpe di agosto che se-
gno la fine del’'URSS. Si pud osservare che neppure lo stalinia-
no pit1 accanito avrebbe mai osato identificare a questo punto lo
stato sovietico con l'insieme del movimento storico comunista,
al punto da dire che senza URSS non ¢’& piti nessun comunismo.
In altra sede, ho rilevato che lo scioglimento del PCI fatto da
Occhetto & stato un gesto di «sovieto-dipendenza», dal momen-
to che la ragione d’essere del comunismo italiano & stata dichia-
rata estinta «in contemporanea» con lo scioglimento del «campo
socialista». Tuttavia, 'affermazione pit interessante di De Gio-
vanni & un’altra. Egli afferma che «la storia mostra che il comu-
nismo non era pill una prospettiva moderna». Occorre «liberar-
si da questo vincolo, e cid significa anzitutto, soprattutto per chi
¢ impegnato a trasformare lo stato di cose presenti, nominare di-
versamente il cammino dell’incivilimento e dell’emancipazione
umana». Nel prosieguo dell’articolo, il «nominare diversamen-
te» si specifica nei tre aggettivi di «liberale», «socialista» e «soli-
dale».

Questo libro (il terzo di una trilogia unitaria) & stato ideal-
mente scritto proprio per riaffermare che la parola «comuni-
smo» continua a nominare abbastanza correttamente qualcosa
di moderno e di opportuno, mille volte meglio dei termini, pe-
raltro niente affatto disprezzabili, di liberale, socialista e solida-
le. Nello stesso tempo, riteniamo che De Giovanni, pur senza
voletlo e con intenzioni diverse, colga un punto reale. Per poter
continuare a nominare il comunismo (ed i nomi, si sa, sono im-
portanti perché indicano le cose) & necessario ridiscutere tutta la
gamma di significati del termine. Questo non interessa ovvia-
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mente né a De Giovanni né al 95% degli intellettuali italiani di
oggi, ma a noi sl.

11 libro di Fukuyama cui abbiamo ripetutamente alluso & La
fine della storia e U'ultimo uomo, Rizzoli, Milano 1992. Norberto
Bobbio mi consegno a suo tempo la fotocopia del saggio di Fu-
kuyama apparso in «The National Interest» (number 16, sum-
mer 1989), interessato ad un mio parere. Solo tre anni dopo, nel-
Pestate 1992, leggendo I'autobiografia di Althusser, mi & sem-
brato di capire meglio la questione. Althusser ha scritto la sua
autobiografia fra l'aprile ed il maggio del 1985, e non poteva
dunque immaginare né la fine dell’URSS né il successo di Fuku-
yama. Althusser parla di Kojéve, l'autore riscoperto da Fukuya-
ma (e che Fukuyama saccheggia disordinatamente), e si esprime
letteralmente in questi termini: «Lessi tutto cid che aveva scritto
e mi convinsi rapidamente che Kojéve non aveva capito letteral-
mente nulla né di Hegel né di Marx. In lui tutto girava intorno
alla lotta a morte ed alla Fine della Storia, alla quale dava uno
stupefacente significato burocratico. Una volta finita la lotta fra
le classi, la storia non cessa, ma non avviene pit nulla al di fuori
della routine dellamministrazione delle cose (viva Saint-Si-
mon!). Indubbiamente un modo di associare i suoi desideri di
filosofo e la sua condizione professionale di burocrate di alto
rango». (L. Althusser, L’avenir dure longtemps, Stock/Imec, Pa-
ris 1992, p. 169).

La «novita» di Fukuyama & dunque ridotta ad una variante di
«hegelismo di destra». Un pensiero classico della Restaurazio-
ne, condito con la presunzione e I'unilateralismo arrogante del-
'impero americano. Abbiamo gia rilevato che le correnti piu
avvertite del pensiero «capitalistico» contemporaneo (da
Dahrendorf ad Habermas) sono molto fredde verso questa filo-
sofia. La tendenza principale ci sembra essere quella di Richard
Rorty, che sostiene I'unicita capitalistica del mondo insieme con
la pluralita dei linguaggi e Pirrilevanza della conoscenza filosofi-
ca, assimilata alla retorica ed al giornalismo. Monoteismo nell’e-
conomia, politeismo nella politica e nella cultura. Anything goes,
tutto va bene, purché l'unicita del capitalismo venga in qualche
modo postulata. La cultura italiana ha qualche anno di ritardo
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nella percezione esatta di questa tendenza. Per cominciare si ve-
da la penetrante critica a Rorty di Roy Bhaskar, Phzlosophy and
the Idea of Human Freedom, Basil Blackwell, Oxford 1991, in
cui si chiarisce che la liberta & connessa strettamente alla capaci-
ta di individuare scientificamente le radici della diseguaglianza
e dell’oppressione. A mio avviso la prospettiva di Bhaskar (che
trova un corrispondente nella cultura italiana in Ludovico Ge-
ymonat, ma senza il primato metodologico delle scienze della
natura che c’¢ in quest’ultimo) deve perd essere integrata con un
abbandono esplicito di gran parte del vecchio «progressismo di
sinistta». Per comprendere le ragioni di questo abbandono I'au-
tore fondamentale resta Christopher Lasch, di cui si veda [ulti-
mo splendido saggio 1/ Paradiso in Terra, Feltrinelli, Milano
1992. Lasch resta secondo me il solo saggista noto a livello inter-
nazionale in grado di svelare I'incurabile nichilismo autodistrut-
tivo della «sinistra» senza affatto diventare di «destra», ed anzi
continuando ad opporsi ad essa.

Questo libro si basa su di un uso massiccio dell’analogia sto-
rica. Si veda in proposito l'ottimo saggio di Luciano Canfora,
Analogia e storia, 11 Saggiatore, Milano 1982. Nel suo recente Li-
bro Marx vive a Calcutta, Dedalo, Bari 1992, Canfora ha ricon-
fermato la sua capacita di penetrazione storica di tipo comparati-
vo ed analogico (anche se, a mio avviso, se il comunismo non rie-
sce a vivere anche a New York ed a Parigi, le sue prospettive re-
stano oscure). Utilissimo & il libro di Georg Fiilberth, Sieben An-
strengungen, den vorliufigen Endsieg des Kapitalismus zu be-
gretfen, Konkret, Hamburg 1991. Nei suoi sette tentativi di
comprendere l'attuale «vittoria finale» del capitalismo, Fiilberth
utilizza massicciamente il metodo dell’analogia storica, ed il suo
libro mi ha molto ajutato nel concepire questo saggio. A fianco
del libro di Fiilberth, sono stato stimolato da un secondo libro
di Yorgos Roussis, Fine del comunismo o inizio della storia?, La
Spiga, Atene 1992 (in lingua greca), al di 1 di alcuni disaccordi
filosofici. Mentre I'immensa maggioranza degli intellettuali ita-
liani tende ad uscire dal comunismo in direzione del liberali-
smo, Roussis sembra avviarsi verso I'anarchismo (mentre a Pa-
rigi Antonio Negti sembra coniugare le due posizioni). Consi-
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deriamo questo pluralismo di posizioni estremamente fecondo,
e non intendiamo criticarlo oltre un certo punto. Per finire, mol-
to utili mi sono stati due libri di sintesi storica generale. Il primo
¢ di Eftichios Bitsakis, Urno spettro si aggira, La Spiga, Atene
1992 (in lingua greca), un articolato bilancio del rapporto fra il
comunismo e la storia del Novecento. Il secondo & la raccolta di
saggi di Enzo Santarelli, Imperialismo Socialismo Terzo Mondo,
Quattroventi, Urbino 1992, ottima riaffermazione della validita
della nozione di imperialismo. Recentemente anche Malcom
Sylvers e Gianfranco La Grassa hanno preso posizione in favore
dell’uso della nozione di imperialismo. Un uso «terzomondisti-
co» di questa nozione (che parallelamente alla teologia della li-
berazione tende a focalizzare soltanto il rapporto Nord/Sud) &
riproposto nel recente libro di Samir Amin, L'empire du chaos.
La nowvelle mondialisation capitaliste, 1’Harmattan, Paris 1991.

In questo libro si difende 'uso della nozione di «natura uma-
na», separandola nettamente dalla tendenza alla antropomorfiz-
zazione della storia ed alla alleanza fra vomo e natura concepita
in senso organicistico. Ho usato il libro, preciso ed analitico
(che non esiste in lingua italiana) di Norman Geras, Marx and
Human Nature, Verso, London 1983. Una critica persuasiva al-
’'uso anticomunista delle teorie pessimistiche sull’inestirpabilita
dell’aggressivita umana & contenuta nel libro di L. Cortesi, Sto-
ria e catastrofe, Liguori, Napoli 1984. Una vera miniera di infor-
mazioni sul rapporto fra natura umana e storia (che consiglio
con calore) & il libro di U. Melotti, L’somo fra natura e storta,
Centro Studi Terzo Mondo, Milano 1979. Per una critica alla so-
ciobiologia vedi A A.V.V., I/ gene e la sua mente, EST Monda-
dori, Milano 1983.

Sulla nozione di «periodo assiale» vedi K. Jaspers, Origine e
senso della storia, Edizioni di Comunita, Milano 1965. Ad essa, e
al connesso tentativo di sfuggire all’eurocentrismo, si ispira an-
che la storia della filosofia di Ernesto Balducci, Storia del pen-
siero umano, Cremonese, Firenze 1986. E pit feconda pero, a
mio awviso, la prospettiva teorica che si basa sul’ammissione
aperta del nesso fra mondializzazione capitalistica e riconosci-
mento dell’eccezionalismo delle origini della civiltd occidentale.
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Sul rapporto fra Hegel, Marx e I'eurocentrismo vedi Iring Fet-
scher, Grandezza e limiti di Hegel, Feltrinelli, Milano 1973. Po-
lemizzare contro I'eurocentrismo (nei suoi due aspetti di profe-
tismo ebraico-cristiano e di metafisica greca) non & a nostro av-
viso produttivo se non se ne da una spiegazione genetico-dialet-
tica.

Questa spiegazione non c’¢ nei pur notevoli lavori di Ema-
nuele Severino (di cui si veda la recente Frlosofia. Lo sviluppo
storico e le fonti, Sansoni Scuola, Firenze 1991). In essi ’«esse-
re» semplicemente appare, come caduto dal cielo. Anche in Al-
fred Sohn-Rethel (di cui vedi la recente sintesi I/ denaro. L’aprio-
ri in contants, Editori Riuniti, Roma 1991) equazione fra astra-
zione del pensiero ed astrazione monetaria ci sembra affascinan-
te come ipotesi, ma poco convincente. Pili convincente ci sem-
bra la lettura di Antonio Capizzi (di cui vedi I presocratici, La
Nuova Italia, Firenze 1984). Questa lettura non & del tutto accet-
tata da Mario Vegetti, Filosofia antica, Zanichelli, Bologna
1992, mentre lo & da Massimo Bontempelli e Fabio Bentivoglio,
1l senso dell’essere nelle culture occidentali, Trevisini, Milano
1992. E interessante che Massimo Bontempelli, che riteniamo
uno dei pitt convincenti divulgatori italiani in campo storico-fi-
losofico, accetti parallelamente la tesi del «comunismo messiani-
co» di Gesu di Nazareth e la tesi del «comunismo aristocratico
non egualitario» per la genesi della nozione di Essere. La com-
prensione di questa doppia origine & a nostro avviso alla base
della spiegazione del perché il comunismo, ad un tempo mon-
diale in estensione ed occidentale in origine, ha preso la forma
dell’assalto al cielo. Da questa comprensione & nato il titolo del
presente libro, anche se la maggior parte del suo contenuto & di
tipo non filosofico, ma storico-analogico.

La bibliografia sulla fine del mondo antico e sul mancato de-
collo capitalistico del tardo Medioevo & sterminata. Si veda il
sempre preciso A. Cavalli, Le origini del capitalismo, Loescher,
Torino 1973. 1l libro migliore rimane perd a nostro avviso quel-
lo di P. Anderson, Dall'antichits al feudalesimo, Mondadori,
Milano 1978. L’interpretazione di Hegel & di chi scrive (anche se
¢ possibile che altri abbiano detto cose molto simili, ma pet

239



ignoranza non ne sono a conoscenza). Non appena si «legge»
Hegel, ci si accorge che era molto meno statalistica ed anche
«storicista» di come in generale si pensa.

L’atteggiamento verso Hegel & sempre infatti una pietra di pa-
ragone molto significativa, e lo & particolarmente in Italia. Una
delle poche cose positive negli ultimi anni & a nostro avviso la va-
lorizzazione esplicita che Domenico Losurdo porta avanti a
proposito di Hegel (e si veda, in particolare, Hegel e la liberta
dei moderni, Editori Riuniti, Roma 1992). Chi scrive non condi-
vide certamente l'insieme del complesso pensiero di Losurdo
(in breve: Ioriginalita e lo spessore filosofico di Heidegger non
vengono riconosciuti, ma quest’ultimo viene incorporato in una
sorta di «ideologia della guerra» che riproduce in forma un po’
diversa la vecchia lettura di Lukécs critico dell’irrazionalismo,
lettura che a nostro avviso non pud sopravvivere alla scoperta
dell’irriformabilita del comunismo storico novecentesco; di
Hegel si valorizza soltanto la dottrina dello stato e la filosofia
politica, mentre la logica dialettica resta del tutto inindagata; la
valorizzazione di Hegel ¢ tale che lo stesso Marx diventa in fon-
do un suo allievo «ortodosso» cui togliere gli elementi utopici).
Fatti questi rilievi, resta il fatto che a nostro avviso Losurdo ha
ragione nell’essenziale di fronte al neodecisionismo di Cacciari
(anti-hegeliano), al razionalismo di Bobbio (anti-hegeliano), al
differenzialismo di Vattimo (anti-hegeliano). Da un punto di vi-
sta di storia delle idee, questo basta ed avanza.

Il lettore avra notato che nel quinto capitolo viene data un’in-
terpretazione del racconto utopico estremamente discontinuista
rispetto al progetto di Marx. In breve, Marx non & un «utopista»
non certo perché & «scientifico» nel senso delle scienze della na-
tura, ma perché il suo comunismo & fondato sulla libera indivi-
dualita, e non sull’uniformita pedagogica forzata tipica di quasi
tutti i progetti utopici. Il comunismo di Marx, insomma, non &
prescrittivo proptio perché non & per nulla descrittivo. Su que-
sto punto ho cambiato posizione, in quanto un tempo accettavo
pressoché integralmente I'atteggiamento apologetico di Ernst
Bloch rispetto all'utopia (cfr. C. Preve, La filosofia imperfetta,
Angeli, Milano 1984). In proposito, rimando al libro di P.F.
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Moreau, Le récit utopique. Droit naturel et roman de 'état, PUF,
Paris 1982, cui si ispira il quinto capitolo. Occorre togliere al co-
munismo tutti i residui «religiosi» e moralistici, e le utopie ne so-
no instrise. Un’eccezione & ovviamente Fourier, che qui viene
valorizzato, appunto perché egli a rigore non & un utopista. Si
veda ’accurata monografia di Maria Moneti, La meccanica delle
passioni, La Nuova Italia, Firenze 1979.

La nozione di «libera individualita», che in Marx € accompa-
gnata a quella di «individualita integrale» (esse non ricoprono
perd a nostro avviso lo stesso spazio teorico), & Iarticolazione
specifica delle categorie di eguaglianza e di liberta, che restereb-
bero altrimenti astratte e «normativamente» vuote. In proposi-
to, si consiglia la lettura attenta degli atti del convengo su Egali-
té/Inegalité, Quattroventi, Urbino 1990. Fra i diversi contributi
(ve n’¢ uno anche di chi scrive) si segnalano le posizioni diverse
di Jacques Texier, che sostiene apertamente la tesi del primato
della liberta sull’eguaglianza in Marx, e quella di Etienne Bali-
bar, che ritiene invece di superare la polarita di entrambe con la
nozione di «egaliberta».

Sull’ideologia giacobina resta molto buona I'introduzione di
Ida Cappiello ai testi di Robespierre, Marat e Saint-Just (cfr. I
gtacobini, La Nuova Italia, Firenze 1978). Chi scrive & un grande
ammiratore di Robespierre, cosi come lo & di Lenin, indipen-
dentemente dall’adesione o meno a tutte le loro posizioni. Essi
sono tanto odiati perché hanno veramente fatto paura agli sfrut-
tatori, e perché hanno cercato di mettere in pratica le innocue
chiacchiere religiose e liberali sulla giustizia. Anche se non si ha,
o non si ha pil, una concezione etica della societa (Robespier-
re), o una concezione partitica del comunismo (Lenin), non ha
senso pentirsi o vergognarsi di coloro che le hanno avute. La
storia ha fatto i suoi esperimenti, occorre studiarli, tirarne un bi-
lancio, e cercare di tenerne conto per I'avvenire.

Il lettore abituato ad analisi storiche fondate sull’individua-
zione delle basi sociologiche dei movimenti politici restera in-
dubbiamente deluso dalla mia tendenza a passare troppo velo-
cemente sopra al noto problema della «base sociale» per attin-
gere il significato metastorico, filosofico, dei processi storici.
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Tutto cid pero € in una certa misura voluto, e non implica affatto
disprezzo per la storia e per la sociologia. Al contrario. In que-
sta sede dedicata alle fonti bibliografiche da me usate fard solo
due esempi. In primo luogo, a proposito del noto problema del-
la base sociale dello stalinismo, penso siano errate nell’essenzia-
le le tesi che ne vedono la base sociale nella piccola borghesia
impiegatizio-burocratica o nella sola «aristocrazia operaia» sta-
chanovista, trascurando il fatto che la base sociale fondamentale
dello stalinismo (e della maggior parte dei partiti stalinizzati al-
Iestero) & stata invece semplicemente la classe operaia. Su que-
sto punto seguo la lettura di Rita Di Leo (cfr. I/ modello di Sta-
lin, Feltrinelli, Milano 1977), anche se la Di Leo, essendo ormai
una anticomunista dichiarata, identifica il comunismo con ['uto-
pia totalitaria della amministrazione totale, e pertanto approda
trionfalmente al capitalismo interpretato con categorie webetia-
ne semplificate. Ritengo che il rifiuto nel vedere I'evidenza stori-
ca della natura operaia e popolate dello stalinismo sia dovuta ad
un pregiudizio filosofico operaistico, per cui la classe operaia &
vista come qualcosa di talmente «buono a priori», che mai
avrebbe potuto appoggiare una cosa tanto autoritaria, gerarchi-
ca e disegualitaria come lo stalinismo. Di li vengono moltissime
analisi sulla «rivoluzione espropriata», sulla «rivoluzione tradi-
ta», eccetera, che nascondono i termini storici della questione
anziché illuminarli. In breve: Stalin & cattivo, la classe operaia &
buona, la classe operaia non pud dunque avere appoggiato Sta-
lin, Stalin deve avere avuto come base sociale i burocrati, i pic-
colo-borghesi riciclati, eccetera. E questo, a nostro avviso, un ti-
pico esempio di pregiudizio epistemologico, per cui la filosofia,
anziché aiutare la scienza storica, contribuisce a fuorviarla.

In secondo luogo, a proposito del noto problema della base
sociale del populismo, ci sembrano invece giuste le tesi che ne
vedono la base sociale nella piccola borghesia. In proposito &
esemplare un libro di Anghelos Elefantis, Sotto la costellazione
del populismo, Politis, Atene 1991 (in lingua greca). Questo au-
tore fa in realtd un’analisi storica e sociologica del partito socia-
lista greco Pasok, e non pretende di estenderla ad altri fenomeni
di populismo, in nome del giusto principio metodologico dell’a-
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nalisi concreta della situazione concreta, ma la sua impostazione
si applica perfettamente a nostro avviso anche ad altri fenomeni
di «populismo anomalo» come il PCI di Togliatti e di Betlin-
guer, in cui egemonia astratta di una classe operaia /deale si ac-
compagnava ad un’egemonia concreta della piccola borghesia
italiana reale (ed in proposito la storia degli ultimi quindici anni
di PCI prima della sua evoluzione in PDS & quasi esilarante).
Ora ¢ vero che l'analisi storica di un fenomeno richiede impera-
tivamente che se ne faccia una «radiografia» sociologica, indivi-
duandone le basi sociali e di classe. Il bilancio storico di questo
stesso fenomeno, perd, deve essere fatto con criteri radicalmen-
te non sociologici, perché I'incapacita di egemonia universalisti-
ca, cioé mondiale, dello stalinismo (e di altri «ismi», a piacere), &
del tutto indipendente dal fatto che quest’ultimo abbia avuto
una base sociale operaia, piccolo-borghese, eccetera. L’analisi
delle classi (e qui chi scrive si permettere di dissentire radical-
mente da Mao Tsetung) & certo fondamentale per capire la sto-
ria, ma #non & la totalita della storia, e tanto meno il suo significa-
to. In breve: il segreto del comunismo non & di ordine sociologi-
co, ma antropologico. A questo primo segreto se ne aggiunge un
secondo, che da esso deriva: la libera individualita comunista si
costituisce, nel capitalismo ormai mondializzato, in alternativa
ad un secondo tipo di individualita, I'individualita che si confor-
ma «liberamente» al capitalismo stesso. Questo significa che non
ci possono aiutare per nulla, e sono anzi fortemente fuorvianti,
le classificazioni alla Norberto Bobbio, che definiscono il
capitalismo in termini di individualismo ed il comunismo in termi-
ni di collettivismo. A nostro awviso, il libro migliore per capire
la logica di sviluppo e la fenomenologia di manifestazione del-
Pindividualismo capitalistico (che non esiste pero in lingua italia-
na) & quello di G. Lipovetsky, L’ére du vide. Essais sur I'indivi-
dualisme contemporatn, Gallimard, Paris 1983.

Lipovetsky non & affatto comunista, al contrario, ma & a no-
stro avviso un «dialettico spontaneo>, perché a differenza del
pessimismo di un Lasch (che ritiene il narcisismo irredimibile)
cerca di vedere in alcuni fenomeni di «individualizzazione capi-
talistica della personalitd» (dal «fai da te» al «tutto va bene», ec-
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cetera) un momento positivo di scioglimento da vecchi legami di
tipo organicistico e comunitario, che sia pure pasolinianamente
«caldi» e «protettivi», sono in realtd (aggiungiamo noi) incom-
patibili con una vera concezione moderna del comunismo.

In lingua italiana, possiamo tuttavia segnalare un’ottima anto-
logia ragionata dedicata al problema dell'individuo comunista
(cfr. A AV.V., Dialettica dell’individuo, Savelli, Roma 1978). Il
curatore, Massimo Canevacci, & autore di un’introduzione di
una quarantina di pagine che restano tuttora quanto di meglio
c’é nella nostra lingua su questo problema (anche se esse risen-
tono — ma questa non vuol essere una critica — del clima ideo-
logico tipico della fine degli anni Settanta in Italia, in cui si pote-
va ancora pensare che lo sgretolamento delle grandi identita col-
lettive precedenti — Classe, Partito, sindacato, eccetera — po-
tesse essere seguito rmmediatamente da una autonomia comuni-
sta degli individui).

Piu in generale, in questo libro (come nei due precedenti della
trilogia) si & fatto un grande uso di riferimenti storici a scuole
marxiste, sia italiane (gramscismo, togliattismo, operaismo,
bordighismo), sia internazionali (stalinismo, trotskismo, maoi-
smo, eccetera). Ci rendiamo petfettamente conto che questo
pud essere fastidioso per tutti coloro che non conoscono la sto-
ria delle ideologie comuniste, in Italia ed all’estero. D’altra par-
te, la possibile bibliografia & talmente sterminata da rendere po-
co utile, in questa sede, un riferimento puntuale (vi sono storie
del marxismo pubblicate da Einaudi e Feltrinelli che possono
aiutare, ma a nostro avviso un principiante ci si perderebbe nel-
la foresta dei nomi). Chi scrive ha in programma, una volta con-
clusa questa trilogia con il presente libro, uno studio storico sul-
le vicende dellideologia italiana ed un altro studio storico gene-
rale sulla storia del pensiero comunista. Ancora una volta, il bi-
lancio del passato dovrebbe servite ad un Che fare?, che certo
non esiste ancora, ma che potrebbe essere «aiutato» anche da li-
bri come questi.

Per finire, ricordiamo ancora al lettore che la riproposizione
esplicita della filosofia di Epicuro, orizzonte massimo di «mate-
rialismo ideale», cioé di materialismo intessuto di solidarieta,
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amicizia, scienza, piacere, libertd ed eguaglianza, non & affatto
nuova. Al di 1a dei lavori di Fallot o di Timpanaro, questa ripro-
duzione & gia argomentata in un libro dello scrivente (cfr. I/ filo
di Arianna. Quindici Lezioni di filosofia marxista, Vangelista,
Milano 1990). In quel libro si annunciava l'uscita di un’opera
basata su di una «riformulazione sistematica della filosofia mar-
xista sulla base di una ontologia dell’essere sociale», che avreb-
be dovuto intitolarsi L’Essere Sociale e la sua coscienza. Che ne &
oggi di questo programma?

Questo programma non & stato abbandonato, ma ne & stata
radicalmente modificata la composizione, a partire dallo stesso
approccio metodologico. Al posto di un’opera sistematica, il let-
tore ha a disposizione una trilogia non sistematica, basata sui tre
momenti metodologici successivi della critica del nichilismo,
della analisi dell’universalismo, ed infine della definizione di in-
dividualismo attraverso il metodo dell’analogia storica, e quindi
in un certo modo della genealogia. Le ragioni del cambio di pro-
gramma sono molte, ma ritengo che soltanto due siano in qual-
che modo di interesse «pubblico».

In primo luogo, mi sono convinto, al di 1a della mia evidente
incapacita personale, che il momento di una sistematizzazione di
un nuovo pensiero comunista zo# & ancora venuto. Siamo, in
breve, in una fase precedente, quella della raccolta ragionata dei
materiali per la costruzione. Chi scrive non & affatto un pensa-
tore antisistematico, cultore del solo metodo aforismatico o del-
le «suggestioni disordinate». Un sapere, se & veramente tale, si
sistematizza, e addirittura si «manualizza». A questo momento
certamente si arrivera, ma non penso che vi siamo gia giunti,
Un’opera «sistematica», oggi, «sistemerebbe» soltanto il desi-
derio psicologico di relativa certezza del suo autore.

In secondo luogo, mi sono altresi venuto convincendo che la
forma espositiva dell’ontologia dell’essere sociale (che non a ca-
so Lukdcs scelse fra il 1956 ed il 1971 per «sistematizzare» le sue
riflessioni), pur restando valida nell’essenziale e pertanto so-
stanzialmente riproponibile, rappresenta ancora teoreticamente
un momento interno (I'#/timo momento interno) del progetto di
autoriforma indolore del comunismo storico novecentesco.
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Certo, 'ontologia dell’essere sociale & migliore del materialismo
dialettico, perché si basa sull’esplicito rifiuto di «naturalizzare»
engelsianamente le leggi storiche, in primo luogo la costituzione
della coscienza comunista, e sceglie la via diretta dell’appello al
«genere», contro ogni illusione di «filosofia di partito». Nello
stesso tempo, gli eventi traumatici del triennio 1989-1991 mi
hanno convinto che non & possibile nessuna riformabilita inter-
na del comunismo storico novecentesco, e che dunque la volon-
ta politica soggettiva di definirsi «comunisti» e di riaffermare in
modo argomentato e non solo fideistico le «ragioni del sociali-
smo» richiede una discontinuita con la tradizione assai maggiore
di quella presente nel progetto di ontologia di Luké4cs. La pre-
sente trilogia si ispira a questa consapevolezza (non sappiamo
quanto giustificata!) della necessitd di una forte discontinuita. I
risultati sono sotto gli occhi del lettore.
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