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... il libero sviluppo di ognuno sia la condizione per il
libero sviluppo di tutti.
K. Marx - Fr. Engels, 1l manifesto dei comunisti

Anche a me sembra che una reale trasformazione dei
rapporti dell’uomo con la proprieta potrebbe giovare
per superare I'aggressivita e I'odio nella societa umana
pitt di qualsiasi altra norma etica. Ma tra i socialisti tale
idea viene oscurata da nuove aspettazioni idealistiche
che, disconoscendo la natura umana, le tolgono ogni

valore pratico.
Sigmund Freud



Introduzione

Un esame delle principali coordinate spazio-temporali in cui
si colloca I’enigma storico del comunismo permette di giungere
a due risultati fondamentali, che devono fare da sfondo ad ogni
indagine ulteriore.

In primo luogo, appare sempre piti evidente che la dimensio-
ne spaziale e geografica del comunismo pud soltanto essere
mondiale. Il modo di produzione capitalistico & giunto alla fine
del Novecento ad una fase di vera e propria mondializzazione
integrale dello spazio economico, della decisione politica, dei
linguaggi culturali. La mondializzazione, ovviamente, non & af-
fatto una omogeneizzazione delle condizioni di vita sul pianeta.
Al contrario, la mondializzazione avviene proprio spingendo a
livelli inauditi di diversificazione le condizioni di vita. Dal tem-
po delle caverne ad oggi non ¢’¢ mai stata nel mondo tanta dise-
guaglianza geografica nelle condizioni sociali ed economiche. La
manipolazione culturale attuata dal sistema dei mezzi di comu-
nicazione di massa & molto superiore a quanto & avvenuto in pas-
sato nel campo dei messaggi simbolici, dal tempo dei sacerdoti
babilonesi a quello degli aruspici etruschi. Chi parla oggi di
«opinione pubblica» come se ci si trovasse di fronte ad un cam-
po omogeneo in cui si‘scambiano messaggi fra soggetti in reci-
proco dialogo ¢& in preda ad un’illusione ideologica (non impor-
ta se in buona o in mala fede) al limite dell'irresponsabilita. In
breve: la dimensione spaziale odietna & la mondializzazione in-
tegrale, e chi propone di chiudersi in un’ottica settoriale e pro-
vinciale non sa letteralmente quello che si dice; lo stesso nazio-
nalismo (che non & sempre negativo, perché ¢ talvolta legato ad
una resistenza legittima contro i diktat delle direzioni mondiali
imperialistiche) & un fenomeno che non ha piti rapporti — come
nell’Ottocento — con la formazione di un mercato unico nazio-
nale, ma che coagula contraddittoriamente nostalgie premoder-
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ne, comunitarismi etnici e religiosi, resistenza all’'omologazione
subalterna imposta dall’imperialismo e confuse ricerche di una
nuova comunita.

In secondo luogo, la dimensione temporale odierna appare
sempre pill essere una determinata fase storica della modernita
che I'ideclogia post-moderna coglie correttamente come novita
e discontinuita radicale, e nello stesso tempo mistifica scorretta-
mente come fine della storia. In un saggio precedente, dedicato
al Moderno, al Post-Moderno e alla Fine della Storia, abbiamo
insistito sul fatto che senza una preventiva operazione di spazia-
lizzazione e di temporalizzazione della situazione attuale non &
possibile orientarsi correttamente nell’azione culturale e politi-
ca. Si tratta apparentemente di una vera e propria ovvieta. A pa-
role, nessuno vorra negate che il progetto della modernita ¢ en-
trato in ctisi profonda, che il post-moderno ¢ ad un tempo tive-
latore e mistificatore, e che le ideologie della fine capitalistica
della storia rappresentano un’emulsione congiunturale che ri-
sulta dalla sinergia fra due componenti storiche essenziali: I'eu-
foria neoliberale ed ultracapitalistica risultante dalla vittoria sul
‘comunismo storico novecentesco consumatasi, in una dramma-
tica unita di tempo e di luogo, fra il 1989 ed il 1991, ed il riflusso
lamentoso della generazione dei reduci del 1968.

Nei fatti, non appena si passa dalle dichiarazioni generiche al-
Ianalisi del merito delle questioni, I’accordo apparente si rivela
essere in realtd un nodo di disaccordi di fondo. Alcuni vorreb-
bero un rilancio del marxismo Oggi, e non si rendono conto che
senza una riformulazione coraggiosa dei parametri essenziali del
materialismo storico e della critica dell’economia politica, la vo-
lonta soggettiva di effettuare un rilancio del Marxismo Oggi si
riduce ad essere un archivio diligente della memoria storica del
Marxismo leri. Abbiamo certo bisogno di questo archivio di
storia delle idee del Marxismo Ieri, in cui i giovani possano ti-
trovare le opinioni di Engels, Gramsci, Lukacs, Korsch, Bloch
ed Althusser, per confrontarle con tutte le proposte di tinnova-
mento che vengono fatte, e che talvolta non fanno che ripropor-
re sterilmente vie gid percorse in passato e che si sono rivelate
senza uscita. Ma il Marxismo Oggi & un’altra cosa. Esso deve es-
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sere un marxismo nuovo, € non un semplice aggiornamento del-
le vecchie formulazioni. Alla radice delle resistenze a passare dal
Marxismo Ieri al Marxismo Oggi sta in ogni caso la sottovaluta-
zione della rottura epocale del 1989-91, e del fatto che molti ri-
tengono che si possa in fondo ricominciare «come prima» e ri-
prendere le cose dove si erano interrotte.

Altri vorrebbero ripartire sulla base di una riqualificazione
della vecchia e gloriosa dicotomia fra Destra e Sinistra, che ¢,
non dimentichiamolo mai, uno dei presupposti irrinunciabili
della metafisica del Marxismo di leri. A nostro avviso, la dicoto-
mia fra Destra e Sinistra ha fatto integralmente parte di un lungo
periodo storico dello sviluppo capitalistico, in cui la Borghesia
ed il Proletariato come classi-soggetto esistevano ancora nella
loro consistenza sociologica e culturale, ed in cui non si era ap-
punto ancora compiuta la transizione dalla fase della sottomis-
sione formale di questi due soggetti (la Borghesia ed il Proleta-
riato, appunto) alla riproduzione anonima, impersonale e siste-
mica del rapporto generale e mondializzato di capitale, alla fase
della sottomissione reale, in cui questi due soggetti collettivi
perdono progressivamente le loro identita, i loro profili cultura-
li, le loro appartenenze. Ci fu un tempo in cui c’erano una Bor-
ghesia di Destra ed una Borghesia di Sinistra, affiancate da due
mezze ali chiamate Piccola Borghesia di Esttema Sinistra e Pic-
cola Borghesia di Estrema Destra; gli anni fra il 1917 ed il 1968
furono forse il periodo d’oro di questo scontro.

Chi pensa oggi di offtite una bussola di orientamento fondata
su questi due poli, Destra e Sinistra, e cerca ad ogni costo di tro-
vare parametri capaci di fare «incasellare» le varie posizioni di
qua o di la nelle attuali condizioni storiche del modo di produ-
zione capitalistico non fa a nostro avviso che rimandare la resa
dei conti con le concezioni invecchiate del conflitto sociale (co-
me se il «volontariato», o «’opzione per gli ultimi», o Ia «solida-
rietd con gli sfavoriti», di cui si parla oggi per legittimare una
fantomatica Sinistra contro la Destra, identificata con il lusso e
’egoismo, potessero essere un parametro filosofico e sociale per
la nuova «sinistra»; se cosi fosse, i santi della Controriforma,
che si mescolavano ai lebbrosi ed ai moribondi per condivider-
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ne le pene, sarebbero i fondatori della Nuova Sinistra, contrap-
posti a Robespierre e Lenin, visti come i portabandiera della
Vecchia Sinistra). Pid in generale, la Sinistra diventera sempre
di piti un’espressione «elettorale» della finzione uninominale
maggioritaria bipolare manipolata, che cerchera di sorpassare
«a destra» la vecchia Destra sul piano del neoliberalismo politi-
co e del neoliberismo economico come partito dell’alleanza «a
clessidra» fra grande capitale monopolistico € multinazionale e
strati impoveriti e proletarizzati di operai ed impiegati. Questa
metamorfosi & in atto, e nello stesso tempo & talmente orribile da
incontrare ancora resistenza psicologica persino presso intellet-
tuali disincantati. Il Dorian Gray di Wilde & ormai, a nostro av-
viso, il personaggio ideale della Sinistra.

Abbandoniamo dunque con coraggio le due vie illusorie della
riproposizione del Marxismo Ieri scambiato per attualita del
Marxismo Oggi, da un lato, e della collocazione bipolare illuso-
ria fra una Sinistra ed una Destra svuotate dalla realizzazione in-
tegrale della sottomissione reale delle classi sociali protocapita-
listiche al rappotto astratto di capitale, dall’altro. Ci rendiamo
conto che questo nostro invito #on sara seguito, dal momento
che gli intellettuali cercano committenza politica immediata, e la
committenza politica (e soprattutto giornalistica) continuera ad
essere illusoriamente fornita dalla polaritd fantasmatica fra Sini-
stra e Destra. Nello stesso tempo siamo fiduciosi sul fatto che
sara la stessa forza delle cose a produtre prima o poi questo dop-
pio congedo, non senza perd che si siano perduti anni preziosi
nel fare la guardia a bidoni di benzina vuoti e nell’avallare vec-
chie cariatidi di un’epoca irreversibilmente trascorsa.

Gli avvenimenti epocali del triennio 1989-91 ci dicono molte
cose, che riassumeremo qui in tre punti. In primo luogo, no# ci
possiamo aspettare la transizione dal capitalismo al comunismo
dal semplice sviluppo delle forze produttive capitalistiche. 1l ca-
pitalismo sviluppa le forze produttive nella forma peculiare del-
la socializzazione «capitalistica» delle forze produttive stesse,
sia dal lato della produzione (nella formazione sempre piti allat-
gata di ruoli direttivi ed esecutivi, che rende impossibile I’assun-
zione «comunista» di questi stessi ruoli direttivi da parte di
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agenti sociali eventualmente provenienti dagli strati sociali «op-
pressi» della popolazione senza che questa assunzione non com-
porti zpso facto la riproduzione anonima, impersonale ed allar-
gata dello stesso rapporto di produzione capitalistico), sia dal la-
to del consumo (nella moltiplicazione virtualmente infinita di
profili di consumo differenziato di individui, famiglie, gruppi
sociali, popoli, nazioni, sessi, eccetera, che sulla base di questi
consumi riproducono comunita di vita certamente «alienate», e
nello stesso tempo profondamente attaccate al capitalismo come
legame sociale). Il Marxismo Ieri, da non confondere con il
Marxismo Oggi, si & basato sulla scommessa razionale del fatto
che la socializzazione capitalistica delle forze produttive fosse
I’«anticamera» del passaggio al comunismo. Non & cosi, e sara
tutto tempo perduto quello passato a cercare di rilanciare il vec-
chio paradigma.

In secondo luogo, #on ci possiamo aspettare la transizione dal
capitalismo al comunismo dall’azione collettiva di una determi-
nata classe sociale identificata nel proletariato di fabbrica, inte-
grato o meno da alleati differenziati (contadini poveri, piccola
borghesia intellettuale proletarizzata, popoli oppressi dall’im-
perialismo, genere femminile nel suo complesso, eccetera).
Marx ebbe certo serie e valide ragioni nell’identificare la classe
sociologica dei salariati di fabbrica, che con il plusvalore loro
estorto reggevano l'intera societd soprastante, con la classe filo-
sofica dei proletari rivoluzionari, che avrebbero abbattuto la
borghesia sostituendo ad essa non un ennesimo potere di clas-
se, ma la comunita solidale e fraterna al di la delle classi. La clas-
se operaia non & una classe universale, esattamente come non lo
sono state a suo tempo la classe degli schiavi antichi e la classe
dei servi della gleba medioevali. Come classe particolare la clas-
se operaia & stata forse migliore della borghesia (che & stata na-
turalmente anch’essa una classe particolare), almeno nel Nove-
cento. La borghesia novecentesca ha infatti prodotto (insieme
con alcune cose relativamente buone, peraltro compiute su
pressione operaia, come il welfare state, oppure su pressione
esterna, come la decolonizzazione) cose come I'imperialismo ed
il fascismo (e la piccola borghesia «di destra» le ha dato indub-
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biamente una mano!), mentre la classe operaia ha prodotto due
vere e proprie performances di tutto rispetto: la socialdemocra-
zia, cioé la contrattazione collettiva e solidale di norme di consu-
mo e di produzione che hanno costretto i capitalisti 2 determina-
ti compromessi sociali; e lo stalinismo, cioé la salarializzazione
egualitaria e livellatrice di tutto il popolo, gestita da un partito-
stato capillarmente insediato in tutte le sfere della societa. La so-
cialdemocrazia e lo stalinismo possono essere considerate, a
piacere e secondo i propri personali gusti storici e biografici,
cose ottime o cose pessime.

In questa sede, in cui non possiamo certo per ragioni di spa-
zio ripetere tutti i vari argomenti pro o contro 'una o I'altro (che
presupponiamo noti nel lettore conoscitore della storia del No-
vecento), ci basta, per poter continuare, che si ammetta che né la
socialdemocrazia né lo stalinismo sono forme di emancipazione
universale o universalizzabile, e che non pud essere un semplice
caso (dovuto ai loschi complotti della piccola borghesia o della
«burocrazias) che in centoventi anni la classe operaia non sia
riuscita a fare di meglio. Essa ha gia dato il massimo, cosi come il
massimo dato dagli schiavi dell’antichiti & stata I'unita fra le no-
bili rivolte di Spartaco e la religione di salvezza predicata da
Paolo di Tarso ( su cui ritorneremo nel secondo capitolo di que-
sto saggio), ed il massimo dato dai servi della gleba medioevali &
stata la predicazione pauperistica, evangelica ed egualitaria di
un Occam, di un Francesco di Assisi, di un Hus, di un Wycliffe.
In queste osservazioni non ¢’& ovviamente nulla di anti-operaio,
di anti-proletario, e neppure di anti-operaistico. Al contrario.
Crediamo da tempo che la classe operaia, empiricamente e so-
ciologicamente definita (gli operai concreti, in poche parole),
abbia tutto da guadagnare e nulla da perdere con I'abbandono
esplicito delle metafisiche salvifiche che pretendono di parlare
in suo nome. Queste metafisiche salvifiche sono infatti quasi
sempre la copertura ideologica mistificata di una teoria della
rappresentenza politica che, in nome appunto della centralita
escatologica della classe operaia stessa, legittima 'esistenza se-
parata, continuamente riprodotta, di un ceto politico e sindacale
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professionale che non esisterebbe neppure se non fosse giustifi-
cato dall’essere appunto la «voce degli operai».

In terzo luogo, non ci possiamo aspettare la transizione dal
capitalismo al comunismo dall’esclusiva attivita politica di un
partito, sia esso di tipo socialdemocratico classico (alla Kautsky
ed alla Plechanov), sia esso di tipo comunista (alla Lenin, alla
Gramsci, alla Stalin, alla Trotzkij o alla Mao). La ragione di que-
sta impossibilita sta in due principali ordini di ragioni. Da un la-
to, la formazione di burocrazie che nel giro di due generazioni
trasformano gli apostoli disinteressati in cardinali vestiti di por-
pora, cui non ci si pud opporre in nome di «valori egualitari» o
di richiami all’ascesi messianica originaria, appunto perché si
tratta di trasformazioni strutturali e sistemiche, la cui legalita
ferrea assomiglia a quella che ha trasformato a suo tempo i mer-
canti in capitalisti; si tratta infatti di «ruoli oggettivi», non certo
di «difetti e qualita soggettive»; la forma-partito produce buro-
crazia non certo per ragioni patologiche, ma in forza di processi
assolutamente fisiologici; il solo rimedio che si potrebbe ragio-
nevolmente ipotizzare contro la degenerazione burocratica (e
che effettivamente Gramsci, Lenin, Rosa Luxemburg e Trotzkij
ipotizzarono) consiste nella continua, capillare e permanente at-
tivitd di autogoverno politico e di autogestione economica della
classe operaia-proletariato, attivita che si basa su di una illusio-
ne metafisico-sociologica che non corrisponde per nulla alle ca-
pacita effettive, strutturali, della classe operaia stessa. Questa
classe, capace di azione collettiva e di solidarieta capillare, tito-
lare di valori umani eccezionali legati al lavoro manuale ed alla
conoscenza-trasformazione della materia, & pur sempre un
gruppo sociale modellato intimamente dalla valorizzazione ca-
pitalistica e dalle sue forme di cooperazione produttiva, e non le
si pud ragionevolmente attribuire la capacita di mobilitazione
anti-burocratica permanente. Se infatti si pretendesse seriamen-
te da qualcuno una disponibilitd permanente all’autogoverno po-
litico ed all’autogestione economica, oltre al lavoro di fabbrica e
di ufficio, e oltre ai lavori domestici (anche divisi fra uomini e don-
ne), si avrebbe una vita quotidiana in cui non resterebbe letteral-
mente un attimo di tempo per vivere. E allora, a che pro fare il
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comunismo se poi non resta tempo che per «militare», «autogo-
vernare», «appartenere», «autogestire», «controllare i burocrati»?

Vi & perd un secondo ordine di ragioni, assai piti importante,
che sconsiglia recisamente di pensate alla transizione dal capita-
lismo al comunismo in termini di centralita di una forma-partito.
Si tratta del fatto che il partito politico moderno & stato modella-
to sull’esempio dello stato, e in particolare dello stato capitalisti-
co. Il partito & uno stato in miniatura, con i suoi cittadini (i mili-
tanti), i suoi governanti (i dirigenti), il suo patriottismo, le sue
bandiere. Esso & la forma di esistenza necessaria della rappre-
sentanza politica nellepoca dello stato capitalistico moderno,
ed & dunque del tutto pleonastico accusare di «statalismo» I'i-
deologia dei partiti comunisti del Novecento. Un partito politi-
co non statalista & in effetti astrattamente pensabile, ma si tratte-
rebbe allora di un partito perennemente all'opposizione, che ri-
fiuterebbe per principio di assumere funzioni di governo di un
paese. Il partito politico & dunque strutturalmente ed intima-
mente «statalista» (né potrebbe essere diversamente), e I'anti-
statalismo eventualmente presente in gruppi di militanti non &
che una copertura illusoria ed un’integrazione ideologica subal-
terna destinata alla sconfitta e all’emarginazione. Con queste os-
servazioni non intendiamo affatto rilanciare il vecchio «anarchi-
smo» (pure non certo privo di meriti). Il vecchio «anarchismo»
era contro la forma-stato, non solo contro la forma-partito. Chi
scrive pensa invece che una forma-stato (certo, #non 'attuale for-
ma-stato capitalista!) permarrd anche nella societdi comunista,
mentre invece la societd comunista (o meglio, la comunita comu-
nista) & incompatibile con la forma-partito comunista, tanto pil
poi quanto pill quest’ultima & costruita sul modello dello stato
«capitalistico». Dedicheremo a questo punto essenziale rifles-
sioni apposite. Per il momento, ci basti rilevare ancora una volta
che quanto stiamo dicendo non ha nulla a che fare con il vecchio
«anarchismo»: una forma-stato universalistica ci sembra possi-
bile (anche se radicalmente ridefinita e fortemente ridimensio-
nata), mentre una forma-partito universalistica & per noi del tut-
to impossibile.

Ci siamo dunque per ora pronunciati 7 negativo, escludendo
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tre tradizionali fattori prescrittivo-normativi della transizione
dal capitalismo al comunismo: lo sviluppo progressivo delle
forze produttive capitalistiche, la centralita della classe operaia-
proletariato, l'esclusivita di una forma-partito «di sinistra».
Chiediamoci ora: & possibile passare da questa formulazione 7%
negativo, da questa pars destruens, ad una formulazione in posi-
tivo, ad una pars contruens? Si, lo pensiamo. E anzi questa la
scommessa di questo saggio, che votrebbe appunto indicare i
primi elementi filosofici atti a farci uscire da questa dolorosa -
passe del pensiero e dell’azione. Questa uscita non potra avveni-
re senza rischiare. E rischiare significa abbandonare i tranquilli
lidi dell’ortodossia (comprendendo in essa anche quella ingan-
natoria variante dell’ortodossia che & I'ortodossia eretica tradi-
zionale), in direzione di prospettive fino ad oggi poco praticate.

La tesi di questo saggio & molto semplice: la forza principale e
decisiva della transizione dal capitalismo al comunismo & la na-
tura umana; lo sviluppo delle forze produttive capitalistiche,
Pattivita politica, il protagonismo sociale di una classe determi-
nata, ed infine la sintesi dinamica di tutti e tre questi fattori non
sono assolutamente sufficienti, senza il decisivo concorrere del-
la natura umana intesa come determinazione antropologico-so-
ciale decisiva. Tutto qui, si dird> Ma questa & la montagna che
partorisce un topolino! Ma questa & la scoperta dell’acqua cal-
da! 1l lettore informato pud avere questa reazione legittima di
fronte a questa perentoria affermazione, perché essa sembra a
prima vista tutt’altro che nuova ed inedita. Da pit di centoventi
anni (ed il periodo storico 1870-1990 & da noi visto come il «lun-
go secolo» della storia unitaria del movimento operaio e sociali-
sta e poi del comunismo storico novecentesco) si sono scritte in-
tere biblioteche per «taccomandare» la coltivazione della di-
mensione etica del socialismo, dell'impegno morale del rivolu-
zionario, del costume austero del comunista, della necessita in-
derogabile di costruire 'Uomo Nuovo, eccetera. Decine di au-
tori hanno sottolineato il fatto che senza una decisa riforma in-
tellettuale e soprattutto morale era del tutto vano aspettarsi la
costruzione di una societd di liberi e di eguali. In breve, tutti
hanno concordato (al di fuoti di pochissimi ultradeterministi
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consapevoli) che senza lavorare anche sulla «natura umana» non
si sarebbe mai potuto superare il «vecchio Adamo» feudale e
capitalistico.

Rassicuriamo subito il lettore. In questo saggio non verra ri-
preso questo insieme di temi, ma si imbocchera una via inedita,
0 quanto meno poco petcorsa in precedenza. Ci basiamo in pro-
posito su un’affermazione di Pascal, che abbiamo sempre trova-
to molto opportuna: «Non mi si dica di non avere detto nulla di
nuovo: nuova & la disposizione della materia. Quando due gio-
cano alla pallacorda, si rimandano sempre la stessa palla, ma
uno la lancia meglio. Tanto varrebbe rimproverarmi di essermi
servito di parole antiche: come se gli stessi pensieri non facesse-
ro, grazie ad una differente collocazione, un altro discorso, nello
stesso modo che le medesime parole diversamente disposte fan-
no altri pensieti». La parola di cui ci serviamo («natura umana»)
¢ antica; il discorso che intendiamo svolgere & nuovo. Si tratta,
infatti, di partire dal presente tempo della modernitad come tem-
po della radicale incertezza sulla possibilita di un futuro del co-
munismo, per proporre un’antropologia soctale della liberta e
dell’eguaglianza (nel nostro linguaggio, dell’eguale liberta) che
non getti via perd il bambino insieme con I'acqua sporca, cioé la
teoria marxiana dei modi di produzione insieme con ’economi-
cismo ed il determinismo delle varie vulgate marxiste, ortodosse
o eretiche. Per impostare questo arduo programma, proponia-
mo un percorso in quattro tappe. ,

In primo luogo, sard necessario riflettere sommariamente $ul-
la nozione generale di natura, sul concetto di natura umana, sulla
presenza di una ben precisa teoria della natura umana in Marx, e
su come infine questa teoria si specifica come teoria della deter-
minazione storica dell’ente naturale generico in libera indivi-
dualitd integrale moderna come unica base antropologica del
comunismo inteso come comunitd post-capitalistica. Riteniamo
che il discorso possa essere relativamente semplice e lineare, pur-
ché si abbandoni la tradizionale dicotomia fuotviante fra «marxi-
Smo umanistico» e «marxismo strutturalistico», che ha dominato
il panorama filosofico francese e italiano degli anni-Sessanta e Set-
tanta. Nel contesto storico-politico di quei due ormai lontani de-
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cenni, il conflitto teorico fra «umanisti» e «strutturalisti» na-
scondeva spesso (non sempre!) un conflitto pratico fra una «de-
stra comunista», gli «umanisti», che sotto I'etichetta di Uomo e
di Valori Umani intendevano in realtd «allargare» il fronte poli-
tico della «sinistra» a gruppi sociali non operai e non proletari,
ed una «sinistra comunista», gli «strutturalisti», che con il pri-
mato delle strutture intendevano in realtd enfatizzare I'opposi-
zione «strutturale» della classe operaia e del proletariato anti-
borghese ed anticapitalista. Uno scontro fra interclassisti ed
operaisti, dunque; uno dei tanti scontri sostanzialmente inutili
di una storia che pure doveva svolgersi fino in fondo, nella sua
pervicace assurditd, per permettere alla nottola di Minerva di le-
varsi in volo al crepuscolo. E la ndttola di Minerva siamo noi tut-
ti, che in questa fine del secolo ci riproponiamo spregiudicata-
mente il tema della possibilita e della desiderabilita del comuni-
smo.

In proposito, riteniamo che la questione del rapporto fra
Marx e la natura umana abbia due dimensioni fondamentali. Da
un lato, la presenza di un’antropologia sociale del comunismo ci
sembra in Marx evidente e difficilmente negabile; essa pero &
quasi sempre implicita nel suo discorso economico, storico e so-
ciologico, anche perché Marx non ritiene ovviamente necessario
ripeterla continuamente; in questo saggio, sottolineeremo il fat-
to che 'antropologia sociale di Marx, cioé la sua teoria della na-
tura umana (di cid che la natura umana & e di cid che la natura
umana pud diventare), non & «originale», ma & una semplice ge-
neralizzazione e coerentizzazione «comunista» della teoria di
Hegel della modernita come liberta di tutti, cioé «liberta eguale
per tutti», contrapposta alla premodernitad come liberta di uno
solo o di pochi (comunque non di tutti).

Dall’altro, in Marx non ci pud essere praticamente nulla su
quanto pil ci interessa in questa sede, cioé sulla storia delle vi-
cende antropologiche del «compagno», questa terza figura an-
tropologica della modernita che si affianca gloriosamente alle
due precedenti figure del «borghese» e del «cittadino». E noto
che Marx ha genialmente descritto le vicende dialettiche dell’u-
nita e della separazione di queste due figure, e che nello stesso
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tempo ha dato per scontato che il «compagno» avrebbe «supe-
rato» entrambe (nel significato hegeliano espresso dal termine
aufgeboben). Diciamocelo francamente: in Marx non esiste
un’indagine materialistica della figura del «compagno», cioé del
«comunista» che si definisce nel capitalismo (e nel «socialismo
reale») in base alla categoria della «separatezza» dal mondo dei
non-compagni, ¢ dunque in base alla doppia determinazione
della militanza e dell’appartenenza. Se in Marx di tutta questa
problematica non c’¢ praticamente neppure 'ombra, & evidente
che bisogner rivolgersi per questo alla grande tradizione della
storia della filosofia occidentale.

In secondo luogo, appare chiaro che per non sperdersi nella
foresta di questa grande tradizione, sard necessario effettuare
una scelta semplificatrice radicale. Di questa semplificazione
non bisogna avere paura o vergogna, purché si abbia coscienza
del fatto che il tema del nostro discorso sard sempre uno ed uno
solo, quello del rapporto fra particolare ed universale, cio¢ fra
pretesa di universalita di cid che & in realta solo particolare e ri-
bellione degli altri «particolari» a lasciarsi sussumere sotto una
generalita illusoria e fittizia. In questo saggio abbiamo deciso di
ridurre a sei gli autori suggeriti (Aristotele, Epicuro, Paolo di
Tarso, Spinoza, Robespierre e Hegel), in modo che fossero
chiari gli «scenari» filosofici dentro cui si colloca la dolorosa
dialettica della «particolarita» della figura del «compagno» che
pretende ricavare dalla propria separatezza costituita dalla mili-
tanza e dall’appartenenza una vera e propria «universalita», che
dovrebbe costituire la «natura umana» del comunismo, sia pre-
sente che futuro. Al centro di questa tragedia sofoclea sta a no-
stro avviso la dialettica di rigorismo morale e di regno animale
dello spirito, gia genialmente intravista da Hegel, anche se que-
sta figura ingiustamente trascurata dalla critica marxista deve
essere affiancata da una seconda figura, assai pilt paolina che
spinoziana, quella dell’asservimento consapevole ad una divini-
ta personalizzata che agisce nella storia, anche se il suo orizzonte
¢ fuori della storia (o, se si vuole, alla «fine della storia» — ed &
questa una ragione ulteriore per congedarsi irrevocabilmente da
ogni residua teoria della fine della storia stessa). Nessuno di
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questi sei autori ci parla ovviamente in modo esplicito della figu-
ra del «compagno», che non esisteva neppure ai loro tempi. Tut-
ti e sei, perd, ci descrivono implicitamente in modo geniale il
quadro antropologico e filosofico dentro cui collocare la storia
di una grande e fatale alienazione, che fu storicamente obbligata
in passato ma che non sara pit1 storicamente obbligata in futuro.

In terzo luogo, & giunto il momento di affiancare alle tradizio-
nali storie «ideologiche» del marxismo e del comunismo, che
elencano pii1 o meno diligentemente le tesi filosofiche, economi-
che e politiche dei vari marxisti attivi nel «lungo secolo» 1870-
1990, un abbozzo di storia antropologica del «compagno», ba-
sata sul tipo di modello di «natura umana» via via proposto e
realizzato. Confessiamo la nostra radicale insoddisfazione ri-
spetto ai risultati raggiunti in questo saggio. Nello stesso tempo,
se abbiamo scelto di affrontare la questione del lato antropolo-
gico-sociale risultante delle posizioni ideologiche di un Engels o
di un Kautsky, di un Lenin o di uno Stalin, di un Mao o di un
Guevara, non pensiamo con questo di essere gia arrivati a risul-
tati soddisfacenti, bastandoci I'aver sollevato metodologica-
mente il problema e I'aver messo «la pulce nell’orecchio» a futu-
ri ricercatori, meno emotivamente coinvolti di chi scrive nelle
dolorose vicende del tramonto del comunismo storico novecen-
tesco, consumatosi fra il 1956 e il 1991. Siamo invece relativa-
mente pit soddisfatti dell’applicazione alla storia della degene-
razione antropologico-sociale di una certa figura di «compa-
gno» della categoria nicciana di Ultimo Uomo, che ci sembra so-
stanzialmente pertinente per connotare il nichilismo irrimedia-
bile di questa figura (e ripetiamo qui quanto abbiamo gia cerca-
to di motivare a lungo altrove: il nichilismo & I’esito di un univer-
salismo mancato; l'individualita deve cessare di mentire a sé
stessa e deve preferire la tempesta del dubbio e la perdita della
fede al mantenimento di certezze edificanti, rassicuranti, e perd
false ed infondate).

In quarto luogo, sosterremo che I'indagine sulla natura uman:
si specifica sempre in una teoria della comunita umana. Il comu-
nismo non & una societa di eguali, forzatamente eguagliati da un
processo economico-politico di eguagliamento. Il comunismo &
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una comunita di egualmente liberi, in cui probabilmente alcuni
elementi post-capitalistici di stato e di mercato non si estingue-
ranno completamente, € in cui le strategie individuali e collettive
di resistenza alle estraneazioni e di realizzazione delle capacita
non avranno piu bisogno delle forme della militanza-apparte-
nenza-rappresentanza. Anche il capitalismo & una comunita, e
non solo una societa, ed & per questo che & cosi forte e resistente.
La natura umana & perd capace di sostituire il legame sociale ca-
pitalistico con un altro legame sociale costituito dall’eguale li-
bertd comunista.

La questione del legame sociale & dunque centrale. Cid non
deve stupire, perché gran parte del libro & dedicata alla segnala-
zione, che abbiamo talvolta voluto espressamente insistente ed
ossessiva, del fatto che la categoria ontologica di Essere acquista
significato soltanto se le si attribuisce lo statuto epistemologico
di una relazione sociale. Il comunismo deve dunque essere ride-
finito sulla base di una riforma, indubbiamente traumatica e
non indolore, del tradizionale apparato categoriale ereditato
dalla tradizione marxista. Questa tradizione ci ha abituati da de-
cenni a considerare la struttura di un modo di produzione come
fondata dalla relazione dialettica fra sviluppo delle forze pro-
duttive sociali, da un lato, e dinamica dei rapporti sociali di pro-
duzione, caratterizzati in prima istanza dalla lotta fra le classi
fondamentali, dall’altro. Nella nostra concezione la struttura &
invece caratterizzata dalla riproduzione del legame sociale, e
dunque in essa & implicitamente inclusa I'attivitad umana, la pra-
15, la capacita di azione e di trascendimento dell’esistente. In al-
tra sede (cfr. L’Ideologia italiana, Milano 1993), abbiamo rileva-
to che questa impostazione non ha quasi nulla a che vedere con
cid che in Italia & stato per decenni definito «filosofia della pras-
si», dal momento che con questo termine si connotava in realta
un adattamento manipolato del pensiero di Gramsci al primato
tattico dell’agire politico e partitico, che riduceva la praxis a dia-
lettica fra militanza e rappresentanza. Non insisteremo mai ab-
bastanza su questo punto decisivo.

Il comunismo dovra dunque essere ripensato a partire dal
primato strutturale (e non soltanto «sovrastrutturale») del lega-
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me sociale complessivo, cioé della riproduzione dell’interezza
dei rapporti sociali di produzione. Il discorso sulla natura uma-
na svolto in questo saggio & propedeutico a questo progetto.
Propedeutica & stata anche la discussione delle nozioni di mo-
derno, post-moderno e fine della storia, svolta in un saggio pre-
cedente. Ci rimane ora I’affascinante compito di impostazione
di una discussione diretta, e non pitt mediata o implicita, della
nozione di comunismo, alla luce del discorso svolto fino ad ora.
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I
La natura umana e la libera individualita
in Marx

In Marx esiste una teoria della natura umana, e nello stesso
tempo manca nel suo pensiero un’applicazione di questo con-
cetto alla figura storica del «compagno», cioé del comunista de-
finito in base alle coordinate dell’appartenenza e della militanza.
Quest’applicazione era peraltro impossibile per ragioni stori-
che, non essendosi ancora sviluppate le condizioni che I’avreb-
bero resa possibile (dalla formazione dei grandi partiti e sinda-
cati di massa dopo il 1880 alle rivoluzioni comuniste vittoriose
del Novecento). Era invece astrattamente possibile (ma non ci
fu) una presa di coscienza teorica del fatto che non si poteva ri-
cavare la dialettica del «compagno» dalla semplice contraddi-
zione fra le figure del «borghese» (bourgeois) e del «cittadino»
(citoyen). Non & ovviamente casuale la mancanza di questa presa
di coscienza: la struttura gerarchico-burocratica con la quale il
movimento operaio e socialista si strutturd non poteva certa-
mente dotarsi di una teoria che dialettizzasse veramente il trian-
golo costituito dal camarade, dal bourgeois e dal citoyen. Questa
consapevolezza pud affacciarsi solo oggi, dopo la consumazione
integrale degli eventi del triennio 1989-1991. Questo ptimo ca-
pitolo & dedicato all'impostazione generale del problema. E ne-
cessario, per0, partire un pochino «alla larga» per non lasciare
equivoci terminologici e concettuali impliciti e non chiariti.

Il concetto di natura

Nulla & apparentemente pit semplice del concetto di natura:
le montagne, i fiori, i pesci, il mare, le stelle, il tuono, i terremoti
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sono «natura», laddove le scuole, le case, gli ospedali, le partite
di calcio, gli abiti e le convenzioni sociali sono «societa». A meta
fra «societd» e «natura» si collocano poi eventi per cosi dire in-
termedi, come ad esempio il matrimonio e 'amicizia. Nello stes-
so modo, il mal di schiena e le cardiopatie sono indubbiamente
«natura», perché toccano quell’ente prettamente naturale che &
il nostro corpo, ma il modo concreto di prevenire e di curare
questi mali & «societd», perché implica denaro, assicurazioni sa-
nitarie, eccetera. Nonostante questa vasta gamma di situazioni
«intermedie», tuttavia, si crede in generale che sia relativamente
facile distinguere cid che & storico e sociale da cid che & invece
«naturale», e che non sia necessaria per questo un’indagine filo-
sofica preliminare.

Non & cosi. Questa apparente facilita & illusoria. Per poterci
accostare razionalmente al concetto di natura bisogna prima
congedarsi da due luoghi comuni tenacissimi e duri a morire,
che riaffiorano continuamente in modo spesso inaspettato: il
pregiudizio secondo il quale la separabilita fra cid che & naturale
e cid che & sociale & immediato ed istintivo, in primo luogo; il
pregiudizio secondo il quale la natura & il regno di cid che resta
immutabile, perenne e permanente, mentre la societa sarebbe il
regno di cid che cambia e si trasforma continuamente, in secon-
do luogo.

Consideriamo il ptimo problema. Siamo abituati da quasi
quattro secoli a considerare la natura come uno sfondo da cui -
tagliare la societ2 nel suo doppio aspetto diacronico, cioé stori-
co, e sincronico, ciog strutturale. Questa concezione & illusoria,
perché lascia pensare che questo «ritaglio» si possa fare in modo
relativamente semplice. Non & cosi. Nel 1875 Marx, nella sua
Critica al programma di Gotha (e si tratta di un Marx «maturo»,
di un Marx d’«annata»), polemizzd esplicitamente contro ogni
ossessivo primato del «sociale» e della «societd», che sarebbe
diventato il cardine ideologico di tutta la concezione del mondo
del «lungo secolo del socialismo» (1870-1990). Scrive Marx: «Il
primo paragrafo del programma del pattito operaio tedesco re-
cita: “Il lavoro & la fonte di ogni ricchezza e di ogni civiltd”... il
lavoro non & la fonte di ogni ricchezza. La natura é la fonte dei

24

valori d’uso (ed in questi consiste la ricchezza effettiva!) altret-
tanto quanto il lavoro, che, a sua volta, & soltanto la manifesta-
zione di una forza naturale, la forza-lavoro umana... e il lavoro
dell’uvomo diventa fonte di valori d’uso, e quindi anche di ric-
chezza, in quanto I'uomo & fin dal principio in rapporto, come
proprietatio, con la natura, fonte di tutti i mezzi e gli oggetti di
lavoro, e li tratta come cosa che gli appartiene. I borghesi hanno
buoni motivi per attribuire al lavoro una forza creatrice sopran-
naturale; perché proprio dal fatto che il lavoro ha nella natura la
sua condizione deriva che I'uomo, il quale non ha altra proprieta
all’infuori della sua forza-lavoro, deve essere, in tutte le condi-
zioni di societa e di civilta, lo schiavo degli altri uomini che si so-
no resi proptietari delle condizioni materiali del lavoro. Egli
pud lavorare solo col loro permesso, e quindi pud vivere solo
col loro permesso».

In queste formulazioni filosoficamente densissime, a nostro
avviso teoricamente insuperate, Marx ci dice molte cose. In pri-
mo luogo, ci spiega un apparente paradosso, quello secondo il
quale un pensatore come Locke, sostenitore dell’accumulazione
capitalistica nella sua forma pitt iniquamente incontrollata ed
inegualitaria, pud legittimare «giusnaturalisticamente» e «con-
trattualmente» questa accumulazione stessa in nome dei diritti
del lavoro. In secondo luogo, egli ci suggerisce la ragione (su cui
ritorneremo nel secondo capitolo a proposito di Robespietre)
per la quale, a differenza di come ha erroneamente pensato per
pitt di un secolo la tradizione ideologica «di sinistra», per la qua-
le rivendicare i diritti della «societa» contro quelli della «natura»
era appunto di «sinistra», mentre fare il contrario era di «de-
stra», orizzonte del «lavoro» pud diventare una trappola anzi-
ché essere una via verso la liberazione. In terzo luogo, Marx
(che conclude il suo prodigioso scritto del 1875 con le preveg-
genti parole: dixi et salvavi animam meam, in cui il termine lati-
no di anima connota in realtd I'insieme della sua teoria, il suo
spirito e la sua lettera, destinato ad essere sfigurato ed incorporato
in un’ideologia socialista del lavoro unita ad un’etica collettivisti-
ca subalterna ispirata all'«equa ripartizione») ci fornisce in prima
persona un inestimabile suggerimento metodologico per inter-
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pretare la storia del «marxismo» successivo nel «lungo secolo»
di cui abbiamo patlato.

Cercheremo di ritornare su questi tre rilievi. In questa sede,
perd, la citazione del Marx del 1875 ci serve per sottolineare an-
cora che dietro I'illusione del ritaglio della societa dalla natura
intesa come sfondo immutabile, ci sta soltanto I'astrazione reale
storica del modo di produzione capitalistico, che trasforma ap-
punto il «lavoro astratto» in fondamento del legame sociale
complessivo, cioé dell’Essere Sociale, e permette cosi di inten-
dere compiutamente la natura come residuo, ricavabile per dif-
ferenza, cioé per addizione e sottrazione. Non era cosi owvia-
mente nei modi di produzione precapitalistici. I pigmei Mbuti
dello Zaire, che divinizzano lo spazio della foresta equatoriale
da cui ricavano il loro intero sostentamento, sanno molto bene
che il «presupposto» della riproduzione della loro «societa» & la
«natura», e soltanto essa, e la divinizzano correttamente rifiu-
tando ogni distinzione astratta fra elemento naturale ed elemen-
to sociale della loro vita. Pi in generale, le societa che vivono di
caccia, pesca, raccolta, allevamento ed agricoltura sanno molto
bene che una catastrofe delle condizioni naturali della loro vita
(siccita, terremoti, alluvioni, eccetera) comporta automatica-
mente anche una catastrofe sociale e politica (mutamenti di di-
nastia, rivoluzioni, eccetera). La piena consapevolezza di questa
realta (oggi purtroppo maggiormente diffusa presso i laureati in
agraria che presso quelli in storia e in filosofia) sta alla base delle
profezie messianiche ed apocalittiche sulla cosiddetta «fine del
mondo», che sono pressoché incomprensibili per chi ritiene che
uno sciopero sia «societd» mentre una grandinata distruttiva sia
soltanto «natura». Vi & inoltre una grande resistenza ad ammet-
tere che anche le categorie di pensiero pili astratte hanno una ge-
nesi inscindibilmente naturale e sociale. Per fare un solo esem-
pio, vi & oggi molta resistenza ad ammettere che la stessa catego-
ria cardinale del pensiero filosofico occidentale, quella di Esse-
re, non pud che avere una genesi integralmente sociale, cioé so-
cio-naturale (anche se & ancora insoluto il dilemma se essa deb-
ba farsi ricondurre all’astrazione omogenea della moneta come
equivalente generale del valore di scambio -oppute se debba
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preferirsi la spiegazione «metonimica» in termini di unita astrat-
ta del lavoro sociale complessivo identificato con la riproduzio-
ne statica delle tradizioni della polis proto-ellenica).

Marx non avrebbe certamente avuto di queste paure. In una
lettera a Engels del 25 marzo 1868 egli scrive: «Che cosa direb-
be dunque il vecchio Hegel, se venisse a sapere nell’altro mondo
che ’Allgemeine (cioé I'Universale) in tedesco ed in nordico
non significa nient’altro che Gemeinland (cioé la Terra Comu-
ne), ed il Sundre Besondre (cioé il Particolare) nient’altro che la
proprieta particolare parcellare staccata dai beni comuni? E co-
si dunque le categorie logiche derivano pienamente dalle nostre
relazioni umane». Ecco dunque come si esprime Marx: «le cate-
gorie logiche derivano pienamiente dalle nostre relazioni uma-
ne». Queste stesse categorie logiche non si staccano, dunque, da
una sorta di sfondo da cui si ritagliano i rapporti sociali eretti in
un mondo feticisticamente autonomo. Negli anni Trenta del No-
vecento Husserl, nel suo ottimo saggio sulla Crisi delle Scienze
Europee (che ci ostiniamo a considerare il migliore saggio «mar-
xista involontario» della prima meta del secolo, proprio quando
il «marxismo ufficiale» era maggiormente invischiato in una sor-
ta di «positivismo dialettico», che doveva storicamente - legitti-
mare — ed era inevitabile che cosi fosse — la costruzione di
un’industria pesante nel'URSS minacciata dall’accerchiamento
imperialista e fascista) ha gia detto tutto 'essenziale sul carattere
pienamente storico, e dunque non assolutizzabile, del paradig-
ma galileiano-newtoniano, e della sua quantificazione delle
«qualitd primarie», che riducono le «qualita secondarie» a pura
e semplice dimensione non scientifica. Da tempo, sulla scorta di
Lenin, siamo abituati a considerare Berkeley come la quintes-
senza, fuorviante e ridicola, dell'idealismo soggettivo pit esa-
sperato, come se Berkeley, nella sua riduzione integrale della ma-
terialitA ad impressione soggettiva, intendesse negare il fatto evi-
dente che se un pietrone «esterno» ci casca sulla testa ce la schiac-
cia, e che se dell'acqua di mare «esterna» durante un naufragio ci
entra nella bocca noi annegheremo infallibilmente (ed in questo
modo per alcune generazioni i filosofi «marxisti» hanno ritenuto
di confutare lidealismo e di sostenere il materialismo). Ora,
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Berkeley era veramente un anglicano bigotto, e la sua polemica
diretta contro i free thinkers del tempo (da Toland a Shaftesbu-
ry) era realmente tartufesca, clericale e pretesca; nello stesso
tempo, alcune sue critiche all'impalcatura concettuale della
scienza (capitalistica) moderna erano a nostro avviso azzeccate.
Berkeley sostiene che non solo le gualiti secondarie (sapori,
odori, colori), ma anche le qualita primarie, quelle quantificabili
e matematizzabili (estensione, figura, solidita, peso, movimento
e quiete), sono dipendenti pur sempre dalla soggettivita che le
coglie. Questo & apparentemente assurdo e fastidiosamente pre-
tesco (forse che la misurazione scientifica della resistenza de1
materiali non & «oggettiva» in sé e per sé?).

Nello stesso tempo, non & giunto il tempo di ammettere apet-
tamente fra noi marxisti il fatto che anche le qualita primarie del
capitalismo, quelle quantificabili e matematizzabili (dalla caduta
tendenziale del saggio del profitto al’aumento della composi-
zione organica del capitale) che presiedono ‘alla teoria marxista
delle crisi, devono pur sempre essere inserite in un ambito pit
vasto di qualitd «secondarie» non quantificabili € matematizza-
bili che dipendono integralmente dalla percezione non scientifi-
cizzabile dei soggetti. Forse che la forma del valore (non la so-
stanza del valore, la forma di esso, di cui Marx patla, e senza la
quale di Marx non resta altro che un «socialista ticardiano» mi-
nore inutilmente involuto nello stile) & quantificabile e matema-
tizzabile? Forse che l'alienazione, o se si vuole le estraneazioni,
che fanno da base antropologica ai progetti sociali di supera-
mento comunista del capitalismo, sono quantificabili e matema-
tizzabili? No, certamente. Ed allora critichiamo pure il prete an-
glicano Berkeley, ma non crediamo di avetlo «confutato» but-
tandoci da soli la zappa sui piedi. Tutti coloro che, mossi dalla
buona fede positivistica, ritengono' di poter «staccare»’ dallo
sfondo della «natura» (di cui si accetta la distinzione in qualita
primarie e secondarie di essa come se un Dio laureato in mate-
matica e fisica cosi ’avesse voluta fin dal principio: ed era esatta-
mente questa la concezione della divinita della Royal Soctety in-
glese e di quel grande teologo che era Newton) una «societa» di-
stinta anch’essa in qualitd primarie e secondarie (riservate agli
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economisti le prime, e ai filosofi le seconde), finiranno con I'ave-
re fra le mani un capitalismo scientificamente conoscibile in mo-
do perfetto attraverso i suoi cicli economici, e nello stesso tem-
po non-alienato e non-estraniato, per cui nessuno capira mai
perché alla fine debba essere sostituito da una societa alternati-
va chiamata comunismo. Il lettore vede dunque quanti e quali
problemi stanno dietro lillusione del senso comune (che & in
realta il Grande Metafisico Capitalistico) secondo la quale &
possibile e conveniente «staccare» e «titagliare» un oggetto
chiamato «societa» da un pil vasto insieme statico denominato
«natura».

Passiamo ora al secondo problema, per alcuni versi ancora
pitl delicato e complesso del primo. Nel senso comune vi & spes-
so I'idea per cui la societa & qualcosa che cambia, a volte freneti-
camente (gusti, mode, musica, potete politico, tecnologie, prati-
che religiose, concezioni morali, eccetera), mentre la natura &
qualcosa di sostanzialmente immutabile (la gente avra sempre
gli stessi problemi fondamentali: fame, sete, impulsi sessuali,
malattia, vita e morte, eccetera). Le cose non stanno esattamente
cosi: la fame di carne cruda non ¢ la stessa di elaborati piatti ben
cotti ed insaporiti; la sete d’acqua non ¢é la stessa di quella di vi-
no; laccoppiamento sessuale brutalmente istintivo non & lo
stesso di quello che si unisce ad un’elaborazione simbolica e
sentimentale intessuta di tenerezza, amicizia e fiducia; la morte
segregata in un ospedale e tecnologicamente assistita da sofisti-
cate apparecchiature non ¢ la stessa della morte teatralizzata dal
concorso di familiari ed amici; la penuria di beni e servizi in un
ambiente di povertd contadina ed artigiana generalizzata di vil-
laggio non & la stessa della penuria del disoccupato senza casa
circondato da una societa dei consumi ossessivamente orientata
allo smaltimento del superfluo (e potremmo ovviamente conti-
nuare a lungo con queste esemplificazioni).

Il nucleo del problema sta petd altrove. Per comprendere in-
fatti fino in fondo I’essenza dell’ideologia capitalistica contem-
poranea (capitalistica, #on borghese; oggi c’¢ un capitalismo
senza borghesia, o meglio una configurazione del modo di pro-
duzione capitalistico che ha realizzato una integrale sottomissio-
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ne reale sia della borghesia sia del proletariato!) bisogna capire
bene che vi & in essa un’intima compresenza di sociologismo
(cioe di illusione per cui la «societa» si stacca e si ritaglia dalla
«naturay) e di fondamentalismo religioso (per cui questa societa
«staccata» dalla natura diventa poi una «seconda natura» immu-
tabile ed immodificabile, in modo che il capitalismo diventi una
«fine della storia»). La societa capitalistica & religiosizzata attra-
verso un fondamentalismo sociologistico ed economicistico.
Chi confonde la borghesia con il capitalismo non capira mai nul-
la della sua essenza ideologica, perché la «borghesia» storica-
mente ha dovuto sostituire la sociologia alla religione, negando
le pretese che quest’ultima aveva di legittimare le societa signo-
tili e feudali, mentre il «capitalismo» non deve sostituire forme
di coscienza ideologica con altre, ma soltanto contemperarle e
compatibilizzarle nella sua riproduzione complessiva. Una si-
mile consapevolezza non potra mas essere assunta dal 95% di
quello che viene oggs definito «sinistra», perché questa «sini-
stra» & il coagulo sociale e culturale di un lungo e lamentoso con-
flitto edipico con il Padre (borghese), e votrebbe semplicemen-
te un Capitalismo senza Padre, cioé una Fine della Storia in cui
vi sia soltanto godimento del consumo senza ascesi dell’accumu-
lazione. Per esprimerci in modo pili sofisticato, diremo che
P'immutabilita della seconda natura sociale (capitalistica) & ideo-
logicamente ricavata dalla credenza nellimmutabilita della pri-
ma natura, quella veramente «naturale», da cui la societa & stata
pur sempre ritagliata.

Cid che cerchiamo qui di dire potra sembrare strano. Non c’¢
forse stata una vittoria totale delle teorie trasformistiche ed evo-
luzionistiche della natura su quelle fissistiche e creazionistiche?
Non & forse ormai il creazionismo (ed il fissismo che lo accom-
pagna) patrimonio esclusivo di alcune pittoresche lunatic frin-
ges come le sette religiose tardocapitalistiche (Testimoni di
Geova, Adepti della Torta Celeste di Panna, Adoratori del
Grande Cocomero, Ispirati dalla Vibrazione Cosmica Metateo-
rica e Pulsionale, Seguaci della Grande Serenit della Nebulosa di
Andromeda, Bambini di Dio Frignanti nella Solitudine Metropo-
litana, eccetera)? Non & cosl. E necessario infatti non cadere nella

30

confusione fra l'esistenza di teorie scientifiche sulla natura e re-
cezione filosofica di esse nel senso comune. Ad esempio, chi
vorra occuparsi della differenza fra il trasformismo di Lamarck
e I'evoluzionismo di Darwin in sede di storia della scienza dovra
necessariamente occupatsi delle rilevanti differenze che ‘sorgo-
no sulla base del problema della ereditarieta 0 meno dei caratte-
ri acquisiti, mentre chi vuole cogliere I'impatto di queste due
concezioni nel senso comune potra addirittura trascurare aspet-
ti come questi. Che il «mutamento» nella natura, infatti, venga
interpretato e sistematizzato in termini di «trasformazione» o di
«evoluzione», & qualcosa che non pud essere per nulla ricavato
da una epistemologia interna alla disciplina, ma che rimanda in-
tegralmente a fattori sociali esogeni: la cultura borghese rivolu-
zionaria del Settecento e dei primi decenni dell’Ottocento inter-
preta la natura in termini di «trasformazione», perché la «socie-
ta» in cui vive si stava in effetti «trasformando», mentre la cultu-
ra borghese vittoriana della seconda meta dell’Ottocento, ed an-
cor pit1 quella americana dopo la vittoria ultracapitalistica nella
guerra civile del 1861-65, interpretano la natura in termini di
«evoluzione», perché la «societd» capitalistica & ormai insediata
e stabilizzata, e la metafora dell’evoluzione é ormai decisamente
preferibile. Il «mutamento» & cosi esorcizzato nel suo lato di-
rompente ed antisistemico, e cid permette di compatibilizzarlo
con una metafisica della sostanziale permanenza della natura
stessa.

Non sara infatti un caso che lo stalinismo, che & stato nel No-
vecento il solo movimento storico anticapitalistico «applicato»,
abbia inevitabilmente «reinterpretato» la filosofia della natura
(in termini di materialismo dialettico) e lo stesso evoluzionismo
neodarwiniano (nei termini del neotrasformismo di Lysenko).
In questa sede (che non & ovviamente di storia della biologia e
della genetica) non vogliamo e non possiamo scendere nel meri-
to di questo episodio rivelatore. Mettiamo perd in guardia il let-
tore dall’interpretarlo in chiave riduttiva come un semplice
esempio di ignoranza burocratica. Il «caso Lysenko» 7on & af-
fatto un esempio della lunga lotta ideale eterna dei «competenti»
(gli scienziati) contro gli «incompetenti» (i burocrati), cosi co-
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me non lo & stato ovviamente il «caso Galileo»; lo stalinismo in-
teso come accelerazione volontaristica della storia era infatti so-
lidale con un’analoga accelerazione della natura e delle sue en-
dogene capacita trasformistiche.

La torbida situazione ideologica contemporanea ci offre dun-
que un panorama confuso ed incerto, in cui appare difficile im-
postare la questione del concetto di natura in modo chiaro e pre-
ciso. Se vogliamo allora collocare sui giusti binari il tema del
concetto di natura, evitando il micidiale impasto di sociologi-
smo storicistico (la societd che si «stacca» e si «ritaglia» dalla na-
tura) e di fondamentalismo religioso (la natura che resta sempre
immutabile nonostante le sue trasformazioni ed evoluzioni), ba-
se dell'ideologia contemporanea della fine capitalistica della sto-
ria, & necessario voltare le spalle a tutto questo, rivolgendosi ad
Aristotele, autore fra i piti apprezzati da Marx (e su cui ritorne-
remo in modo critico nel secondo capitolo).

C’¢ chi pensa che Aristotele, base filosofica della scolastica
medioevale, abbia avuto una nozione «metafisica» della natura.
E esattamente il contratio. In lingua greca, «natura» si dice
physis, termine che & connesso con un principio attivo, energeti-
co, generatore (e dunque, se vogliamo utilizzare un termine mo-
derno, pienamente «trasformistico» ed «evoluzionistico»). Ari-
stotele afferma che «la natura & la sostanza di quelle cose che
hanno il principio di movimento in se stesse», distinte dunque
dagli enti ingenerati ed eterni (oggetto della metafisica e della
matematica), da cid che & «per caso» o «fortuna», e infine da cid
che & «per arte», ossia & dovuto al fare umano. La #natyra & dun-
que movimento (ed & noto che il «movimento» aristotelico com-
prende sia la dimensione spaziale dello spostamento e della tra-
slazione, sia la dimensione temporale dell’accrescimento e della
corruzione).

Questa concezione della natura come movimento fu ripresa in
epoca moderna da Leibniz, e accolta integralmente da Marx, at-
traverso la mediazione di Hegel. Studi accurati hanno dimostra-
to che concetti come quelli di «forza» e «materia» hanno un’im-
portanza essenziale per comprendere l'intero pensiero di Marx.
Nel pensiero di Marx, materia e forza (cio¢ le formulazioni moder-
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ne, leibniziano-hegeliane, che aggiornano senza cambiatla la
concezione aristotelica della natura come capacitad endogena di
movimento) non indicano unicamente le ben note entita del
mondo inorganico, oggetto delle scienze della natura intese co-
me qualcosa di «staccato» e «ritagliato» dalla storia della societa.
Su ispirazione delle filosofie di Leibniz e di Hegel, da cui sono
stati desunti entrambi i concetti (di forza e di materia), la mate-
tia e la forza acquistano un senso traslato che permette di appli-
carli a livelli di realta superiori a quello inorganico. Cosl, Marx
ed Engels parlano di «forze vitali» dell’individuo e della specie,
di forze dello spirito e dell'immaginazione, di forze produttive e
di forza delle idee, riferendosi alla sfera organica;, psichica; eco-
nomica e ideologica. Cid che piil conta, essi parlano di «masse»
rivoluzionarie, estendendo alla filosofia della storia un termine,
la massa, da essi impiegato nella filosofia della natura per indica-
re la materia. In questa sede, perd, non ci possiamo soffermare
sui pur interessanti problemi di «filologia marxiana» che risul-
tano da queste considerazioni. Per noi Marx non & un’auctoritas
che ha «sempre ragione», per cui trovando una citazione tratta
dalle sue opere (o da quelle di Engels) si crede di aver risolto il
problema (da tempo abbiamo sostenuto che questa concezione
del Marx perfetto, che basta citare per aver ragione, non & che la
trasposizione citatologica e sacralizzata nel mondo delle ideolo-
gie della gerarchia burocratica con cui si & strutturato per cento-
venti anni il movimento operaio, prima socfalista e poi comuni-
sta). In questo caso, perd, riteniamo che Marx abbia ragione nel
rifiutare sostanzialmente la tradizione detekministica (erronea-
mente identificata con il «materialismo» fout court) in nome di
una tradizione maggiormente vitalistica, desunta da Aristotele,
Leibniz e Hegel. Cio che perd pit conta & tenere ben ferma la
concezione della natura come physis, capacitd autonoma di mo-
vimento, contro ogni concezione che vede la natura come sfon-
do di qualitd primarie quantificabili e matematizzabili cui si de-
ve inevitabilmente aggiungere in modo esogeno (cioé dal di fuo-
ri) una attivitd demiurgica esterna, che pud essere Dio, ma pud
anche essere una sorta di Soggetto (la classe, il partito, lo stato, i
«veri rivoluzionari», eccetera).
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Nel secondo capitolo ci soffermeremo esplicitamente su Spi-
noza, cercando di applicare la sua concezione #o# personalistica
della divinita ad una parallela concezione 7o# partitistica del co-
munismo. Per ora ci basti ripetere che se la concezione di natura
che Marx eredita da Aristotele & una concezione dinamica e non
statica, di movimento e non di permanenza, la nostra ipotesi
per cui la genesi fondamentale del comunismo sta nella natura
umana, non appare pill paradossale e lunatica. Se la natura & un
principio di movimento, e non ha senso ritagliare una fantomati-
ca «natura storica», trasformabile, da uno sfondo di «natura na-
turale», permanente ed immutabile, la «natura storica» del capi-
talismo dovra essere confrontata non certo con le strutture
«permanenti» della psiche, ma con gli stessi elementi «naturali»
del sistema umano dei bisogni e dei desideri.

11 concetto di natura umana

La natura, physis, & un principio di movimento. A «muover-
si», cioé a trasformarsi, sono sia la «natura naturale» sia la «natu-
ra umana». La natura umana, ovviamente, lo fa secondo modali-
t specifiche che le sono proprie. Nella tradizione filosofica oc-
cidentale, che con I'attuale mondializzazione del capitalismo ha
assunto un carattere planetario, il tema del peccato originale ha
sempre condizionato fortemente ogni progetto di trasformazio-
ne della societd. Vi & in proposito un pregiudizio, assai duro a
morire, secondo il quale I'ineluttabile vigenza del peccato origi-
nale sarebbe stato un cavallo di battaglia del pensiero feudale e
signorile, quindi precapitalistico, mentre il capitalismo, con le
sue robuste tendenze alla laicizzazione ed alla secolarizzazione,
non avrebbe in fondo saputo che cosa farsene. Non & cosi. E ve-
ro che nella pubblicistica filosofica corrente il tema del peccato
originale & stato generalmente enfatizzato dai sostenitori della
religione cristiana (e in Italia cattolica) in polemica contro le illu-
sioni progressistiche laiche e di «sinistra» (e basti pensare in Ita-
lia alla lunga lotta di Augusto Del Noce contro il laicismo libera-
le e marxista), per cui si potrebbe pensare a prima vista che-la
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teoria pessimistica dellimmutabilitd peccaminosa della natura
umana, otiginatasi dal peccato biblico originale di Adamo e di
Eva, sia qualcosa di limitato alle componenti tradizionalmente
«reazionarie» della cultura contemporanea. R

La questione merita perd un’analisi pil approfondita, e fare-
mo qui solo tre esempi. Calvino & certamente stato, con la sua
teoria del Beruf come sintesi dinamica di vocazione religiosa e di
professione economica, un pensatore Organico alla prima accu-
mulazione capitalistica, e nello stesso tempo € stato un sosteni-
tore fanatico della centralita del peccato originale per compren-
dere il funzionamento della natura umana.

Kant & generalmente ritenuto un pensatore aperto alle esigen-
ze della nuova societa borghese-capitalistica, cui avrebbe certa-
mente incollato un inutile surplus di rigotismo morale eccessivo,
pedantescamente pietista e tedesco, ma nello stesso tempo del
tutto interno all’esigenza «laica» di fondare una morale formale,
universale e necessaria, ricavata in modo purgmente razionale,
in modo da unificare sul terreno di un «capitalismo civilizzato»
tutti i soggetti possibili. Eppure quando in un celebre esempio
egli spiega i motivi per cui sarebbe impossibile elevare a legge
universale una massima della morale che dichiarasse lecito non
restituire al legittimo proprietario un deposito affidatomi in cu-
stodia, finisce inopinatamente con l'indicarli non gia nell’impos-
sibilita formale (perché concettualmente contradditoria) di uni-
versalizzare un imperativo ipotetico, bens nell’empiricissimo
fatto che se tutti seguissero quella massima cesserebbero Pisti-
tuto giuridico del deposito e la sicurezza della proprieta privata.
Questa sussunzione della molteplicita empirica di norme e di
contenuti particolati (a volte signorili e feudali, a volte capitali-
stici) in schemi illusoriamente formali, astratti ed universali, fu
come & noto rinfacciata a Kant da Hegel, e servi da base all’e-
stensione compiuta da Marx di questa stessa critica ai limiti bot-
ghesi di Hegel stesso (e deve setvire a noi per I’estensione della
critica a determinati limiti «comunisti» di Marx stesso, in parti-
colare per la sua sussunzione nel concetto di «compagno» di
comportamenti empirici tratti da forme di lotta di classe total-
mente interne all’orizzonte capitalistico).
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Cid che invece vogliamo qui rilevare a proposito di Kant & che
egli connota esplicitamente come un «legno storto» la natura
dell’'uvomo, e come sia dunque del tutto arbitrario assegnare ad
un pensatore che considerava 'uomo un «legno storto» la palma
di teorico della morale laica ed universalistica (anche il sociali-
smo neokantiano ha sempre considerato il compagno socialde-
mocratico un «legno storto» che si trattava di drizzare con la mi-
litanza sacrificale e con la coltivazione delle virtti perbenistiche
piccolo-borghesi, da cui peraltro i capi erano esentati, trattan-
dosi di eccezioni geniali e di eroi cosmico-storici).

Per fare un terzo esempio, Freud, ebreo, ateo, libero pensa-
tore, non era certamente un integralista religioso cattolico, e la
sua educazione scientifica avrebbe dovuto abituarlo a ricavare
la genesi ideologica del «peccato originale» da fattori sociali e
storici ben precisi (e cid effettivamente avviene in lavori come
Totem e tabu, eccetera). Nello stesso tempo, la zavorra fonda-

mentalistica del peccato originale ritorna, imperfettamente lai- -

cizzata, nel suo sordo pessimismo a proposito non tanto del «ca-
pitalismo» (di cui Freud & un aperto sostenitore), ma proprio
della natura umana stessa. Freud & certamente un pensatore
«borghese» al 100%), ma se fosse stato solamente questo non sa-
rebbe diventato il filosofo pit conosciuto della societa capitali-
stica americana, cui la psicoanalisi fornisce un’autorappresenta-
zione ideologica integrale assai piti importante di quanto lo fac-
ciano il pragmatismo di James e lo strumentalismo di Dewey.
Egli & infatti un pensatore pienamente «capitalistico», non certo
perché farsi psicoanalizzare costi I'ira di Dio, ma perché nella
sua concezione la dinamica dialettica della psiche & integralmen-
te ricavata per analogia ed omologia dalla dinamica dialettica
della societa capitalistica (il fallimento dell'lo & dovuto ad una
sovraproduzione libidica causata da una composizione organica
difettosa del capitale pulsionale con cui si accede al mercato dei
desideri e delle passioni, che non riesce ad integrarsi in un Supe-
rio di norme giuridiche ed economiche, cui riesce a sottomettet-
s@)liberamente invece la maggioranza dei «normali» imprendito-
ri).

Ci siamo riferiti qui del tutto incidentalmente a Calvino, Kant
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e Freud non certo perché essi siano rilevanti nell’«economia»
della nostra trattazione, ma per mettete in guardia il lettore dalla
tentazione di ridurre il tema della natura umana alla credenza
pessimistica nella intrasformabilita di essa a causa del peccato
originale (eventualmente demitizzato e disantropomotfizzato).
Pilt in generale, la questione della natura umana sfugge comple-
tamente anche alla famosa dicotomia fra ottimismo e pessimi-
smo, che vede schierati in un’interminabile tenzone 1 sostenitori
ottimisti di una natura umana originariamente buona nel frat-
tempo corrottasi, ed i tifosi pessimisti della cattiveria insanabile
del gregge umano, formato da volpi, lupi, legni storti, vampiri,
mafiosi e basilischi. Il fatto &, appunto, che #on esiste una natura
umana originaria, e non esiste appunto perché, secondo la cor-
retta definizione aristotelica prima citata, la natura & un princi-
pio di movimento, e non esiste, né pud esistere, uno stato di
guiete originaria, ottimista o pessimista, buona o cattiva, che ab-
bia dato successivamente origine ad un processo spazio-tempo-
rale di espansione progressiva di questo nucleo statico, buono
come il pane per alcuni, cattivo come un serpente per altri.

Prima di affrontare la cruciale questione del concetto di natu-
ra umana in Marx, dunque, bisogna congedarsi dalla concezione
di natura umana che si «assorbe» dal senso comune capitalistico
corrente. Vale la pena, allora, fare riferimento subito a quella
che & di gran lunga la piti intelligente, articolata e sofisticata,
quella di David Hume, che i trattati di storia della filosofia pre-
sentano quasi sempre in modo comicamente riduttivo come un
semplice empirista scettico, e come un giocatore di biliardo ma-
niaco ostinatamente intestarditosi a sostenere che per essere si-
curi che una palla da biliardo ne colpisca regolarmente un’altra
& meglio dirlo dopo avetlo visto tante volte, piuttosto che procla-
mare che uno lo sapeva gia da prima.

Prima di analizzare brevemente la nozione di natura umana di
Hume, inestricabilmente unita alla sua teoria della causalit3,
della credenza, dell’abitudine e della simpatia, e di mostrare co-
me vi sia qui un’esposizione tuttora insuperata della natura uma-
na capitalistica (che Smith e Bentham non fecero che volgarizza-
re per gli studenti di business administration, i commercialisti
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colti ed i banchieri umanisti), & bene fare una parentesi. Il letto-
re comune trova i riferimenti alla «natura umana» quasi soltanto
in Agatha Christie, e nella prassi investigativa induttivo-dedutti-
va (ispirata dunque ai logici inglesi come lo stesso Hume €
Stuart Mill) di Miss Marple o di Hercule Poirot. Questi noti in-
vestigatori raccolgono certamente una congerie di indizi, spesso
minimi ed impercettibili, che sfuggono agli occhi distratti del-
'uomo comune, ma giungono alla soluzione dei problemi con
qualcosa che & irriducibile alla semplice addizione meccanica di
questi indizi: si tratta della conoscenza della «natura umanay,
cioé di un processo complesso che & insieme una generalizzazio-
ne di regolaritd comportamentali ed una specificazione di queste
legalita astratte alla personalita individuale del colpevole.

In questa sede non possiamo purtroppo, per ragioni di spa-
zio, inventariare tutte le forme letterarie con cui il romanzo poli-
ziesco del Novecento (da non confondere assolutamente con
Poe o Conan Doyle, e soprattutto con il secondo, I'inventore di
Sherlock Holmes, che appartiene ad una fase «positivistica» ed
acerba del romanzo poliziesco moderno) ha sviluppato il tema
della «natura umana» e della prevedibilitd dei suoi comporta-
menti, in base alla humeana «credenza» nel fatto che alcune cau-
salitd non siano casuali, ma derivino da abitudini ben precise: se
il Padre Brown di Chesterton ricava empiristicamente le sue de-
duzioni poliziesche da un pessimismo cattolico coltivato dalla
pratica della confessione auricolare, i Marlowe di Chandler
giunge alla soluzione dei suoi casi attraverso il preventivo disin-
canto sulla giungla d’asfalto californiana e sulla corruzione delle
bestie umane miliardarie che lo stipendiano. In ogni caso, & be-
ne ripetere che la profonda affinita fra romanzo poliziesco e so-
cieta capitalistica (cosi come del resto gid avvenne in passato fra
epica cavalleresca e feudalesimo, romanzo di formazione e bor-
ghesia, eccetera) non & casuale, ma rimanda proprio alla storici-
ta della natura umana, che fa da riferimento teorico a questo
saggio.

Ritornando a David Hume, egli pubblica nel 1739 il suo Tras-
tato sulla Natura Umana, che i trattati di storia della filosofia in-
terpretano generalmente come uno studio -sulle modalita empi-
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ristiche della conoscenza umana, e che & invece la prima comple-
ta legittimazione utilitaristica della societa capitalistica. L’evolu-
zione da Locke a Hume non consiste infatti per nulla in una me-
ra radicalizzazione consequenziale dell’empirismo, in cut St ag-
giunge alla lockiana critica dell'idea di sostanza una seconda cti-
tica allidea di causalita, ma risiede in un passaggio da una leg'lt-
timazione giusnaturalistica ad una legittimazione u{z’lz’tarz'stzca
del capitalismo stesso. Per essere ancora pill precisi, si passa da
una legittimazione a priors del capitalismo, basata su una certa.
interpretazione flessibile dell’idea di contratto (Locke'), ad una
legittimazione a posteriori del capitalismo, basata su di una vera
e propria antropologia della simpatia sostenuta a sua volta da
una teoria delle passioni. E molto importante compren.dere que-
sto, perché & molto diffusa la concezione errata per cul la teoria
della «natura umana» sarebbe di origine appunto «giusnaturali-
stica», consistendo in una sorta di estensione antropologica d'el'-
la nozione fondante di «diritti naturali». Non & cosi, ed & anzi il
contrario. '
La nozione capitalistica di natura umana nasce contro Pidea di
diritto naturale, e ne rappresenta anzi una vera e propria nega-
zione determinata. Locke aveva fornito una legittimazione ideo-
logica ideale alla «gloriosa rivoluzione» inglese del 1689, cbe fu
in realta la presa pacifica del potere da parte della borghega ca-
pitalistica britannica (e che non fu pertanto una <<rivol}12}one>?,
ma la presa d’atto politica di una «dissoluzione» assolutistica, si-
mile in questo alla «dissoluzione» del comunismo storico nove-
centesco nel 1991: ed ecco perché quest’ultima ha dato luogo a
vere e proprie orge ideologiche neolockiane e neoliberali alla
Dahrendorf, eccetera). Questa legittimazione si era basa_ta' su
una piattaforma ideologica giusnaturalistica e contrattualistica,
che era in realts instabile, perché appariva sempre pil evidente
che radicalizzando i paradigmi giusnaturalistico e contrattuali-
stico si sarebbe andati in realti «a sinistra», in direzione non so-
lo antifeudale ma anche anticapitalistica (e questo avvenne pun-
tualmente con Rousseau). Hume fu dunque estremamente avve-
duto nel rendersi conto della necessita di passare da una teoria @
priori ad una teoria a posteriori del capitalismo, che non lo rica-

39



vasse da un insieme di diritti naturali, ma lo constatasse da un in-
sieme di abitudini di comportamento.

Spieghiamoci meglio. Nel Trattato Hume non parte da una
critica esplicita all’idea di contratto sociale (che era il suo vero
obiettivo polemico), ma con virtuosa tattica di aggiramento ini-
zia dalla critica all'idea di causaliti naturale. In realta, la causali-
ta naturale ed il contratto sociale sono due entita assolutamente
equivalenti, perché entrambe pretendono di spiegare a priors,
cioé a monte, cid che si pud soltanto ricavare a posteriori, cioé a
valle. Fuor di metafora: il capitalismo non puo essere descritto e
spiegato prima della sua costituzione, ma soltanto constatato
dopo che ha cominciato a manifestarsi. Per comprendere meglio
questo, bisogna richiamare le due nozioni proposte da Hume
per inquadrare rigorosamente la sua concezione: I'abitudine
(custom) e la credenza (belief). E impossibile, perd, compren-
dere queste nozioni se ci si limita a consideratle sotto ’aspetto
gnoseologico, e se non le si affronta con lottica della loro genesi
sociale (come fece il Marx ricordato nel paragrafo precedente a
proposito dell Allgemeines che «scivola» dalla proprieta comu-
ne alla totalita concettuale comune).

Iniziamo dalla prima nozione, quella di abitudine. Tipico del-
la natura umana, secondo Hume, & l'atto del prevedere certe
conseguenze da certi comportamenti ripetuti molte volte. Que-
sta previsione non & affatto arbitraria, perché si fonda sull’uni-
formita del comportamento umano. Nell’osservazione della
condotta umana, infatti, vigono gli stessi principi che regolano i
ragionamenti sugli oggetti esterni, dove la maggiore o minore ri-
correnza di certe connessioni genera una maggiore o minore
certezza ed evidenza dei fatti. Questo gener# di evidenza ci con-
sente non solo di conoscere i fenomeni morali, ma anche e so-
prattutto di orientare la nostra condotta pratica. Il sovrano-im-
pone una tassa perché prevede che i sudditi la pagheranno; il ge-
nerale guida all’attacco i soldati perché presuppone in essi un
certo grado di coraggio; il mercante si regola in base alla fiducia
che ha nel suo agente; il padrone da disposizioni ai servitori nel-
la convinzione che essi gli obbediranno. Non ci pud essere dun-
que funzionamento e riproduzione del capitalismo, aggiungia-
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mo noi, senza la previsione di una ragionevole tiuscita delle no-
stre anticipazioni (ed & infatti esattamente in questo modo che
funziona il meccanismo degli investimenti di denaro come capi-
tale). Le vicende degli uomini presentano infatti, secondo Hu-
me, ben precise uniformita di svolgimento: la ricerca dell’utile
individuale, la spinta all’accoppiamento dei sessi, la predisposi-
zione alla cura della prole, la necessita di una proprieta privata
attraverso cui soddisfare i propri bisogni, I'esigenza di intra-
prendere libere attivita economiche per superare gli altri in ric-
chezza e prestigio sono infatti, secondo Hume, tendenze costan-
ti nella storia umana, che determinano la ripetizione degli stessi
comportamenti pur nel continuo variare delle citcostanze. Hu-
me conclude, quindi, che nell’esistenza umana & presente lo stes-
so meccanismo di passioni che produce universalmente gli stessi
impulsi nei popoli pit diversi nelle piti diverse epoche della
storia.

Questa teoria antropologica consente a Hume di concepire la
possibilita di un’estensione del metodo sperimentale galileiano-
newtoniano anche ai campi degli studi riguardanti la vita psico-
logica, morale e politica degli uomini. Un’ipotesi, questa, che te-
stimonia come Hume sia arrivato ad assumere come tendenze
universali e necessarie della realta umana le caratteristiche del
ceto borghese-capitalistico dominante nell'Inghilterra del suo
tempo. Vorremmo fare in proposito tre osservazioni incidenta-
li, su cui ritornare pitt avanti. In primo luogo, si ha qui quell’o-
mogeneizzazione categoriale e concettuale del mondo della «na-
tura naturale» e della «natura sociale», unificati non certo dal co-
mune fondamento ontologico nella riproduzione della vita uma-
na (cui abbiamo accennato nel precedente paragrafo polemiz-
zando contro gli indebiti «ritagli»), ma dalla comune metodolo-
gia empiristica di ricerca. Vi & qui una matetia di riflessione per
coloro che considerano il materialismo dialettico di Engels-Sta-
lin qualcosa di «proletarion: quest’ultimo si basa infatti sulla
stessa omogeneizzazione categoriale di leggi naturali e di leggi
sociali, e diventa allora secondario che questo venga fatto in no-
me di un’identica struttura della causalita come abitudine oppu-
re in nome di identiche leggi della dialettica.
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In secondo luogo, si ha qui un’ingannevole contiguita con una
simile teoria di Spinoza sulle passioni comuni a tutti gli uomini.
Anche Spinoza, come Hume, ritiene che non esista un fantoma-
tico «libero arbitrio» esterno alle passioni che possa dirigerle,
ma che una passione pud soltanto essere vinta da un’altra pas-
sione piu forte. Spinoza, perd, ipotizza la trasformazione delle
passioni in affetti consapevoli liberamente accettati (e questa & la
ragione per cui nel prossimo capitolo accenneremo alla teoria
spinoziana della trasformazione delle passioni in affetti come la
migliore approssimazione antropologica al comunismo tutt’ora
disponibile), mentre Hume considera 'uomo un ente costretto
a riprodurre indefinitamente il meccanismo di passioni di cui &
schiavo. ,

In terzo luogo, Hume effettua un progresso considerevole ri-
spetto ai tre principali filosofi precedenti di lingua inglese che si
erano gid occupati della legittimazione ideologica del nuovo mo-
do di produzione capitalistico: a proposito di Locke si & gia det-
to che il passaggio da una legittimazione giusnaturalistica ad una
legittimazione utilitaristica del capitalismo mette al riparo lo
stesso capitalismo da un’eventuale (e puntualmente avvenuta)
riformulazione democratica (Rousseau), giacobina (Robespier-
re) o comunista (Babeuf) del giusnaturalismo stesso; a proposi-
to di Hobbes e di Mandeville, Hume effettua una necessaria
edulcorazione ed un opportuno ingentilimento del loro brutale
realismo politico (Hobbes) ed economico (Mandeville), intro-
ducendo le nozioni di simpatia e di benevolenza per connotare
la reciprocita capitalistica dello scambio di merci e servizi; come
vedremo nell’ultimo capitolo di questo saggio, non c’& qui sol-
tanto menzogna e mistificazione, dal momento che il legame so-
ciale capitalistico non si pud effettivamente fondare soltanto su
di un mandevilliano egoismo, ma richiede un certo grado di re-
ciprocita benevolente, che da appunto luogo alla «comunita ca-
pitalistica». Occotre dunque prendete molto sul serio I'idea-ba-
se di Hume, secondo la quale il capitalismo corrisponde alle
abitudini fondamentali della natura umana.

Passiamo alla seconda nozione, quella di credenza. I trattati di
storia della filosofia impostano generalmente in modo fuorvian-
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te questo tema, facendo credere che si tratti di un affare di teolo-
gia scolastica per perdigiorno colti, formulato in questo modo:
I'io, la coscienza dell'uomo, & una res cogitans, come disse De-
scartes, un’appercezione trascendentale che accompagna le rap-
presentazioni, come dira Kant, oppure una ‘mera credenza, che
nasconde la semplice associazione di impressioni che ci vengo-
no dal mondo esterno, come appunto sostiene Hume? Formula-
to in questi termini, sfidiamo chiunque a capire che cosa ci stia
sotto questo problema, e soprattutto che cosa ci sia sotfo la pro-
posta filosofica di Hume (il presunto «io» non esiste come og-
getto separato di considerazione teorica, ma & solo un «fascio di
impressioni»). In realts, Hume intende semplicemente dire che
il soggetto & soltanto Iinsieme dei rapporti naturali e sociali (pe-
raltro categorialmente unificati dall’abitudine, che ha escluso
esplicitamente I'esistenza sia della causalita sia del contratto). 11
lettore & pregato di prestare qui molta attenzione, in particolare
se viene da una tradizione «marxista». _

Si & infatti abituati, a causa di una lettura tradizionale delle
marxiane Tes: su Feuerbach (che commenteremo nel prossimo
paragrafo), a credere che sia stato Marx Linventore della tesi per
cui la natura umana (o essenza umana) & soltanto I'insieme dei
rapporti sociali. Errore. L’inventore di questa tesi ¢ stato Hume,
il borghesissimo Hume, le bon David degli illuministi francesi,
Pispiratore massimo e principalissimo dell’antropologia filoso-
fica degli economisti classici inglesi, da Smith a Ricardo, il filo-
sofo preferito da Sraffa e da tutti coloro che hanno interpretato
Marx come il successore pitt geniale degli economisti classici. E
juesto non & stato assolutamente un caso: il dire, infatti, che la
aatura umana si riduce all’insieme dei rapporti sociali equivale a
dire, lo si voglia o no, che dal momento che l'insieme dei rap-
porti sociali nel modo di produzione capitalistico non puo esse-
re che un insieme capitalistico, il soggetto non pud che ripro-
durre, interiorizzandoli come abitudini, questi rapporti stessi.
1l comunismo diventa cosi una pia illusione utopica, a meno che
si creda veramente che esso salti fuori, armato come Minerva
dalla testa di Giove, a causa della crescita delle forze produttive,
integrate o meno dalla tivoluzionatietd metafisica della classe ope-
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raia e dal nesso comunitario di militanza-appartenenza del par-
tito dei «compagni» inquadrati dai loro lungimiranti dirigenti.
No. E giunto il momento di fare una ridiscussione filosofica

radicale.

11 concetto di natura umana in Marx

Esiste in Marx un concetto di natura umana? Si, esiste. Ma, al-
lora, se esiste, come & possibile che per piit di un secolo il «mar-
xismo» sia stato regolarmente inteso come una teoria storico-so-
ciologica della riduzione integrale della «natura umana» all’in-
sieme dei rapporti di produzione?

Vi &, prima di tutto, una ragione filologica. Nella sesta delle
Tesi su Feuerbach, redatte nel febbraio del 1845, Marx scrive:
«Feuerbach risolve I'essenza religiosa nell’essenza wmana. Ma
I'essenza umana non & qualcosa di astratto che sia immanente al-
Iindividuo singolo. Nella sua realta essa & l'insieme dei rapporti
sociali. Feuerbach, che non penetra nella critica di questa essen-
za reale, & percid costretto: 1) ad astrarre dal corso della storia, a
fissare il sentimento religioso per sé, ed a presupporre un indi-
viduo umano astratto-isolato; 2) I'essenza pud dunque essere
concepita (da lui) soltanto come “genere”, cioé come universali-
ta interna, muta, che leghi molti individui naturalmente».

Da una prima lettura, questa tesi di Marx sembra escludere
recisamente uno spazio per una teoria della natura umana che
sia autonomo ed indipendente dall’insieme dei rapporti sociali
(di produzione) e soprattutto dalla storia concreta di questo in-
sieme. La teoria di Marx sarebbe dunque uno storicismo (tutta
la realta & storia, e non vi & nulla fuori dalla storia), un sociolog:-
smo (I'vomo & un essere sociale, e si risolve integralmente nella
sua socialitd), un anti-umanesimo (non esiste 'Uomo, se non co-
me astrazione metafisica interclassista che si limita ad invertire
antropologicamente il Dio delle religioni), un anti-naturalismo
(non esiste la Natura, se non come astrazione «muta» che pre-
tende legare gli uomini fra di loro al di fuori della Societa), ed un
anti-individualismo (non esiste 'Individuo, se non come astra-
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zione di un inesistente isolamento dal legame sociale compless@-
vo). Questo &, in breve, il profilo filosofico che la vulgata. marxi-
sta ha costruito, a partire dal 1888 (anno di pubblicfazmn'e\ dg
parte di Engels delle Tesi su Feuerbach di Mgrx scritte pit gll
quarant’anni prima), e che non & mai stata ser1ame1.1te messa in
discussione. Cercheremo ora di mettetla in discussione in que-
sto paragrafo, tentando di mettere un po’ d’ordine m una que-
stione veramente ingarbugliata. Ci permettiamo di anticipare
due ordini di riflessioni di carattere filologico e storiogrgflco
utili ad una comprensione pilt adeguata di quanto intendiamo
sostenere: la tesi, ciog, della centralita di una teoria della natura
umana in Marx. ' o
In primo luogo, per situare correttamente la terminologia fi-
losofica del Marx del 1845, & necessario insistere sul fatt.o che
egli ha di mira uno, ed un solo obiettivo polemico: la teorla'del-
Pessenza umana dell’sndividuo isolato, la cui «natura soc1a}e»
non potrebbe che essere illusoriamente ed erroneamente rica-
vata da determinazioni «naturali» inesistenti. Si tratta di una cti-
tica a cid che Marx defini pit tardi robinsonismo, intend'endo
con questo termine la mistificazione giusnaturalistica (loFklana)
del capitalismo, che fa iniziare I'accumulazione capitalistica non
con Despropriazione delle condizioni di produzione dei .lavora-
toti pre-capitalistici, ma dal risparmio e dal sudore .del primo ca-
pitalista (appunto, Robinson Crusoe). Questa critica non & af—
fatto originale. Si tratta di un’intelligente applicazione all:a storia
del capitalismo della critica dialettica di Hegel all’ap.rlorlsmo
kantiano e giusnaturalistico. Hegel aveva gia chiarito in modo
completo ed esauriente che le astrazioni naturalistiche non f'«'m—.
no che interpolare le concrete determinazioni storiche e sociali
allinterno di generalizzazioni pseudonaturalistiche. Una de!le
conseguenze filosofiche di quest’impostazione (che, lo ripetia-
mo, non & affatto giovane-marxiana, ma semplicemente h.ege'ha-
na), e non la meno interessante, sta nel fatto che Marx chiarisce
come l'ateismo umanistico di Feuetbach & soltanto 1"Ultima _Re-
ligione, e non il superamento dell'incantesimo religioso: I'«iso-
lamento» dellindividuo comporta infatti necessatiamente che la
totalita sociale complessiva, a lui contrapposta astrattamente co-
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me genere e natura muta, continua a confermarlo nella sua im-
potenza e dipendenza, e ad essere sempre di fatto un Dio, non
pit interstellare ed astronomico, ma storico e sociale; ed infatti
avviene proptio questo nel capitalismo, che non & pit interessa-
to ad impotre ai suoi sudditi una credenza metafisica «esterna»
ad esso, ma si autolegittima nella forma immanente dell’insu-
perabilita delle sue passioni e delle sue abitudini (e basti legge-
re 1 Dialoght sulla Religione Naturale del nostro vecchio amico
David Hume per capire che i capitalisti, una volta impadroni-
tisi del castello della «natura umana», possono tranquillamente
abbandonare Dio ai preti, agli storici delle religioni ed ai passe-
ri).

In secondo luogo, per affrontare la questione della natura
umana in Marx, & necessario dimenticare, o almeno mettere fra
parentesi, alcuni decenni di dibattito marxologico sull’«umane-
simo» e sull’«anti-umanesimo» marxista. Nel lungo secolo
(1870-1990) della storia del marxismo, il movimento operaio so-
cialista e poi comunista ha trasformato Marx in una suprema au-
torita di legittimazione religiosa; criticare Marx era interpretato
come una critica «traslata» alla gerarchia politico-sindacale di
comando, e chi lo faceva era escluso dalla comunita dei credenti,
e dai sacramenti della Militanza, dell’Appartenenza e della Rap-
presentanza; si poteva al massimo «interpretatlo». In proposi-
to, l'interpretazione «umanistica» di Marx (in Marx, prima di
esserci una teoria del Partito, della Classe, del Proletariato e del-
le Forze Produttive, ¢’ una teoria dell’'Uomo) rappresentava il
segnale cifrato di una linea politica «di destra», nel senso di una
teoria dell’allargamento politico di un’essenza sociale (fuor di
metafora: sotto I'etichetta di Uomo non ci stanno solo gli operai
ed i contadini, ma anche gli intellettuali, i piccolo-borghesi, gli
imprenditori, gli artisti, eccetera; come dice il titolo «umanisti-
co» di una telenovela di successo, «Anche i Ricchi Piangono»).
L’interpretazione «anti-umanistica» invece, non incitava al can-
nibalismo ed alle sevizie sui bambini (come potrebbe pensare
un lettore digiuno di marxologia), ma rappresentava il segnale
cifrato di una proposta politica di «sinistra», nel senso di una
teoria del restringimento politico di un’essenza sociale (fuori di
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metafora: con letichetta di Uomo questi revisionisti vogliono
venderci la socialdemocrazia, con la scusa che anche i bor.ghem
sono «umani»; no, grazie, Padroni, Borghesi, Ancora Pochi Me:-
si!: Agnelli alle Presse, Potere alle Masse!). Nel dibattito marxi-
sta francese degli anni Sessanta (in particolare in Garagdy,.Al-
thusser e Séve) il confronto fra umanisti ed anti-umanisti attinse
il livello filosoficamente pit1 elevato, senza perd che si compren-
desse che la questione non poteva essere ridotta a quella .d1
un’interpretazione di Marx, presupposto comungue come «in-
fallibile». La fallibilita di Marx non poteva essere neppure 1po-
tizzata, perché si sarebbe subito metaforicamente trasposta nel-
la fallibilita dei dirigenti politici, e questo avrebbe incrinato la
sacralita delle forme organizzative del comunismo storico nove-
centesco. '

Oggi la discussione pud ricominciare, ed & possibile tornare a
rileggere liberamente la sesta tesi su Feuetbach di Marx. Ci per-
metteremo allora, in sede teorica, quattro ordini di osservazioni.

In primo luogo, la sesta tesi non parla di «natura umana», ma
di «essenza umana». Non & la stessa cosa. Aristotele, come si ¢
ricordato, parla della natura come «della sostanza di quelle cose
che hanno un principio di movimento in se stesse», mentre p‘arla
dell’essenza come «cid per cui una cosa & quel che &, anziché
un’altra cosa. L’essenza & dunque in effetti la «natura», ma sol-
tanto dal punto di vista della «specie», ciog della deﬁnizmne\.
Per esempio, dire di qualcuno che € un «animale ragionevole», €
indicarne Pessenza. Tutte le altre caratteristiche che gli appar-
tengono, infatti, potrebbero anche non appartenergli, o pud
darsi che mutino nel tempo, senza percid che venga meno la sua
essenza. Questa concezione dipende dalla teoria della sostanza,
perché per Aristotele 'essenza «inerisce» alla sostanza. (;ib che
non ha un principio di movimento 7oz ha dunque per Aristotele
una vera e propria natura, ma soltanto un’essenza. Vi sono, dun-
que, «essenze» che #on hanno una «natura. Viceversa, tutte le
nature hanno anche una particolare essenza (vedremo nel pros-
simo paragrafo che I'essenza dell'uvomo & quella di essere un ente
naturale generico). Un’essenza caratterizzata dal movimento &
una natura.
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Proseguiamo. Nella terminologia filosofica di Hegel, maestro
teorico di Marx, |’essenza si presenta in coppia opposizionale
con la nozione di «fenomeno», ed in questo senso, penetrato an-
che nel linguaggio comune, I’essenza indica una struttura pro-
fonda, tale da spiegate la realta senza fermarsi ai modi in cui essa
si presenta immediatamente. Nella logica di Hegel, I'essenza si
contrappone all’essere, in quanto con quest’ultima nozione egli
intende appunto I'immediatezza. I ’essere & caratterizzato infatti
da categorie meramente quantitative e qualitative; I’essenza, in-
vece, dalle categorie relazionali (fondamento, sostanza, causa) e
modali (possibilita, realtd, necessiti). E queste sono proprie
delle scienze pitt profonde e delle filosofie piti progredite; an-
che se neppure esse rappresentano il culmine della razionalita,
perché superiore ¢& il livello del «concetto», e quindi, conclusiva-
mente, dell’Idea. Suggetiamo qui per una volta di seguire il con-
siglio di Lenin, che affermd a suo tempo che senza aver capito
tutta la logica dialettica hegeliana non si capisce niente del Capi-
tale di Marx. Prendiamolo alla lettera.

Chi si ferma alla logica dell’essere, infatti, e la applica al mar-
xismo, non atriverd mai oltre alla «produzione in generale», an-
che se riuscird ad applicare a questa «produzione in generale»
categorie quantitative (crisi di sovraproduzione e di sottoconsu-
mo, ricchezza e poverta, eccetera) e qualitative (inquinamento,
emarginazione, sofferenza sociale, disagio, alienazione, estra-
neazioni varie causate dalla societd industriale, eccetera). Chi
procede fino alla logica dell’essenza, invece, arriva certamente
fino al modo di produzione capitalistico come fondamento del-
Pintero sociale, coglie la sua sostanza nel mutamento causato
dalla sua contraddittoriet3, ed individua la sua realtd nell’unione
fra la necessita delle sue crisi e la semplice possibilita di una so-
luzione comunista di esse. Al livello della logica dell’essenza, pe-
10, il capitalismo appare ancora come citcolare, humeano, auto-
referenziale, perché la sua essenza non comprende ancora in sé
il suo concetto, in quanto «essenzialmente» il capitalismo po-
trebbe sempre e soltanto riprodursi nell’infinito (come sta bril-
lantemente facendo in questi anni Novanta del Novecento).

E necessatio dunque che dalla logica dell’essenza si passi alla
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logica del concetto, per il semplice fatto che, in termini hegeliani,
solo nella logica del concetto «si & aperto il regno della liberta»
(nel linguaggio di Marx, della «libera individualita»). Il culmine
della logica del concetto sta nell'idea di Bene, ed il comunismo
di Marx & appunto I'identita fra Vero e Bene, qualcosa che non
pud risultare deterministicamente dal semplice svolgimento
temporale delle categorie dell’essere (della produzione in gene-
rale) o dellessenza (del modo di produzione capitalistico). Non
stupisce I'uso di una categoria «idealistica» come quella di Bene
per connotare il comunismo. Atistotele aveva visto giusto nella
sua attenzione per questa categoria, € cosl pure Hegel. Marx non
sostituisce alle loro un’altra filosofia (anche per lui il Vero ed il
Bene fanno tutt’uno), ma si limita a criticare gli errati passaggi
logici fra il Particolare e I'Universale concretamente effettuati da
Aristotele e da Hegel (per i limiti rispettivamente schiavistici e
borghesi dei loro sistemi filosofici). Quello di Marx & quindi un
idealismo della materialits (ci si intenda bene, e non si creda che
stiamo giocando con le parole: il comunismo & il coronamento
di una concettualizzazione pratica, necessariamente ideale, che
ha come fondamento materiale le categorie determinate dal mo-
do di produzione capitalistico; & ovvio che il termine «idea» non
significa, come in Platone, un universale astrattamente eterno
staccato dal mondo, ma significa, come in Hegel, un principio di
organizzazione della totalita relazionale in cui siamo immersi).
Usando la terminologia filosofica della Scienza della Logica di
Hegel, a suo tempo tanto apprezzata nei Quaderni Filosofici da
Lenin, a livello di essenza si resta nel capitalismo. A livello di
concetto se ne esce. Bisogna, perd, che il concetto si concretizzi
in natura, cioé in principio di movimento.

Passiamo ora ad un secondo ordine di problemi. Da un lato,
abbiamo visto che confondere l'essenza con la natura comporta
la concezione di quest’ultima come qualcosa di statico, isolato,
immobile, principio non di mutamento ma di stagnazione. Dal-
Paltro, abbiamo notato che, pur passando da una concezione
aristotelica ad una hegeliana di essenza, non & al livello di que-
st'ultima che possiamo impostare concettualmente il problema
del comunismo. Piu in generale, la presa in considerazione del-
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Iintera logica dialettica hegeliana (e quindi anche dell’ultima
parte di essa, in cui si prende in considerazione 'universalit, la
particolarita, l'individualita, la libertd ed il Bene) & necessaria
per parlare di comunismo. La logica dialettica non & un lusso fa-
coltativo. Senza di essa, si pud cadere nel pregiudizio, duro a
morire, secondo cui la natura umana & I'insieme dei rapporti so-
ciali. Ma questa concezione non & di Marx, & di Hume. Piu esat-
tamente, questa concezione corrisponde esattamente alla ripro-
duzione allargata dei rapporti capitalistici di produzione. E allo-
ra necessario ripetere ancora una volta in che senso e perché
Marx non & un successore degli economisti classici inglesi. In
generale si risponde a questo problema chiarendo che in Marx
non c’& solo una teoria della sostanza del valore, cioé della quan-
tificazione (galileiano-newtoniana) di quest’ultimo in termini di
tempo di lavoro sociale medio incorporato nel bene-merce,.ma
anche della forma di esso, cioé del fatto che il valore pud presen-
tarsi soltanto in una societa scissa, alienata ed estraniata (e la no-
zione di «scissione», ovviamente, ha bisogno della logica dialet-
tica di Hegel per essere anche solo nominata). Questo & giusto,
ovviamente, ma & anche insufficiente.

Vi & una seconda ragione, a nostro avviso pili importante, per
cui Marx non & un successore degli economisti classici, #o7 usa il
loro metodo e non parla quindi dello stesso oggetto. Gli econo-
misti classici, e Smith in primo luogo, sono prima di tutto filoso-
fi morali della simpatia in senso rigorosamente humeano. Per
essi la natura dell'uvomo era veramente 'insieme dei rapporti so-
ciali (capitalistici) di produzione, e non vi era nulla al di fuori di
questi ultimi. Non basta allora dire che essi sono stati scientifici
nella loro misurazione quantitativa delle forme di reddito pro-
dotto nella societa capitalistica (e bisogna allora ereditare questa
loro «scientificit»), mentre sono stati ideologici nell’ipostatiz-
zare alcune caratteristiche specifiche della natura umana «bor-
ghese» in passioni eterne dell’'uomo tout court (e bisogna allora
ctiticare questo conservatorismo borghese in nome dell'Uomo
Nuovo comunista). Hume e Smith non pensavano affatto che la
natura umana fosse cattiva, egoista, hobbesiana e machiavellica.
Al contrario, essi pensavano che la natura umana fosse benevola
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e mossa dalla simpatia e dalla reciprocita, e che questi sentimenti
derivassero da un sistema di attese a posteriori che noi maturia-
mo per abitudine dall'insieme dei rapporti sociali in cui siamo
immersi. Marx non & dunque un successore degli economisti
classici non certo perché egli ritenga che 'uomo & buono ed al-
truista (o pud diventare tale attraverso il doloroso apprendista-
to della lotta di classe), mentre Hume e Smith pensavano che
I'uomo & cattivo ed egoista, ma perché egli #or ha la loro antro-
pologia storica, e ritiene che I'individualita moderna possa rea-
lizzare concretamente la sua liberta soltanto sulla base dell’e-
guale liberta di tutti. I contraenti dello scambio humeano-smi-
thiano entrano in rapporto reciproco su basi diseguali, e da que-
sta diseguaglianza non nascono simpatia e benevolenza ma sol-
tanto, hegelianamente, un regno animale dello Spirito (e cid av-
verra, purtroppo, anche in quello scambio ineguale militanza-
rappresentanza che ne sard stoticamente la trasposizione ope-
raia e socialista).

Siamo giunti cosl ad una terza questione. Se si guarda da vici-
no alla storia del marxismo, vediamo che molti hanno cercato di
opporsi alla concezione storicistico-sociologistica per cui I'indi-
vidualita umana non sarebbe che I'insieme dei rapporti sociali,
concezione che finisce di fatto per delegare ogni «movimento
verso il comunismo» ai meccanismi economici e tecnologici.
Questa opposizione, che puod essere riunita sotto | ’etichetta (pe-
raltro generica e fuorviante) di «anti-economicismo», € in gene-
rale ricorsa a due tipi di integrazione: l'integrazione «morale» e
I'integrazione «psicologica». Secondo il primo tipo di integra-
zione, al meccanismo «cieco» dello sviluppo dell’economia si &
voluto aggiungere il «fattore morale», secondo modalita quasi
sempre kantiane, e pili raramente religiose. I comunismo, pero,
non & una teoria della «morale», non solo perché la morale & una
teoria della giustizia, e la giustizia & una teoria dell’equita, e I'e-
quita & una teoria della ripartizione e della distribuzione secon-
do parametri necessariamente «non morali» (per cui la morale,
la giustizia e 'equita devono trovare al di fuori di esse il criterio
di fondazione, con la conseguenza incresciosa di non trovarlo
mai se non nell’empiricita contingente delle regole di riprodu-
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zione differenziate dei diversi modi di produzione, ognuno dei
quali ha necessariamente i propri criteri di giustizia e di equitd),
ma soprattutto perché il carattere formalistico di ogni «sociali-
smo neokantiano» & costretto a trasferire nella sua prassi lo ste-
rile rigorismo aprioristico che fu gi2 tipico di Kant stesso (che
giunse persino, spinto dalla sua consequenzialita insensata, a so-
stenere che non & lecito mentire neppure all’assassino che, bus-
sando alla nostra porta, ci chiede se per caso abbia trovato rifu-
gio nella nostra casa colui che intende uccidere sull’istante). Dal
momento che un capitalismo giusto ed equo & una contraddizio-
ne in termini, ogni teoria morale della giustizia e dell’equita &
una teoria correttiva delle diseguaglianze in nome dei «bisogni
primari» della sopravvivenza, ed ¢ meno ipocrita allora rivol-
gersi direttamente alle religioni istituzionali, la cui Ipocrisia Me-
tafisica & almeno rivestita da abiti estetici migliori (stile gotico
delle chiese, canto gregoriano delle cerimonie, eccetera).

Se l'integrazione «morale» all’economicismo ¢ destinata al fal-
limento, lo stesso avviene per I'integrazione «psicologica». Si
pensa, infatti, che Marx abbia detto tutto quanto c’era da dire
sulla classe operaia, il capitalismo, le forze produttive, i profitti
e le rendite, ma che abbia anche necessariamente «trascurato» i
lati «psicologici» della personalitd umana. Da questa ragionevo-
le constatazione, che solo un’economista maniaco potrebbe
confutare, sono nate intere biblioteche fornite in generale di due
soli volumi: «marxismo e psicologia» e «marxismo e psicoanali-
si». Non abbiamo nulla da eccepire su questi volumi (chi scrive
ne ¢ stato un assiduo e diligente lettore), se non un rilievo filoso-
fico di fondo: la questione della natura umana #o# ¢ di ordine
psicologico. La psicologia scientifica, figlia del positivismo te-
desco e della seconda rivoluzione industriale, estende come &
noto la «misurazione» scientifica ai comportamenti individuali,
ma non comporta affatto un aumento nella conoscenza dell’agire
individuale e delle sue motivazioni (e infatti questa conoscenza
era molto pin diffusa e sviluppata nel Seicento e nel Settecento di
quanto lo sia stata nell’Ottocento e nello stesso Novecento: I'av-
versario signorile e nobiliare si & rivelato per la borghesia pit
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ostico e difficile di quanto lo sia stato I’avversario operaio e pro-
letario, che & stato sconfitto in modo piu agevole).

La psicoanalisi ha contato indubbiamente di piu, trattandosi
(come abbiamo gid detto) di una vera e propria religione laica
della borghesia. Il tentativo di «integrare» il marxismo con la
psicoanalisi (da Adler a Reich, da Fromm a Marcuse) non ¢ cer-
to stato ingenuo o inutile, e resta uno degli episodi di storia delle
idee pil sensati ed intelligenti del Novecento. Esso si basava pe-
10 su di un presupposto fuorviante, che il marxismo come teoria
economica e politica fosse appunto «a posto», e si dovesse solo
«integrarlo» con la teoria psicoanalitica (o gestaltistica, o feno-
menologica, o comportamentistica, o riflessologica, eccetera)
della personalit3; ma il marxismo come teoria economica e poli-
tica non era affatto «a posto» (come abbiamo gi2 lungamente so-
stenuto altrove), ed era dunque illusorio pensare di «integrarlo»
con un «supplemento d’anima». Si ebbe allora I'edificazione di
una teoria unificata della repressione sociale e della personalita
autoritaria, che travestl il capitalismo da Superio paterno, il pro-
letariato da Inconscio Selvaggio ed il fascismo da Fissazione sa-
do-masochistica. Questa ritrascrizione psicoanalitica dell’essere
sociale, anticipata da Reich fin dagli anni Trenta, e sviluppata
negli anni Sessanta, diventd I'ideologia fondamentale di riferi-
mento dei movimenti studenteschi intorno al Sessantotto, ma fi-
nl con il mancare il suo obiettivo, perché proptio allora il capi-
talismo imboccd una fase di liberalizzazione libidica, in cui le
pulsioni non erano pit represse (come nella prima e nella secon-
da rivoluzione industriale), ma anzi coltivate, sollecitate, sve-
gliate, evocate, provocate. Certo, si trattava pur sempre — per
usare la correttissima terminologia di Marcuse — di una «desu-
blimazione repressiva»; ma una desublimazione non ¢ piu a ri-
gore «repressiva» per nulla, se liberalizza le pulsioni libidiche, il
sesso e la droga (AIDS — e non pill capitalismo — permetten-
do), e «mercatizza» integralmente cid che le fasi precedenti del
capitalismo avevano ancora vittoriosamente circonfuso di illi-
ceita. In proposito, le robuste tendenze al passaggio dal freudi-
smo al lacanismo indicano un affievolirsi del momento propria-
mente ancora «borghese» della psicoanalisi, in cui essa funzio-
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nava ancora da modello di identitad borghese-radicale, razionali-
stica e progressista (e si pensi, per limitarsi all'Italia, al passag-
gio da figure come quella di Musatti a figure come quella di Ver-
diglione, parallela al passaggio da Italo Svevo ai fumetti punk).
Nello stesso tempo, in URSS, Pinsuccesso di Freud (e il succes-
so di Pavlov) deve anche essere spiegato con la distruzione con-
sapevole, da parte di una direzione populista-proletaria, della
coscienza infelice piccolo-borghese (poi risorta sotto Gorba-
ciov come americanismo straccione e subalterno) in favore di
meccanismi di mobilitazione collettivistica il cui meccanicismo
trovava nella teoria dei riflessi condizionati una corretta integra-
zione psicologica.

Veniamo ora al quarto ed ultimo punto. La teoria della natura
umana, & bene dirlo qui con chiarezza, non & di ordine psicolo-
gico, ma di ordine antropologico, e quindi di antropologia stori-
co-sociale. La teoria del comunismo moderno & un’antropologia
storica e sociale che ha come fondamento le leggi di movimento
del modo di produzione capitalistico, a livello di logica dialetti-
ca dell’essenza (in termini hegeliani), e che trascresce in teoria
della liberta al livello della concretezza del concetto (sempre in
termini hegeliani). In proposito bisogna dire due cose: in primo
luogo, Marx ci ha fornito uno schema soddisfacente per deter-
minare come libera individualitd comunista Ia natura umana,
che si presenta storicamente all’inizio come essere naturale ge-
nerico; in secondo luogo, Marx non ci ha perd fornito, né pote-
va farlo, una teoria del «compagno», cioé della figura storica an-
tropologicamente determinata che nel lungo secolo del sociali-
smo moderno e del comunismo storico novecentesco (1870-
1990) ¢ stata empiricamente la portatrice congiunturale del co-
munismo. Tratteremo ora separatamente entrambi questi punti.

Dall’ente generico alla libera individualita
L’antropologia sociale di Marx, base filosofica ancora attuale
del comunismo moderno, viene elaborata in meno di un quindi-

cennio, fra il 1844 ed il 1858 (e quindi fra i Manoscritti economsi-
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co-filosofici ed i Grundrisse). Nel terzo capitolo di questo saggio
faremo notare che il «marxismo», essendo stato edificato fra il
1870 ed il 1890, non poté neppure prendere conoscenza di que-
ste due opere inedite di Marx, pubblicate entrambe nel Nove-
cento. Fra il 1844 ed il 1858 assistiamo ad un mutamento qualita-
tivo nella filosofia di Marx, documentato da alcuni slittamenti
semantici rivelatori, che attengono proprio il cruciale tema della
natura umana. Questi slittamenti semantici possono ridursi so-
stanzialmente ad uno, riguardante il termine di Gattungswesen,
che si pud tradutre come «essere generico», 0 ancor meglio co-
me «ente generico» (la traduzione francese étre générique non &
comunque sbagliata, ed & anzi forse migliore di quella italiana,
perché il Wesen non & un étant, un ente, quanto Pessenza di un
essere, la sua natura propria). Questo ente gemerico pud tran-
quillamente essere tradotto sia come «ente naturale genetico»
sia come «ente umano generico», dal momento che per il giova-
ne Marx vige equazione naturalismo=umanesimo, naturalizza-
zione dell’uomo=umanizzazione della natura. Nel primo para-
grafo del prossimo capitolo faremo altresl notare che I’Essere
Naturale & comunque anche sempre un Essere Sociale, non cer-
to perché le pietre, le meteoriti o le meduse siano «sociali» come
gli scioperi, le famiglie o le corporazioni, quanto perché la «so-
cietd» si presenta all’'uomo come una «seconda natura» non fa-
cilmente staccabile dalla prima. L’aspetto pitl rilevante della
questione sta allora nel rilevare se ed in che misura ci sia uno slit-
tamento semantico del termine ente generico, che ci permetta di
capire se Marx ha maturato o meno in quel cruciale quindicen-
nio una concezione storico-evolutiva della natura umana.

S, questo slittamento semantico c’¢. Nel 1844 I'ente generico
delPuomo designa la sua essenza sociale o comunitaria. Contro le
posizioni individualistiche di alcuni giovani hegeliani, che per op-
porsi allo statalismo di Hegel finivano con il cadere nell’anarchi-
smo (che & quasi sempre uno statalismo rovesciato, e nulla pit),
Marx finisce con il suggerire che c’¢ stata la perdita di un’essenza
che si tratta di ritrovare: ci fu un tempo una comunita che era in-
sieme umana e naturale, ed umana perché naturale, ed ora non c’¢
pits, perché ¢’ stata una caduta, una perdita di essenza, un allor-
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tamento dall’origine, in una parola un’alienazione. L’essenza del-
P'vomo & dunque comunitaria; il capitalismo, nel suo individuali-
smo alienante, ha fatto progressivamente perdere questa essenza
comunitaria; si tratta di ritrovarla, e per ritrovarla non basta «ca-
pire» teoricamente che questa alienazione c’¢ stata; bisognha tro-
vare un soggetto sociale capace di effettuare praticamente questo
recupero dell’essenza comunitaria perduta; e questo soggetto & il
proletariato, questa classe la cui universalita sta proprio nella sua
miseria, nel suo non aver da petdere che le proprie catene; il pro-
letariato, a sua volta, trova il suo nucleo attivo nella classe operaia,
prosiuttrice di quel plusvalore su cui si regge l'intero modo di pro-
duzione capitalistico; sono questi, in breve, i sei passaggi logici es-
senziali della concezione giovane-marxiana di Gattungswesen.

Questa concezione da luogo non ad una teoria della natura
umana, ma ad una teoria dell’essenza umana (nel senso aristote-
lico, statico, non hegeliano, dinamico). Essa & una teoria statica
perché ipotizza di fatto che I'essenza comunitaria da recuperare
ci sia stata, e si tratti percid di ritornarci; il proletariato & soltan-
to lo strumento, il messia sociologico del ritorno all’essenza co-
munitaria perduta. Questo Marx, ci si intenda bene, non & per
nulla oltre Hegel. Egli & quaranta passi prima di Hegel, a meta
fra il presupposto preromantico dello stato di natura di Rous-
seau (che era comunque molto pil avvertito, sapendo benissi-
mo che lo stato di natura era una finzione filosofica, e non era in
realté. mai esistito) e la concezione di Fichte dell’epoca della
compiuta peccaminosita.

Le cose cambiano, perd, nel 1858. Il termine Gattungswesen
ritorna, ma ha nel frattempo subito uno slittamento semantico
rivelatore. Se nel 1844 esso alludeva all’essenza umanistico-na-
turalistica dell’ente generico membro naturale di una comunit3,
ora esso & usato come sinonimo di «essere tribale». Citiamo per
una volta Marx, il Marx del 1858. Egli scrive: «L’uomo ¢ nel sen-
so piti letterale del termine uno zoon politikon, non soltanto un
animale socievole (efn geselliges Tier), ma un animale che non
pud costituirsi come individuo singolo (sich vereinzeln) che nel-
la societa». La natura dell’uomo, dunque, non consiste soltanto
nella sua essenza socievole, comunitaria, ma viene prodotta
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esclusivamente da un processo di costituzione in individuo, cio¢
in individualizzazione. La natura dell’'vomo & dunque individua-
le, e la socializzazione storica ha come sua teleologia immanente
Pindividualita. Aggiunge ancora Marx: «L’uomo non si indivi-
dualizza che nel corso di un processo storico. In origine egli ap-
pate come un ente generico (Gattungswesen), un ente tribale
(Stammuwesen), un animale gregario (Herdentier), ma per nulla
come uno zoon politikon in senso politico». Guarda guarda. Nel
giro di meno di quindici anni I'ente generico & passato dall’indi-
care un’essenza comunitaria bell’e pronta che si tratta di recupe-
rare, al connotare un sinonimo di tribalita e di gregarieta primi-
tiva da cui & stato ad un tempo necessario ed auspicabile uscire.
L’ente genetico & soltanto un ente tribale non individualizzato.
Esso si specifichera, una volta entrato nella societa antagonisti-
ca, come individualita che si trovera di fronte il denaro come co-
munity reale, che nei termini di Marx & «la sostanza universale
dell’esistenza per tutti e nello stesso tempo il prodotto collettivo
di tutti». Non si tratta perd della stessa «alienazione» del 1844;
allora si era di fronte alla perdita di un’essenza comunitaria che
si trattava di recuperare; ora si & di fronte ad una vera e propria
comunita reale irreversibile, il legame sociale capitalistico, che
ha reso impossibile ogni recupero, permettendo soltanto di an-
dare eventualmente oltre di essa. Non bisogna perd mai dimen-
ticare il punto essenziale: la chiave di tutto & il processo di indivi-
dualizzazione; se lo dimentichiamo, siamo condannati a ricadere
in una geneticita tribale e gregaria, in cui la socialita umana si
presenta in forma inesorabilmente premoderna e primitiva. Va-
le 1a pena, allora, chiedersi che cosa sia successo dal 1844 a] 1858
per consentire a Marx una tale chiarificazione antiorganicistica
ed individualizzante della sua antropologia filosofica, e faremo
in proposito due ipotesi di massima.

In primo luogo, c’¢ stato il biennio 1848-49. Marx ha avuto
modo di maturare la convinzione del fatto che se il proletariato
non si specifica in classe operaia, e se quest’ultima si rinchiude
in un isolamento sociale di pura testimonianza, nessuna rivolu-
zione sociale & possibile. Da un lato, i sanguinosi avvenimenti
del giugno 1848 a Parigi lo confermano del fatto che la classe
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operaia non pud aspettarsi «spontaneamente» nulla dalla bor-
ghesia (compreso dalla frazione «liberale» di essa) se non piom-

bo e sangue. Dall’altro, I’esperienza giornalistica della Nuova

Gazzetta Renana, giornale programmaticamente non comunista
ed intenzionalmente aperto ad un largo fronte borghese-demo-
cratico, lo orientano ad una pratica non settaria ed in ogni caso
non.solo «operaistica». Marx sembra cosi giungere ad una con-
clusione apparentemente contraddittoria, che perd tale non &:
da un lato, il proletariato, specificatosi in classe operaia, assume
un’ic#entité pienamente autonoma; dall’altro, la classe operaia si
configura come un soggetto politico potenzialmente titolare di
alleanze sociali capaci di allargare la sua influenza. A proposito
del discorso «antropologico» che ci interessa in questa sede, vie-
ne meno un’idea di comunitd umanistico-naturalistica da riattin-
gere (idea dominante nei Manoscritti del 1844), comunita che,
ammesso sia mai esistita, € comunque ormai irreversibilmente
infranta dalla costituzione in soggetti politici dei gruppi sociali.

In secondo luogo, c’¢ stata la scoperta, fatta in Inghilterra nei
primi anni Cinquanta, delle conseguenze sociali dell’irruzione
del capitalismo imperialistico inglese in India, e la distruzione
violenta della societd (anzi, della comunita) precapitalistica in-
diana. Se si vuole fare della marxologia seria, non & possibile
sottovalutare la «scoperta» marxiana del colonialismo inglese. Il
democratico-comunista tedesco diventa un pensatore «mondia-
le» soltanto con la scoperta dell'India (e della Cina). In questi
studi sull’India il termine «naturale» comincia sistematicamente
a non alludere pitt ad una «essenza» naturale dell’'uomo come
membro di una comunita, che I’alienazione capitalistica avreb-
be dolorosamente «scisso», ma a connotare forme sociali e sto-
riche la cui connessione & perd precapitalistica e preborghese
(anche se, appunto, asiatica, e dunque non schiavistica o feuda-
le). In breve: il primo significato di «naturale» rimandava ad
un’essenza naturale perduta nell’alienazione sociale (di una sto-
ria intesa come «caduta» e «perdita»); il secondo significato di
«naturale» rimanda ad un legame sociale precapitalistico, da cui
non solo & bene essere usciti, ma la cui uscita fa anche da precon-
dizione ad un processo di individualizzazione che & visto come
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una premessa imprescindibile dell’universalizzazione comuni-
sta. Tl concetto marxiano di «natura umana», che non ha quasi
nessun rapporto con il primo significato, si origina in un certo
modo dal secondo, nel senso che la natura dell’individuo mo-
derno sta proprio nell’'uscire dalla genericita tribale primitiva
senza nello stesso tempo arrestarsi alla pseudonaturalita fuor-
viante «di seconda istanza» del legame sociale capitalistico (il
denaro come comunita reale).

Cid apparira ancora piit chiaro se rileggeremo insieme le frasi
a nostro avviso filosoficamente pin importanti dell'intera opera
di Marx, tratte dai Grundrisse del 1858. Scrive Marx: «Ciascun
individuo possiede il potere sociale sotto la forma di una cosa.
Strappate alla cosa questo potere sociale e dovrete darlo alle
persone sulle persone. I rapporti di dipendenza personale (all'i-
nizio su una base del tutto naturale) sono le prime forme sociali,
nelle quali la produttivita umana si sviluppa soltanto in un ambi-
to ristretto e in punti isolati. L'indipendenza personale fondata
sulla dipendenza materiale & la seconda forma importante in cui
giunge a costituirsi un sistema di ricambio sociale generale, un
sistema di relazioni universali, di bisogni universali e di univer-
sali capacita. La libera individualita, fondata sullo sviluppo uni-
versale degli individui e sulla subordinazione della loro produt-
tivita collettiva, sociale, quale loro patrimonio sociale, costitui-
sce il terzo stadio. Il secondo crea le condizioni del terzo. Sia le
condizioni pattiarcali che quelle antiche (ed anche feudali) crol-
lano percid con lo sviluppo del commercio, del lusso, del dena-
ro, del valore di scambio, nella stessa misura in cui di pari passo
con essi si innalza la societa moderna». Vogliamo essere esplici-
ti. Se Marx fosse morto nel 1858, non avrebbe certo potuto ela-
borare la teoria del plusvalore, pietra angolare per lo studio
«scientifico» delle leggi generali di movimento del modo di pro-
duzione capitalistico, che riusci a chiarire soprattutto nel corso
dei primi anni Sessanta. Da un punto di vista filosofico-antropo-
logico, perd, egli aveva gia praticamente detto futfo con queste
formulazioni, cui non aggiunse pit1 nulla dopo il 1858. Riflettiamo
brevemente allora su cingue questioni essenziali, che riprendere-
mo partendo dai cinque termini che abbiamo sottolineato nella
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citazione (cosa, dipendenza personale, indipendenza personale,

libera individualita, sviluppo).

Iniziamo dalla nozione di cosa. Quando si passa dalla storia
«naturale» inorganica ed organica alla storia umana e sociale
(che & anch’essa ovviamente «naturale», se le si da il significato
aristotelico di principio di movimento specifico), ogni cosa &
sempre un rapporto. Tutte le cose filosoficamente pil1 «cosali»,
come ad esempio I'Essere, sono in realta rapporti sociali che la
coscienza non tiesce pill a decifrare, e che si presentano alla co-
scienza stessa come oggettualitd opache. La religione, testimo-
nianza massima dell’opaciti, & dunque sempre reificazione.
Ogni religione & reificazione. Non ha dunque senso credere che
la religione consista essenzialmente nel credere nell’esistenza
«trascendente» di un Dio. Questa & soltanto la forma precapita-
listica «normale» di religione, in cui la cosalita del rapporto ge-
nerale di dipendenza sociale (antico-orientale, asiatica, schiavi-
stica, feudale) si trasfigura necessariamente, a causa dell’ancora
debole potere sociale del denaro come equivalente astratto ge-
nerale, in cosalita esterna, celeste, astronomica, trascendente. La
forma capitalistica «normale» di religione & invece una forma so-
ciale che ha integralmente interiorizzato nel rapporto sociale la
cosalitd del rapporto di dominio, ed in cui il denaro come comu-
nitd reale funziona direttamente da Dio, o meglio da Intero co-
sale, per cui la religione non ha pitt bisogno, per riprodursi, di
una cosalitd esterna, astronomica o trascendente. La cosalita di-
venta immanente, e si pud essere perfettamente religiosi pur es-
sendo atei e laici, basta che si sia capitalistici. Non & dunque ne-
cessario che il comunismo detronizzi Dio, per metterci al suo
posto il regno dell'Uomo. Il comunismo deve rendere traspa-
rente la Cosa, ed allora le «persone», tornate ad essere personi-
ficazioni di rapporti sociali, potranno forse padroneggiare que-
sti rapporti. Per padroneggiare questi rapporti bisogna prima
conoscerli, ed ¢ allora molto pili importante sapere in che modo
di produzione siamo o ci muoviamo piuttosto che sapere che nel
cielo non c’¢ in realtd un ingegnere astrofisico chiamato Dio (an-
zi, God, perché la lingua internazionale dell’astrofisica & I'ingle-
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se), ma soltanto ammassi di energia spaziotemporalmente detet-
minata. .

Passiamo alla nozione di dipendenza personale. E chiaro che
Marx intende connotare con questo termine tutti i modi di pro-
duzione precapitalistici, anche se il termine sembra adattarsi
particolarmente al solo feudalesimo. Nei modi di produzione
antico-orientale, asiatico, e tribale primitivo (caccia, raccolta, al-
levamento) si & di fronte piuttosto ad una dipendenza impetso-
nale, cosificata in templi, grandi spiriti, totem animali, boschi
sacri, fiumi divini, eccetera. Nel modo di produzione schiavisti-
co si & di fronte ad un dualismo di indipendenza personale (fra
maschi liberi membri della polis) e di dipendenza personale de-
gli schiavi nei confronti dei liberi (ritorneremo su questo duali-
smo nel prossimo capitolo a proposito di Paolo di Tarso). 1l
feudalesimo europeo-occidentale (ma non quello bizantino, o
turco, o giapponese) sembra invece essere il modello perfetto di
una gerarchia di dipendenze personali sancita da un’ideologia
religiosa. Non bisogna dimenticare mai qui I'essenziale: e I'es-
senziale sta in cid, che la dipendenza personale ha come fonda-
mento indiretto il potere relativamente scarso del denaro, che
non & ancora in grado di instaurare la sua comunita reale astrat-
ta, impersonale ed «egualitaria» (egualitaria, si intende, nel suo
eguagliamento astratto che comporta praticamente una disegua-
glianza concreta!). Questa precisazione & pid importante di
quanto non sembri a prima vista, perché permette di capire, ad
esempio, come nello stalinismo e nella maggior parte delle for-
me storiche del comunismo storico novecentesco a partito-sta-
to, il potere relativamente scarso del denaro come «equivalente
generale astratto» comportava una politicizzazione disegualita-
ria della societa in cui la dipendenza personale «politica» torna-
va ad essere (come nei modi di produzione precapitalistici) il le-
game sociale dominante della societd. A differenza di Bordiga o
di Bettelheim, crediamo che il termine di «socialismo feudale»,
nel senso improprio e non scientifico di ripersonalizzazione dei
rapporti di dipendenza mediati dalla «religione» (cioé dall’ideo-
logia obbligatoria del partito-stato, che era una forma di rigoro-
so monoteismo ateo: il solo Dio & il Partito, non esistono altri
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dei al di fuori di Lui), sia migliore di quello di «capitalismo di
statow, che non ci ha mai convinto. Diciamo questo con molto
ottimismo comunista, perché pensiamo che dopo il feudalesi-
smo generalmente viene I'Illuminismo, e non vediamo perché
dopo il Duemila non possa giungere una fase nuova di inedito
neoilluminismo comunista (e chi scrive sarebbe felice se potesse
essere annoverato nelle microscopiche note a pie’ pagina delle
storie delle idee che scriveranno nel 2100 come un oscuro preil-
luminista di fine Novecento).

La terza nozione, quella di indipendenza personale, & ancora
piti interessante. E chiaro che con essa Marx intende in realta la
configurazione antropologica che prende I'individualita umana
nel modo di produzione capitalistico. Non & un caso che Marx
scriva tre volte la parola «universale» a proposito delle relazio-
ni, dei bisogni-e delle capacita. Il modo di produzione capitali-
stico costituisce dunque la prima universalizzazione storica e
geografica dell’'umanitd. Questa universalizzazione, pero, si
svolge nella doppia forma dell’apparenza e dell'indifferenza. Si
tratta di due termini molto importanti: gli individui si presenta-
no come liberi nello scambio sociale, ma questa liberta & appa-
rente, perché ai rapporti di dipendenza dalle persone si sono
sostituiti quelli dalle cose, che non sono piu i templi ed i fiumi
sacti, ma le merci, lo scambio, il denaro, ed i rapporti di produ-
zione divenuti autonomi ed incontrollabili dagli individui stessi;
questa indipendenza apparente, che si pud scambiare per reale
solo ideologicamente, & in realta una forma di indifferenza, per-
ché tutti gli individui concretamente differenti gli uni dagli altri
in bisogni ed in capacita sono in realta entita indifferenti, quali-
tativamente omologate ed unificate di fronte alla nuova Cosa-
Dio, il rapporto generale della valorizzazione capitalistica.
Marx spiega qui (secondo la nostra personale interpretazione) in
che modo il processo di sviluppo del capitalismo moderno rende
indifferente Pappartenenza alla borghesia o al proletariato, la cui
differenza & stata storicamente molto importante nei primi tempi
dello sviluppo del capitale. Un capitalismo pienamente sviluppato
& un capitalismo senza borghesia (e quindi anche senza proletaria-
to), nel senso che ha reso «indifferenti» tutti i suoi agenti, atti-
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vi e passivi. Certo, & sempre possibile definite «borghesia» i
suoi agenti attivi, e «proletariato« i suoi agenti passivi, cosi come
& sempre possibile definire di «destra» i suoi agenti attivi o pas-
sivi di idee «conservatrici», e di «sinistra» i suoi agenti attivi o
passivi di idee «progressistes. E possibile fare tutto, anche co-
struire un veliero con i fiammiferi o fare il giro del mondo sui
pattini a rotelle. Dubitiamo, perd, che questo ci aiuti teorica-
mente a reimpostare la questione del comunismo dopo il trien-
nio 1989-91.

La nozione di libera individualita ci porta al cuore della que-
stione del comunismo, che Marx connota come la comunita del-
la «proprieta individuale». La proprieta individuale comunista &
Iantitesi della proprieta privata (con la quale non deve essere
scambiata!), dal momento che la proprieta privata priva (verbo
transitivo) altri soggetti che ne vengono privati, rendendo cosi
impossibile un’eguale liberta. Vi sono in proposito da fare due
osservazioni. In primo luogo, anche nel modo di produzione ca-
pitalistico & possibile una libertd dei particolari (individui), che
potrebbe essere chiamata libera particolarita, e che equivale ap-
punto allmdlpendenza personale basata sulla dipendenza ma-
teriale cui abbiamo prima accennato. E necessario per questo ri-
farsi alla logica hegeliana del concetto (abbiamo gia notato che a
livello di logica dell’essere si resta nella «storia» umana come
flusso temporale generico, di logica dell’essenza si accede alla
specificazione del modo di produzione capitalistico, ma non si
pud uscire da quest’ultimo, e che solo nella logica del concetto si
attinge, sia pure soltanto «logicamente», la liberta comunista).

Nella logica del concetto I'individuo sintetizza I'universalita
astratta e la particolaritd concreta, e non resta fissato in questa
particolaritd stessa. Questa «particolaritd individuale» capitali-
stica ha ovviamente una sua specifica dialettica, che I'ultimo Lu-
kics ha genialmente colto scrivendo che nell’orizzonte della
particolarita «il soggetto in quanto tale avvizzisce per lo piu nel-
Pampio arco che va dallo specialismo alla stravaganza». 1l verbo
¢ molto ben scelto: si «avvizzisce», infatti, quando lo scotrere
del tempo non & che un insensato veleggiare verso la propria
morte, in cui noi trascorriamo in un universo sociale immodifi-

63



cabile che fa da sfondo sempre eguale alla nostra consumazione
privata. I sostantivi, perd, sono ancora migliori: lo «specialista»
pud realizzarsi nella sua etica particolare della professionalit,
diventando un medico coscienzioso, un ingegnere affidabile, un
insegnante dotato, un ricercatore geniale, un operaio diligente
(ma questa etica professionale non ha storicita alcuna, perché
potrebbe essere perfettamente realizzata nello schiavismo o nel
feudalesimo, sotto Nerone o sotto Genghiz Khan); lo «strava-
gante» pud consumare la sua intera esistenza ostentando anti-
conformismo ed infrazione provocatoria delle norme usuali,
senza che questo esca dalla sempre eguale ripetizione di un ruo-
lo teatrale previsto in tutte le societa (il pazzo della triby, lo sce-
mo del villaggio, il buffone di corte, fino a Diogene che confer-
ma Alessandro il Grande nella sua potenza rifiutandogli I'osse-
quio, e pagando appunto questo rifiuto con la marginalita socia-
le ostentata).

La dialettica culturale di queste figure & stata in parte anticipa-
ta da Hegel nella sua analisi fenomenologica dello stoicismo e
dello scetticismo, anche se ovviamente questa analisi deve essere
«aggiornata» al capitalismo contemporaneo: lo «stoico» pud og-
gi perseguire l'interiorita all'ombra del potere delle multinazio-
nali imperialistiche e dei loro invadenti mass media, rifiutando
loro I’assenso e coltivando la propria ombrosa separatezza, ma
deve anche necessariamente lasciar avvizzire la propria indivi-
dualita in una rancorosa separatezza; lo «scettico» pud non cre-
dere a nessuna delle variopinte legittimazioni teoriche con cui si
rappresenta oggi il capitalismo della terza rivoluzione industria-
le, ma non pud uscire da questo cerchio infernale se include an-
che la possibilita del comunismo nel pit ampio insieme delle
ideologie capitalistiche, finendo con il dire: «Non credo in nulla
di quanto mi dicono in questo capitalismo, ivi compreso lo stes-
$O comunismo!».

In secondo luogo, la liberta & una proprieta dell’individualita,
e non della generalitd. Un insieme pud indubbiamente essere li-
berato (ad esempio gli schiavi vengono liberati collettivamente
dallo schiavismo, ed un popolo viene liberato collettivamente
da un oppressore), e questo significa che la liberazione & una
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modalita processuale che non riguarda solo I'individuo, ma un
insieme di individui. Vi sono, infatti, movimenti di liberazione,
che hanno come titolari gruppi sociali, sessi, popoli e nazioni.
Quando petd la liberazione (da qualcosa o da qualcuno) diventa
liberta di fare o di non fare qualcosa di determinato, soltanto
individualith ne pud essere titolare. La classe operaia pud esse-
te liberata dal fascismo o dallo sfruttamento capitalistico, ma
non pud essere libera se non sopprimendosi nella sua particola-
rita e ricostituendosi come insieme di libere individualita, a que-
sto punto non pill «operaie», ma appunto «generiche». E non &
allora un caso, per ritornare una seconda volta all’ultimo Lu-
kics, che egli abbia connotato come genericita (Gattungsmis-
sigkest) la natura umana nel comunismo. Finché si & ancora
qualcosa di «particolare» (operaio, intellettuale, membro di un
partito, eccetera) non si ha nessuna genericita. Certo, anche nel
comunismo tutti praticheranno la loto «particolarita» profes-
sionale, ma non cercheranno in essa lorizzonte della totalita dei
significati sociali della loro esistenza. In altra sede, e vogliamo
qui ricordatlo, abbiamo cercato di mostrare che il dramma del
comunismo storico novecentesco & stato un dramma della parti-
colarita, di una configurazione storica particolare che ha preso
nel Novecento la lotta di classe fra borghesia e proletariato, che
si & trovata a viversi tragicamente con falsa coscienza necessaria
come la genericita trovata della lotta dell’ente umano generico
stesso per il comunismo.

Passiamo all’ultima nozione, quella di sviluppo. 1 comunisti
non devono aver paura dello sviluppo capitalistico, e della sua
moltiplicazione dei bisogni e delle capacita umane. Dietro que-
sta paura (sovente inconfessata) ci sta una nozione naturale di
bisogno, come se il capitalismo fosse soltanto una moltiplicazio-
ne insensata di bisogni artificiali che allontanano I'individuo
dalle sue vere necessita «naturali» fino a ridurlo un incurabile
burattino consumista incapace per sempre di comunismo. Ab-
biamo fatto notare come questa fosse effettivamente la nozione
di bisogno del Marx del 1844, e come il Marx del 1858 I’abbia
esplicitamente abbandonata. E indubbio che il capitalismo & an-
che e soprattutto un grande manipolatore antropologico, e che
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questa sua capacitd di manipolazione antropologica ¢ il princi-
pale fattore della sua forza storica, ben al di la della sua innega-
bile capacita produttiva generale. Cid deve essere perd dato per
scontato, e non pud diventare un alibi per abbandonare I'idea di
comunismo. Lo sviluppo capitalistico & in realtd un’unita dialet-
tica di manipolazione antropologica e di resistenza contro que-
sta manipolazione. La resistenza alla manipolazione antropolo-
gica capitalistica fa appunto parte di cid che chiamiamo «natura
umana», ed in questo senso diciamo che la natura umana & il
ptincipale fattore del comunismo.

Ci rendiamo perfettamente conto di stare nuotando contto
corrente in modo quasi intollerabile, dal momento che duecento
anni di tradizioni passate gravano su di noi. Marx #non si aspetta-
va dalla miseria e dalla poverta il suo comunismo; certo, & possi-
bile aspettarselo dalla miseria e dalla poverta, e puod anche darsi
che chi se lo aspetta da esse abbia ragione; tutto bene, purché
_costui sappia di #on essere un comunista nel senso hegeliano di
Marx, ma di esserlo in un senso paolino (alla Paolo di Tarso, ap-
punto): il capitalismo & provocatoriamente ingiusto e peccami-
noso, e bisogna dunque sostituitlo con il socialismo. In prima
approssimazione, il comunismo dei ricchi c’¢ gia, ed & appunto
il capitalismo (i ricchi praticano gia il comunismo qui ed ora, co-
me unita di proprietd privata, con cui privano gli altri della ric-
chezza, e di proprieta individuale loro, con cui sviluppano onni-
lateralmente la loro particolartd consumistica); 'unico comuni-
smo possibile dei poveri & il socialismo, con cui i poveri gesti-
scono la proprieta privata generale collettivizzandola con uno
stato-partito di cui i buroctati, fatalmente ed inevitabilmente,
diventeranno i proprietari. Una simile fondazione paolina del
comunismo deve inevitabilmente costituirsi in Chiesa, perché
deve innalzare la particolarith dei poveri a genericitd umana ge-
nerale.

Marx non aveva invece paura dello sviluppo contraddittorio
capitalistico, e quindi neppure della manipolazione antropolo-
gica capitalistica, perché non aveva paura del «regno animale
dello spirito», sapendo bene, sulla scorta del suo maestro He-
gel, che il «regno animale dello spirito» (su cui ritorneremo stra-
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tegicamente nel prossimo capitolo) non pud essere la «fine della
storia», e non pud essetlo proprio perché la «natura umana»
won ha come essenza immutabile il regno animale dello spirito
stesso. Non si tratta di pentirsi, come propone 1’imp9stazmng
paolina, del regno animale dello spirito (cioe del capital}smo): S{
tratta di considerarlo come lorizzonte storico fatale in cui si
e il progetto comunista moderno.

SVCEIZ% renSiario conto di stare dicendo qualcosa di difficile da ac-
cettare per chi & abituato ad «avere paura» dello sviluppo capi-
talistico, come se lo sviluppo capitalistico quse capace di di-
struggere le basi antropologiche del comunismo, 'mo.de'llando
tutti gli esseri umani secondo un eguale stampo ptivatistico. Se
fossimo paolini diremmo: «Non abbiate paura, uomini di poca
fede!». Dal momento, perd, che non siamo paolini, non ci ap-
pelliamo alla fede comunista, ma alla ragione de}le libere mdm-'
dualita. Anche Marx lo ha fatto a suo tempo, ed i cinque concetti
da noi sommariamente discussi ci dicono che ha saputo farlo in
modo molto intelligente e moderno. Cid che invece Marx non ha
saputo fare (perché non poteva storicamente farl.o) & stato com-
piere un’analisi filosofico-antropologica di una ﬁgufa paolina di
comunista, quella appunto del «compagno». Ed & quella che
cercheremo di discutere ora.

Una dialettica triplice: il borghese, il cittadino,
il compagno

La filosofia politica del giovane Marx si costituisce attraverso
la polemica contro l'illusione di una semplic.:e «emancipazione
politica», cui viene contrapposta un’emancipazione integrale,
ed integrale in quanto sia umana che naturale. Marx concettua-
lizza questo suo distacco dalla democrazia radicale di ﬂcm gio-
vani hegeliani attraverso la nota dicotomia fra borghesia e citta-
dino, bourgeois e citoyen (i termini francesi sono appropriati,
perché la genesi storica della «cittadinanza» moderna & stata la
rivoluzione francese, ed in particolare il giacobinismo robe-
spiertista). Come si sa, 'emancipazione puramente politica, pur
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auspicabile idealmente, & materialmente impossibile, perché al
citoyen, titolare di ideali di emancipazione giusnaturalistica (i
«veri» diritti naturali dell’'Uomo) e contrattualistica (il «vero»
Contratto Sociale Equo russoviano da contrapporre al Contrat-
to Iniquo lockiano), si contrappone fatalmente il bourgeors,
spinto dall’egoismo inevitabilmente congiunto all’accumulazio-
ne capitalistica, alla concorrenza ed agli animal spirits dell’im-
prenditoria. 1l fatto, inoltre, che il bourgeoss ed il citoyen convi-
vano quasi sempre nella stessa persona comporta quella partico-
lare forma di schizofrenia ideologica che Marx correttamente
connota nei termini di «falsa coscienza». In breve: nel capitali-
smo la borghesia & possibile (ed anzi necessaria), mentre una ve-
ra cittadinanza & impossibile.

E questa una conclusione che riteniamo ineccepibile, tanto
pitl oggi, in cui si crede illusoriamente di opporre al crollo del
comunismo storico novecentesco l'avvento di una «ideologia
della cittadinanza» interclassista e supercapitalistica. Vorrem-
mo anche far notare che qui Marx anticipa genialmente le conse-
guenze deludenti del suffragio universale, maschile e femminile,
che intorno al 1842 non esisteva ancora. Si era infatti in quei tem-
pi in un’epoca di separazione netta fra i «liberali», fautori dei di-
ritti costituzionali ma non del suffragio universale, ed i «demo-
cratici», la cui democraticitd risiedeva in buona parte appunto
nel fatto che richiedevano con forza il suffragio universale (quasi
sempre solo maschile). Marx & ovviamente un democratico inte-
grale e radicale, ma & anche un critico #o# della democrazia tout
court, quanto delle illusioni della semplice democrazia politica.
E questo un punto su cui nessun equivoco deve restare: Marx
non & mai, in nessun momento, un critico della democrazia poli-
tica (per lui la stessa «dittatura del proletariato» non & che un’e-
spansione sociale capillare della democrazia politica); egli &
sempre e soltanto un critico delle illusioni della democrazia
esclusivamente politica. Nello stesso tempo, egli riconosce la
funzione storica positiva dello stesso bourgeoss, dal momento
che quest’ultimo, nella veste di agente della produzione capitali-
stica, & pur sempre lo strumento indiretto ed inconsapevole del-
la crescita dei bisogni universali e delle universali capacita attra-
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verso lo sviluppo della societa dell’«indipendenza personale» (e
si vedano le osservazioni fatte nel corso del precedente paragra-
fo). 1l citoyen, inoltre, non & una pura illusione giusnaturalistica
e contrattualistica, ma la sede dell’autogoverno politico possibi-
le di una comunita emancipata. Per potersi perd emancipare in-
tegralmente, questa comunita non potra essere una semplice co-
munitd politica di cittadini, ma dovra diventare una comunita
sociale di compagni.

E con questo termine giungiamo al problema che ci interessa.
In Marx non esiste una teoria materialistica del compagno. Que-
sta inesistenza & particolarmente incresciosa, quanto pit riflet-
tiamo sullimportanza cruciale di essa. Il peggio sta nel pensare
che questa mancanza non ¢& poi tanto grave, dal momento:che la
nozione di compagno si_potrebbe ricavare indirettamente, at-
traverso una dialettica «negativa», dal «superamento» della di-
cotomia illusoria fra bourgeoss e citoyen. Ma non & affatto cosl. 11
«compagno» non si ricava, e non si pud ricavare, dalla semplice
polarita antinomica fra bourgeois e citoyen. 1l «compagno» & una
figura piena, positiva, dotata di identita, militanza, appartenen-
za, rappresentanza. Non si vede perché questa figura debba go-
dere di un postulato di esenzione, per cui sarebbe legittimo sot-
toporte a critica dialettica le pretese di universalita del burocra-
te prussiano, del cittadino giacobino e del borghese liberale,
mentre diventerebbe blasfemo applicare la stessa critica dialet-
tica alla sua figura.

Negli anni Quaranta e Cinquanta dell’Ottocento, i due decen-
ni in cui fu elaborata quasi integralmente 'antropologia filosofi-
ca di Marx, la figura del compagno come membro di un partito
politico «di sinistra» praticamente non esisteva. I «compagni»
erano coloro i quali, unificati da un lavoro comune, mangiavano
e dormivano insieme, dividendosi fraternamente il pane ed il
giaciglio. Era questo il compagnonnage, legato ovviamente a
processi di apprendistato lavorativo comune. Non si era «com-
pagni» perché si condividevano «ideali» comuni. Si era «com-
pagni» perché si condividevano quotidianamente condizioni
«materiali» comuni. Tutto cid pud sembrare assolutamente ov-
vio, ma non lo &, perché negli ultimi anni si & affermata per iner-
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zia una concezione totalmente «idealistica» del compagnonnage,
che vedono il partito politico moderno come il luogo in cui il
pittore miliardario, I’architetto affermato, il disoccupato al limi-
te della fame fisica, 'operaio specializzato, eccetera, sono tutti
«compagni», € lo sono tutti perché tutti hanno in comune gli
stessi ideali e la stessa tessera di pattito. Non sarebbe male rileg-
gere le pagine di Marx sulle «comunita illusorie», tenute insieme
d? ideali, criticate da Marx a proposito della filosofia del diritto
di Hegel. In realta, al tempo di Marx, il termine «compagno» si-
gnificava molto pitt «collega» di quanto connoti questa parola ai
nostri giorni. Si trattava, ovviamente, di una «colleganza» mate-
rialmente cementata da una solidarietd quotidiana, da uno spez-
zare il pane insieme (cum-pane), da un dormire nella stessa stan-
za (camarade), eccetera. La mera colleganza politica era allora
pensata in termini che oggi definiremmo massonici (e dunque
totalmente idealistici), settari e di «fazioni». Leghe dei Giusti e
Sublimi Maestri Petfetti popolavano uno spazio politico che
aveva un’impottanza molto relativa rispetto al ben pit decisivo
spazio economico e sociale.

E diffuso oggi un ingiustificato senso di superiorita nei con-
fronti di quelle esperienze «comunitarie» di socialismo «utopi-
stico» alla Fourier, Owen e Cabet che furono relativamente dif-
fuse ai tempi del giovane Marx. Eppure, & proprio in queste co-
munita utopistiche che si realizzo il passaggio dal compagnonna-
ge inteso in senso puramente professionale e di «mestiere» al
compagnonnage matetiale basato sul mangiare insieme, dormire
insieme, lavorare insieme, vivere insieme. La figura del moder-
no «compagno» nacque proprio i. Con il declino di queste
esperienze comunitarie si ebbe un fenomeno che ci ostiniamo a
considerare analogo a quanto avviene oggi: venne meno, infatti,
tutto un modo integrale di vivere il proprio essere «compagni»,
ma questo non significd per nulla la fine della storia del comuni-
smo, ma soltanto il passaggio ad un modo qualitativamente di-
verso. Analogamente, oggi, siamo al tramonto di un intero pe-
riodo storico in cui il compagronnage fu soggettivamente ed og-
gettivamente vissuto nella forma dell’identita, militanza, appar-
tenenza e rappresentanza di partito e di sindacato, ma tutto cid

70

non comporta per nulla la fine del compagnonnage stesso, quan-
10 la sua metamorfosi, E non @ stato forse il giovane Marx a scri-
vere al padre queste stupende parole: «... ogni metamotfosi &,
da una parte, canto del cigno, dall’altra ouverture di un nuovo
grande poema che in colori brillanti, ma ancora confusi, cerca di
acquistare consistenza»?

Marx non tornd pitt sul compagnonnage. Lo diede per cosi di-
re per scontato, e quando nel 1864 nacque la Prima Internazio-
nale nessuno pensd ad elaborare una teoria politica del compa-
gnonnage. Questo era del resto impossibile, dal momento che la
Prima Internazionale non elabord un concetto pratico unificato
di militanza e di appartenenza e dal momento che essa era un
coacervo di proudhoniani, anarchici, federalisti, blanquisti,
mazziniani, sindacalisti, eccetera. Fu soltanto la Seconda Inter-
nazionale, a partire dal 1889 (su di una base socialdemocratica
tedesca), a sviluppare una teotia ed una pratica omogenee del
compagnonnage politico: il «compagno» & colui che partecipa e
si organizza nelle lotte economiche in un sindacato, e nelle lotte
politiche in un partito socialista. Un dirigente socialista spagno-
lo di fine Ottocento lo disse del resto in modo’ molto chiaro ed
arguto: «Che cosa vuol dire essere socialista? Chi ¢ il socialista?
Semplice. Socialista & chi prende la tessera di un partito sociali-
sta e ne paga le quote». Come si vede, Lenin non si & affatto «in-
ventato» il Che Fare?

Il comunismo storico novecentesco & stato un comunismo di
compagni. Ovvio. E talmente ovvio che molti ritengono che non
ci sia nulla da aggiungere. Ma il grande Hegel disse a suo tempo
che il noto, appunto perché noto, non & conosciuto. E vale allora
la pena di conoscere pitt in profondita la forma antropologica
dell’essere compagni, non solo nel suo aspetto edificante (sacti-
ficio, dedizione, disponibilita al sacrificio personale disinteres-
sato), ma anche nel suo aspetto problematico, quello di un’iden-
titd comunitaria che si vive con orgoglio come modello sociale
universalizzabile. Si noti bene: non ci riferiamo alle patologie
manifeste del compagnonnage politico (atrivismo, carrierismo,
angustia burocratica, eccetera); ci riferiamo alla fisiologia ordi-
naria dell’essere compagni, il comunismo di partito come comu-
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nita di compagni. La questione & in primo luogo di ordine stori-
co e sociologico, e tocca ovviamente la storia dei partiti, dei sin-
dacati, delle ideologie, dei gruppi dirigenti. Vi & perd a fianco di
queste due dimensioni una terza dimensione, filosofica, che fara
P'oggetto del secondo capitolo di questo saggio. E perché? Per-
ché & stato lo stesso Engels a dire esplicitamente che il proleta-
riato & P'erede della filosofia classica tedesca. Bene, se vogliamo
prendere sul serio la questione dell’ereditd, e non intendiamo li-
mitarci ai suoi aspetti pitt innocui (talvolta si ereditano anche
debiti da pagare, e non soltanto rendite da spendere!), non pos-
siamo soltanto dire che la classe operaia eredita Fichte, Hegel,
Feuerbach, e dunque eredita 'idealismo morale, la logica dialet-
tica, I’ateismo umanistico. Ereditare la filosofia classica tedesca
significa prima di tutto ereditare il problema dell’universalita
dell’Idea, cioé della natura ontologica della totalitd sociale cui si
allude con il tradizionale termine greco di Essere. Pii in detta-
glio, significa ereditare la questione del passaggio dall’In-sé al
Per-sé, con cui Hegel, culmine della stessa filosofia classica te-
desca, ha voluto dialettizzare in modo mondano, immanente alla
storia, cid che i greci caratterizzavano in modo pit statico.

- Che cosa significa, propriamente, ereditare la questione del
passaggio dall'In-sé al Per-sé? Significa innestare queste catego-
rie filosofiche sulle realta sociologiche della Classe (I'In-sé) che
si manifesta attraverso il Partito (il Per-sé). Il «compagno» &
dunque il per-sé della societa, il per-sé della classe (e dei suoi al-
leati), la realizzazione dell’autocoscienza politica, nutrita dalla
previsione storica e dalla conoscenza scientifica dell’economia.
Nell’epoca di Craxi e di Gorbaciov pud certo sembrare invo-
lontariamente comico (tragicomico) questa imputazione al
«compagno della conoscenza del divenire storico. Sarebbe perd
un errore giudicare il lungo secolo del socialismo alla luce
delle sue propaggini culturali e sociali pitt degenerative: nessu-
no studierebbe l'intera storia romana alla luce delle congiure di
palazzo del tempo di Romolo Augustolo; si tratta invece di stu-
diare la figura del compagno nei suoi momenti pit alti e signifi-
cativi (Engels, Lenin, Stalin, Rosa Luxemburg, Gramsci, Gue-
vara), non in quelli pitt ridicolmente abbietti. Cercheremo di
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farlo nel terzo capitolo di questo saggio, in modo da poter af-
frontare nel quarto (ed ultimo) la questione, per ora solo teorica,
della ricostruzione di una comunitd comunista nel capitalismo
che non sia condannata in partenza a ripercorrere fatalmente le
degenerazioni che abbiamo conosciuto. Non bisogna perd di-
menticare i punti essenziali del nostro ragionamento: la pretesa
engelsiana di affidare al proletariato l'eredita della filosofia clas-
sica tedesca deve essere presa sul setio; se la si prende sul serio,
allora, si pone subito il problema del fatto che il passaggio dal-
I'In-sé al Per-sé, nucleo essenziale della stessa filosofia classica
tedesca, presuppone per compiersi una reale universalit2 di en-
trambi i termini, senza la quale I'In-sé che diventa Per-sé non
esce da un circolo di particolarita non universalistiche; bisogna
allora riverificare tutte le credenziali filosofiche sfociate nella fi-
losofia classica tedesca, senza limitarsi a parole edificanti e vuote.

E necessario allora aprire un vero capitolo filosofico. Esso
non pud essere aperto dentro Marx, ma deve essere aperto pri-
ma di Marx. Marx i dice cose intelligentissime sul funziona-
mento del modo di produzione capitalistico e sulla libera indivi-
dualita comunista, ma da per scontato che la figura del «compa-
gno» (che non concettualizza comunque 7244, suggerendoci pe-
raltro indirettamente di sottoporla alla stessa terapia del «so-
spetto» da lui applicata alle due figure del bourgeois e del cito-
yen) riempia la casella vuota dell’unita fra teoria e prassi. Dopo
centoventi anni (1870-1990) abbiamo il diritto (ed il dovere) di
riaprire la questione. E possibile che non riusciamo a trovare
nulla. Se perd non la apriamo, & sicuro che non usciremo mai
dalla nostra crisi attuale.
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11
Il comunismo e la storia della filosofia
occidentale

Proponendo qui un «attraversamento ragionato» della storia
della filosofia occidentale, & necessario segnalare con forza che
questo attraversamento non pud consistere in un insieme di os-
servazioni casuali e disordinate. Il discorso dovra invece essere
orientato alla discussione di due soli problemi cruciali, parzial-
mente anticipati nel primo capitolo, e destinati ad essere svolti
in una dimensione storico-antropologica nel terzo.

In primo luogo, si tratta di rintracciare le fonti «nobili» del
comunismo come profilo universalistico dello sviluppo storico
della natura umana, nel suo passaggio dalla genericita alla libera
individualita. Qui si indicheranno parecchi percorsi possibili,
ed in particolare quattro: la dimensione dell’amicizia di Epicuro
come realta sociale metapolitica e non solo come ripiegamento
nell’interioritd a causa delle delusioni della politica «ufficiale»;
la formulazione di Spinoza della trasformazione delle passioni
in affetti consapevoli liberamente accettati come unica alternati-
va al doppio vicolo cieco costituito dalla sublimazione repressi-
va delle passioni stesse o dall’accettazione della loro eternita po-
liteistica ed antagonistica; la difesa di Robespierre della causa
del popolo fuori della rappresentanza liberale e dell’istituziona-
lizzazione di una fazione che si eternizza in partito; ed infine,
linsuperabile concezione di Hegel della liberta di tutti come
eguale libertd al di 12 della liberta di pochi o di uno solo, unico
quadro antropologico accettabile della teoria politica e sociale
del comunismo.

In secondo luogo, si tratta di approfondire spregiudicata-
mente la genesi delle patologie incurabili del comunismo stesso,
in modo da predisporre gradatamente I'«ascolto» per il loro an-
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cora lontano superamento. Qui si indicheranno parecchi per-
corsi possibili, ed in particolare quattro: 'accettazione della
scissione, inaugurata da Aristotele, fra vita politica e vita teorica,
che non puod essere semplicemente superata con il semplice ri-
chiamo all’unificazione fra teoria e prassi, una volta che queste
ultime siano state separate a monte; la proposta di liberazione
fatta da Paolo di Tarso in termini di generale asservimento al vo-
lere di Dio, coh la conseguenza di riproporre in forme sostan-
zialmente analoghe I'esistenza di schiavi e di liberti del Signore
(trasformata magari in destinalitd storica, stoica o dialettico-ma-
terialistica); la concettualizzazione della democrazia e del libe-
ralismo in termini di giusnaturalismo e di contrattualismo, con
la conseguenza inevitabile, ove questa impostazione a suo tem-
po storicamente legittima (ma ora non pil1) venga applicata al
comunismo marxiano moderno, di produrre due impossibili
teorie della giustizia (giusnaturalismo) e della rappresentanza
(contrattualismo); la geniale teoria dialettica di Hegel sulla tra-
sformazione della retta intenzione soggettiva nel suo contrario
oggettivo, nelle due varianti, entrambe molto acute, dell’analisi
della scissione dell’amore concepito come categoria generale, e
del rovesciamento del rigorismo morale in regno animale dello
spirito.

Si tratta, come & chiaro, di una rilettura integrale della storia
della filosofia occidentale, che sard necessariamente concisa per
ragioni di spazio, ma che chi «vorra» capire nella sua intenzione
politica certamente capirad e correggera nelle sue inevitabili uni-
lateralita.

11 problema dell’Essere

Nel capitolo precedente abbiamo sostenuto che il quadro fi-
losofico migliore per concettualizzare il comunismo come svol-
gimento dialettico dalle categorie pitt astratte della produzione
sociale umana fino alle concretizzazioni piti determinate della li-
bera individualitd integrale & sempre la Scienza della Logica di
Hegel (nel suo triplice svolgimento di logica dell’essere, dell’es-
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senza e del concetto). Ci siamo ispirati direttamente al Lenin dei
Quaderni Filosofici, ammiratore anche lui della Scienza della
Logica, cui dedicd note acutissime, che non possiamo fare a me-
no di rileggere continuamente, sbalorditi dalla capacita inarri-
vabile di quest'uomo nel connettere le categorie piu astratte ai
fatti pratici contingenti pii concreti della vita quotidiana. Que-
sto non significa, per chi scrive, accettare nella sua integralita la
filosofia proposta da Lenin. Come affermeremo all’inizio del
terzo capitolo di questo saggio, il materialismo dialettico & per
noi un’irrecuperabile forma di pensiero religioso, che non si
pud correggere o emendare, ma solo consapevolmente abban-
donare. Resta invece valida, a nostro avviso, 'impostazione pro-
posta da Hegel ed accolta da Lenin, secondo la quale ogni logica
dialettica deve partire dall’Essere come Fondamento, senza di-
menticare perd che non pud essere casuale il fatto che Hegel ab-
bia deciso di discutere il Fondamento in sede di logica dell’es-
senza, e non dell’essere.

Sappiamo che il lettore non filosofo comincera qui ad irritar-
si. Perché farla cosi complicata, se si vuole patlare di «comuni-
smo», che ¢ in fondo qualcosa che interessa la gente semplice ed
illetterata? Il comunismo, come scrisse Brecht, non & la sempli-
cita che & difficile a farsi? Appunto. Questa semplicita & appa-
rente, perché, se fosse reale, sarebbe anche facile a farsi. Qui
Pempirismo gioca brutti scherzi a Brecht. Il comunismo & in
realtd una complessita che ¢& facile a farsi, una volta che la si sia
districata. Nella fattispecie di cui ci stiamo occupando, il pren-
dere direttamente ’Essere come Fondamento, senza ulteriori
mediazioni dialettiche, comporta I'idea che la produzione in ge-
nerale, al di fuori di qualsiasi mediazione storica dei modi di
produzione, possa essere comunistizzata con un atto di giustizia
(morale) o di rappresentanza (politica). Non & cosl. E siccome
non & cosi, bisogna avere la pazienza di fare quello che hanno fat-
to Lenin e Gramsci, e che non fanno i politici di professione oc-
cupati nella manipolazione permanente della gestione del con-
senso: studiare la filosofia, compresa quella pit difficile.

Se si chiede a cento persone di media cultura da dove si sia
originata la tradizione filosofica occidentale, novantacinque di
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esse vi diranno a colpo sicuro che essa si & originata dal passag-
gio dal mito alla scienza della natura, cio¢ dall’indagine sull’r-
che, il principio materiale delle cose, che i primi filosofi hanno
cominciato ad indagare prima in senso materiale (acqua, aria,
fuoco, principi indeterminati, eccetera) e poi formale (numeri,
rapporti, grandezze aritmetiche e geometriche). Vogliamo esse-
re espliciti: chi pensa questo non artivera mai al comunismo.
Con questo approccio, infatti, sembra che Ia societi e la convi-
venza umana non siano un problema, ma un dato di fatto di sen-
so comune che uno si trova «davanti», laddove la natura sia un
«enigma» da scoprire, in termine di matetia semplice o compo-
sta, divisibile o indivisibile, caotica o ordinata. Vi & qui Iillusio-

ne che si possa appunto «ritagliare» la natura dalla societa, come

premessa al successivo momento del chiedersi se la natura sia
stata creata da un Principio superiore (e dunque al posto del-
l'acqua o dell'aria, Dio), oppure abbia in se stessa il proprio
principio di evoluzione. Chi coltiva questa illusione non potra
mai arrivare concettualmente al comunismo, se non come pro-
getto di eguagliamento forzoso del consumo di un insieme pro-
duttivo, per il fatto che la societa stessa gli sembrera qualcosa da
«esentare» dalla spiegazione materiale.

In realta, la concezione secondo la quale la filosofia comincia
dal problema dell'arché materiale risale al primo filosofo occi-
dentale per cui la genesi della societ3 non ¢ a sua volta un pro-
blema filosofico. Questo primo filosofo, il primo per cui la so-
cieta non € pill un problema e solo la natura lo &, & Aristotele,
che pud a sua volta ritagliare la societa dalla natura stessa soltan-
to perché la generalizzazione del modo di produzione schiavi-
stico e la fine della polis classica come comunita di cittadini
eguali sono giunte a compimento nel corso della sua vita. Egli
potra distinguere quattro tipi di cause (matetiali, formali, effi-
cienti e finali) e tre tipi di attivita umane (poietiche, pratiche e
teoriche) non certo perché questo sia ovvio (ed infatti non & ov-
vio per nulla!), ma perché si & gia silenziosamente compiuto un
processo di «individualizzazione della dipendenza materiale»,
che egli seppe genialmente distinguere nelle tre serie gerarchiz-
zate dei rapporti fra genitori e figli, padroni e schiavi, uomini e
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donne. Torneremo su Aristotele nel prossimo paragrafo. Per
ora ci basti ripetere che Paccettazione frettolosa della proposta
aristotelica porta ad una conseguenza fatalmente fuorviante:
I’Essere diventa un substrato, un’essenza, un principio, una so-
stanza, eccetera, e si dimentica che 'Essere non pud mai essere
altro che un rapporto sociale trasfigurato in cosa. Se si dimenti-
ca questo, diventa meno rilevante di quanto non si creda il fatto
che si consideti I'Essere come un Dio, cioé come un principio
superiore creatore ed ordinatore del mondo, oppure come: la
Materia, cioé un «fondo» su cui si modella la propria prassi atti-
va; né Dio né la Materia, infatti, sono rapporti sociali. Nel corso
dei secoli, si svilupparono una Destra ed una Sinistra aristoteli-
che, accomunate perd dall’identica accettazione del quadro con-
cettuale aristotelico.

Nella filosofia di Parmenide, che & invece a nostro avviso il ve-
ro iniziatore della tradizione filosofica occidentale, l'interroga-
zione teorica non nasce dal dilemma «naturalistico» su quale sia
veramente 1’arché materiale del mondo (problema oggi discusso
nelle facolta di fisica, chimica e biologia, nel quadro di un capi-
talismo dato per sostanza esogena immutabile di riferimento),
ma dalla minaccia di perdita di senso del mondo in presenza
della scissione della realta sociale in cui si vive, trasfigurata nelle
due polarita dell’Essere e del Nulla (cioé del senso e della man-
canza di senso). La realtd, a sua volta, non pud che essere I'Unita
del lavoro sociale complessivo, e questo spiega il perché del fat-
to che vi sia un’equazione fra 'Essere qualitativo e 'Uno quanti-
tativo. In sede storiografica, & probabile che la genesi di questa
concezione parmenidea sia stata una ctisi teorica della scuola pi-
tagorica della Magna Grecia del tempo, nel contesto di una ge-
neralizzata crisi di credibilitd della tradizionale religione olim-
pica. In sede teoretica, il termine Essere connota I'unita fra la
realtd ed il senso di essa, ciog fra un’ontologia ed una assiologia.

Non & dunque giusto dire (come fa erroneamente la grande
maggioranza degli storici della filosofia) che I'Essere & oggetto
dell’ontologia. Non & cosi. L’Essere & I'oggetto dell’uniti inscin-
dibile fra ontologia ed assiologia, realta e valori morali e politici.
Se Passiologia & staccata dall’ontologia, infatti, si ha un’illusoria
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e fuorviante duplicazione fra un mondo di valori morali (storici
o eterni che siano) ed un mondo di realtd naturali e sociali, che
diventano allora inspiegabili (nel senso che non se ne pud spie-
gare la genesi). Al posto della (mancata) spiegazione si installa,
allora, 'accettazione del punto di vista del senso comune circo-
stante, che & poi sempre il senso comune delle classi dominanti.
Nel caso di Aristotele, & il senso comune della classe dei medi
proprietari schiavistici dell’epoca, che non trovano nulla di male
nel fatto che si consideri I'Essere in termine di Dio o di Materia,
purché non lo si consideri come unita del lavoro sociale com-
plessivo, e cioé come unita di lavoro e di sfruttamento. E questa
la ragione per cui, se si vuole potre il problema del comunismo,
la questione del’Essere & fondamentale. E necessario infatti
riappropriarsi della nozione di rapporto sociale, che la storia
della filosofia occidentale, questo riflesso astrattizzato della sto-
ria successiva dei modi di produzione schiavistico, feudale e ca-
pitalistico, ha fittiziamente polarizzato nelle nozioni di persona
divina, da un lato, e di cosa materiale, dall’altro, instaurando co-
si quell’eterno ritorno della sempre eguale solidarieta antitetico-
polare fra materialismo ed idealismo che persino pensatori ge-
niali come Lenin scambiarono erroneamente per contraddizio-
ne fra due opposti in contrarieti essenziale.

Nel modo di produzione feudale europeo la nozione di Esse-
re acquistd necessariamente un significato apertamente teologi-
co, legato al fatto che la religione cristiana era divenuta I'ideolo-
gia di legittimazione fondamentale dei rapporti sociali, ad un
tempo gerarchizzati e sacralizzati. Il conflitto fra teologia positi-
va e teologia negativa, cioé fra una considerazione dell’Essere in
termini di Presenza ed una considerazione di esso in termini di
Assenza (e si pensi al conflitto fra i due massimi teologi domeni-
cani del Medioevo, I'italiano Tommaso d’Aquino e il tedesco
Meister Eckhart), rappresenta un’interessante trasfigurazione
astratta del concreto problema della decifrazione del significato
della totalitd sociale complessiva: la conoscibilita e I'inconosci-
bilita di Dio, cosl come parallelamente la sua dimostrabilita o la
sua indimostrabiliti, sono sempre trasposizioni simboliche del-
la volonta o meno di legittimare la societa feudale del tempo, nel
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suo complesso coesistere con le prime realta mercantili precapi-
talistiche.

Non lo si dimentichi: il .problema dell’Essere non & I'oggetto
dell’ontologia, ma l'unita fra ontologia ed assiologia, realta so-
ciale feudale e mercantile e risposta sul senso (o sulla mancanza
di senso) di quest’ultima. Nel contesto feudale, I'identificazione
di fatto fra ontologia e metafisica (assente in Aristotele: questi
due termini non esistono nemmeno in questo autore, in cui si
parla di «scienza prima» in senso categoriale e metodologico,
ma non certo di ontologia o metafisica, creazioni scolastiche
successive) & il segnale di una soverchiante sacralizzazione reli-
giosa della realta sociale. L’opposizione filosofica al feudalesi-
mo si pud dunque manifestare in molti modi: nella rivendicazio-
ne evangelica della paupertas e della simplicitas, in cui la corru-
zione della Chiesa alleata con il potere feudale e con le nuove
forze mercantili ¢ condannata in nome dei comportamenti au-
tentici di Gestt di Nazareth; nella rivendicazione filosofica del
nominalismo, in cui la negazione di realtd universali vigenti al di
fuori della particolarita individuale non & che la metafora della
negazione della validita dei ceti feudali e della loro pretesa di di-
seguaglianza e di gerarchizzazione; nella rivendicazione simbo-
lica della teologia negativa, in cui I'affermazione secondo cui
non si poteva dire nulla in positivo su Dio significava in realta
che non si poteva dire nulla di fondato sulla legittimazione so-
ciale e politica delle realt terrene, che bisognava cessare di sa-
cralizzare con lipocrita riferimento alla volontd divina. Queste
tre forme di opposizione sono molto interessanti nell’ottica di
un rinnovamento della nozione di comunismo, perché ci segna-
lano che il ricorso ai bisogni naturali «semplici e poveri», com-
prensibile ed anzi raccomandabile in un contesto premoderno
di delegittimazione del feudalesimo, non & pil adeguato alla si-
tuazione di oggi. Senza dimenticare, inoltre, che la pretesa di de-
scrivere come divino I’essere sociale presente, a2 suo tempo re-
spinta da Eckhart con formulazioni ineccepibili, si & oggi «lai-
cizzata» e secolarizzata nei nuovi cantori della fine capitalistica
della storia, che occupano con arroganza la scena della cultura
contemporanea.
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Il modo di produzione capitalistico non ha mai mostrato di
desiderare una legittimazione filosofica in termini di Essere, e vi
sono naturalmente per questo ragioni profonde. Esso non pud
amare né la variante che interpreta I'Essere come Dio, o come
divinita rivelata (nessuna divinitd degna di questo nome potra
mai legittimare il capitalismo imperialistico in azione, se non
forse il Gran Vampiro Assatanato, protettore del Mercato Mon-
diale), né quella che lo interpreta come Natura, nozione consi-
derata giustamente come pericolosamente incline al comunismo
(sia pure un comunismo della frugalita e della penuria generaliz-
zata). Abbiamo gia fatto rilevare nel primo capitolo che Hume
ha tutte le ragioni (capitalistiche) del mondo per respingere la
legittimazione giusnaturalistico-contrattualistica della societa
(gia pericolosamente sostenuta nella verde Inghilterra da livella-
tori, zappatori ed altri pericolosi estremisti), e per optare di
conseguenza per una legittimazione utilitaristica  posterior, che
riduca la natura umana ad insieme di rapporti sociali (capitali-
stici). A suo tempo Locke aveva gia detto che il raggio della co-
noscenza umana deve essere assimilato allo scandaglio di una
nave: ad una nave non serve conoscere la profonditd assoluta
dell’oceano, ma soltanto la profondita relativa dell’acqua in rap-
porto al galleggiamento del suo scafo. Il capitalismo galleggia in-
fatti nell’essere sociale, i cui fondamenti gli sono effettivamente
indifferenti, fintanto che i cicli economici, nonostante le crisi (ad
un tempo distruttive e rigenerative), riescono a stabilire le rotte
da compiere.

L’unita fra ontologia ed assiologia & cosi per la prima volta
consapevolmente respinta in termini di «fallacia naturalistica»
(sempre Hume, pensatore strategico del capitalismo), e questo
non avviene a caso, perché il capitalismo (nonostante i riferi-
menti di Hume e di Smith alla socialitd, benevolenza e simpatia
dello scambio) ¢ la prima societd umana visibilmente e quasi
provocatoriamente amorale, ed in cui non ci pud essere percid una
correlazione essenziale teorica fra dato sociale e riferimento mora-
le. La «fallacia naturalistica», che fa cadere nell’errore di dedurte
da proposizioni descrittive, contenenti il verbo «essere», proposi-
zioni prescrittive, continenti il verbo «dovere», e che Hume
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sconsiglia recisamente, & in realtd il modo normale, quotidiano
di reagire all'insensatezza delle configurazioni estraniate della
realta stessa. La dialettica si fonda proprio sulla pretesa, a no-
stro avviso legittima, di ricavare la genesi del significato politico
e morale non da una fantomatica attivita trascendentale o da sen-
timenti originari piti 0 meno innati, ma dai rapporti sociali stes-
si. In Hegel ed in Marx, ad esempio, & possibile studiare chiara-
mente la connessione fra ontologia ed assiologia: in Hegel i valo-
ri borghesi sono ricavati da un’analisi delle contraddizioni im-
manenti alla societa, e 'assiologia borghese hegeliana (famiglia,
societa civile, statualitd) non & che un’autoriflessione di secondo
grado del movimento ontologico-sociale della realti; in Marx
P'opposizione cosciente allo sfruttamento, unita alla consapevo-
lezza dell’inutilita storica di quest’ultimo per I'assicurazione del
ricambio organico sociale, & direttamente ricavata dalla cono-
scenza dei rapporti sociali di produzione e della loro storicita e
provvisorietd, senza nessun bisogno di introdurre una facolta
morale aggiuntiva denominata «protesta morale» o «capacita
trascendentale di indignazione». Ed & appunto questa unita di
ontologia e di assiologia che definiamo con il termine storico di
«natura umanay, che non & la natura umana di questo o di quel-
Pindividuo (che & piuttosto I'essenza empirica di questa o quella
determinata particolaritd, caratterizzata da fattori irripetibil-
mente singolari), ma & la natura umana come realta del movi-
mento dall’ente umano generico alla libera individualita.

Le personalita filosofiche a nostro avviso pii1 dotate del No-
vecento, Lukics e Heidegger, hanno assunto entrambe consa-
pevolmente 'orizzonte dell’Essere come fondamento della loro
concezione del mondo. In Lukics I'ontologia dell’essere sociale
diventa una formula assunta in piena coscienza in contrapposi-
zione alla «filosofia occidentale» del neopositivismo, assunzione
interiorizzata della frammentazione dell’esperienza causata dal-
la divisione capitalistica del lavoro, a sua volta illusoriamente in-
tegrata da una domanda esistenzialista di senso arbitrariamente
sovrapposta ad un universo operazionalizzato dall’accumula-
zione capitalistica, ed alla «filosofia orientale» del materialismo
dialettico, metafisica deterministica delle forze produttive ri-
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dotte a motore della storia da una dirigenza burocratica che non
pud trovare la propria legittimazione politica nel consenso, e
deve dunque trovarlo in un fondamento esogeno alla prassi so-
ciale, la presunta prevedibilita del futuro storico sulla base di
sue presunte «leggi necessarie» gia perfettamente conosciute.

Un elemento di continuita fra il vecchio ed il giovane Lukics
sta nel consapevole riferimento hegeliano. La differenza fra le
due diverse modalita del riferimento, tuttavia, riflette le diverse
condizioni storiche degli anni Venti e degli anni Sessanta del
Novecento, senza la cui conoscenza & assolutamente inutile la
lettura delle opere lucacciane, monumento filosofico imperituro
del marxismo del Novecento. Il clima degli anni Venti & messia-
nico, in ragione della prossimitd temporale dell’Ottobre Rosso
del 1917, e l'opera di Lukdics Storia e Coscienza di Classe trasfi-
gura teoricamente questo clima di attesa di una rivoluzione im-
minente in una concezione della Totalitd come unita fra soggetto
ed oggetto, proletariato e storia universale, classe operaia ed
orizzonte della politica. Il clima degli anni Sessanta & caratteriz-
zato dall’incertezza, e nello stesso tempo dalla ragionevole con-
vinzione del fatto che la grande crisi del socialismo, aperta dopo
il 1956 e la destalinizzazione, non sara una crisi dissolutiva ma di
crescenza, purché si sappia riformare radicalmente non solo ghi
apparati economici e politici, ma anche la «mentalita», cioé I'i-
dentita culturale globale dei comunisti. Questa ragionevole con-
vinzione si traduce nell'Ontologia dell’Essere Sociale in una con-
siderazione dell’Essere come orizzonte materiale della prassi
sociale, che per essere adeguata deve in qualche modo ricono-
scere e rispecchiare leggi sociali precedentemente violate nell’e-
poca del volontarismo e del soggettivismo settario di Stalin.
L Essere sociale di Lukacs ¢ unita di ontologia e di assiologia, e
questo spiega perché egli parli continuamente nello stesso libro,
senza separarle mai, delle categorie modali del capitalismo (la
realta dello sfruttamento, la necessita delle crisi economiche, la
possibilita del comunismo), e delle categorie antropologiche
delPindividualita moderna, la generaliti-per-sé e I'autocoscienza.

L’Ontologia dell’Essere Sociale, da Lukics esplicitamente
concepita come un’introduzione ad un’Etfca, & essa stessa in
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realta gia un’etica, dal momento che questo termine in Lukacs
non connota un insieme di comandamenti e di prescrizioni, ma
una prassi concreta di lotta contro le estraneazioni (e non esiste
dunque «etica» se non come risposta ad una situazione estrania-
ta cui il soggetto deve contrapporsi). Che bisogno ¢, si dira, di
ripetere due volte la parola «essere»? E chiaro che I'ontologia
parla dell’essere, come indica il termine stesso! In realta, il ter-
mine si contrappone polemicamente al «materialismo dialetti-
co» sovietico, che intende essere programmaticamente un’onto-
logia unificata della natura e della storia, laddove Luk4cs si limi-
ta ad un’ontologia del solo essere sociale. In questo modo Lu-
kics evita sia la fondazione filosofica naturalistica del comuni-
smo in «leggi necessarie» dell’evoluzione, sia la sua fondazione
filosofica sociologistica nell’attivita della classe operaia (cui non
crede pill, a nostro avviso con ottime ragioni).

L’approccio ontologico di Heidegger & diverso. In questa se-
de, non ha una particolare rilevanza il fatto che I'uno fosse «di si-
nistra» e l'altro fosse «di destra». Per chi scrive & possibile fare a
proposito della filosofia lo stesso discorso che a suo tempo En-
gels ha fatto a proposito della letteratura. Secondo Engels non
aveva nessuna importanza il fatto che Balzac fosse ideologica-
mente un reazionario legittimista, dal momento che egli deve es-
sere giudicato non in quanto «politico», ma in quanto romanzie-
re: e come romanziere egli ci d informazioni inestimabili sulla
complessitd sociale della Francia del suo tempo, che descrive
con grandi capacitd realistiche. Analogamente Heidegger non
deve essere giudicato sulla base delle sue opinioni politiche rea-
zionarie (e per alcuni anni anche filonaziste), ma sulla base della
sua capacitd di penetrazione del problema dell’Essere. Nella
nota intervista rilasciata allo Spiege/ nel 1966 (contemporanea
dunque alla stesura dell’ontologia lucacciana dell’essere sociale
ed all’elaborazione della formulazione non storicista e non uma-
nistica del marxismo fatta da Althusser: vi & in cid a nostro avvi-
so un dato non casuale) si dice letteralmente che «... quello che,
con una parola da lungo tempo tramandata, ambigua ed anche
logora si chiama “essere” ha bisogno dell’uvomo (braucht den
Menschen) per la sua manifestazione, configurazione e custodi-
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mento». L’essenza di questo essere & storica, e la storicita pre-
sente di questa essenza sta, secondo Heidegger, nel fatto che
'uvomo non si pone, ma & posto (gestells), richiesto e sfidato da
una potenza che diviene manifesta con il regnare della tecnica, e
che egli non padroneggia, proprio perché la tecnica non & uno
strumento (Werkzeug) € non ha a che fare con strumenti. Il com-
pito della filosofia, cioé della riflessione sull’Essere, non pud es-
sere quello di far credere agli uomini che il controllo della tecni-
ca & a loro portata di mano, ma soltanto quello di preparare alla
disponibilita ed all’ascolto.

Questa impostazione ontologica heideggeriana sembra fatta
apposta per creare irritazione nei comunisti, abituati a pensare
di essere «padroni», pur che lo vogliano, del nesso fra teoria e
prassi. Ma non ¢ il caso. Heidegger a nostro avviso ha ragione.
Egli non dice che 'uvomo non ha il controllo di strumenti che egli
stesso ha costruito (Werkzeuge), come possono essere le centra-
li nucleari, I'agricoltura chimica, la televisione, le telecomunica-
zioni o l'ingegnetia genetica. La tecnica non ha a che fare con
strumenti. La tecnica ¢ una configurazione sociale complessiva
in cui, senza una radicale modificazione dei modi di pensare (in
termini marxiani: la principale forza produttiva & il modo di
pensare globale), non & possibile arrestare il corso automatico
ed anonimo delle cose.

Chi scrive vede una possibile applicazione storica di questo
concetto heideggeriano alle sorti del comunismo storico nove-
centesco nel 1966: il comunismo aveva ancora davanti a sé venti-
cinque anni, dunque un quarto di secolo, prima di collassare (se
si decide di fissare convenzionalmente questa data nel 1991).
Niente & riuscito ad arrestare questo collasso, perché la princi-
pale forza produttiva capace di arrestarlo, la disponibilita gene-
rale all’ascolto sul messaggio della radicalita della sua crisi, non
c’era. Astrattamente parlando, le indicazioni proposte da Lu-
kécs avrebbero forse potuto invertire la tendenza alla stagnazio-
ne economica, all'immobilismo politico, alla sclerosi ideologica,
alla degenerazione sociale complessiva dei sistemi socialisti.
Concretamente, cio¢ ontologicamente, non c’era alcuna disponi-
bilita all’ascolto di queste indicazioni: i «militanti» riproduceva-
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no la loro militanza nella passivita mascherata da spirito di ap-
partenenza al partito; i «rappresentanti» riproducevano la loro
rappresentanza nelle loro tecniche di cooptazione e di promo-
zione individuale e di gruppo. Era questa, appunto, la metafisica
del movimento comunista storico novecentesco nell’epoca del
suo collasso epocale: l'essere sociale si presentava nella forma
della sua opacita e del suo nascondimento, e si lasciava intrave-
dere soltanto nella configurazione del suo tramonto e della sua
dissoluzione. La teologia negativa di Heidegger descrive cosi
I'indescrivibilita categoriale del mondo inteso come oggetto di-
sponibile ai progetti dell’'uomo contemporaneo. In questo sen-
so, e solo in questo senso, essa & superiore alla pur ammirevole
ontologia positiva di Lukics. Ma & giunto il momento di iniziare
il nostro attraversamento comunista della filosofia occidentale.

Aristotele: natura umana, politica e teoria

Il giudizio che Marx da sistematicamente di Aristotele non &
solo positivo. Esso & apertamente elogiativo, e sorpassa le valu-
tazioni sugli altri pensatori antichi e moderni, con la sola ecce-
zione di Hegel. Egli lo qualifica di «gigante del pensiero», e di
«pitt grande pensatore dell’antichita». E utile, anche in sede sto-
riografica e filologica, ricordare questo fatto ben noto ai marxo-
logi, perché ¢ diffusa, soprattutto ad opera di Popper, la falsa
concezione secondo cui Marx, insieme con Platone, sarebbe un
nemico della «societd aperta», ed il comunismo marxiano non
sarebbe che la riproposizione moderna dell’utopia autoritaria
della Repubblica di Platone, in cui il partito comunista marxista-
leninista semplicemente sostituisce la casta dei filosofi-re plato-
nici alla guida dello stato legittimando il proprio monopolio po-
litico con la pretesa della conoscenza dialettica della realta ideale
(iperuranica per Platone, storica per Marx).

Nulla di tutto questo. Marx non pensa mai il comunismo co-
me la realizzazione dello «stato giusto» (che era I'impostazione
platonica), ed & anzi apertamente schierato contro ogni teoria
della «giustizia», da lui considerata illusoria e fuorviante. Egli
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apprezza Aristotele proprio perché il grande pensatore greco
abbandona il terreno di una concezione idealistica ed aprioristi-
ca di giustizia, da lui attribuita a Platone, per una teoria dell’a-
zione e dell’attivita. Richiamiamo qui, sebbene sia universal-
mente noto, il contesto storico in cui Aristotele elabord la sua
concezione filosofica di attivitd. Aristotele si contrappone co#-
temporaneamente ai sostenitori della democrazia politica gene-
ralizzata nella polis, che sulla scorta della tradizione di Pericle
assegnavano anche al proletario urbano (teta) i diritti politici, e
all'impostazione platonica, che si contrapponeva globalmente
alla democrazia in nome di uno «stato giusto» che toglieva ogni
legittimazione alle tradizionali divisioni fra ricchi e poveri; liberi
e schiavi, uomini e donne, in nome della sola legittimazione «ra-
zionalmente» difendibile, quella legata -appunto alla Ragione
stessa. £ molto importante aver sempre ben presente questa
doppia contrapposizione teorica (alla democrazia «integrale»
ed allo «stato giusto» platonico), anche se in pratica Aristotele si
contrapponeva soltanto alla democrazia integrale che dava
eguali diritti politici ai poveri ed ai ricchi, dal momento che il
progetto platonico non era piu attuale quando egli visse, e la
contrapposizione ad esso finiva con 'essere solo teorica.
Facciamo questo rilievo soltanto per ricordare che questa si-
tuazione & curiosamente analoga a quella attuale, in cui i moder-
ni neoaristotelici antimarxisti (Joachim Ritter, Hannah Arendt)
sono di fatto contrapposti, in nome di una centralitd della Prassi
politica riservata a coloro che sono materialmente in grado di
esercitarla (ciod ai benestanti delle metropoli imperialistiche),

alla «democrazia globale», che toccherebbe anche le grandi:

masse del Terzo Mondo, le quali, come i te#/ aristotelici, non go-
dono certamente dei presupposti materiali per esetcitare la sin-
tesi fra vita politica e vita contemplativa che Aristotele identifica
con il Bene sociale. Ma su questo punto torneremo alla fine del
paragrafo. Conviene ora tornare ad Aristotele ed alle sue impo-
stazioni cui a nostro avviso Marx si & ispirato, che compendiere-
mo in tre punti.

In primo luogo, Marx si riconnette direttamente, come abbia-
mo gia sostenuto nel primo capitolo di questo saggio, alla sua
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concezione di natura come «sostanza di quelle cose che hanno
un principio di movimento in se stesse», concezione che, attra-
verso Leibniz ed Hegel, giungera fino alla sua nozione di «forza
produttiva». Quest’ultimo concetto & stato deformato in gran
parte del marxismo del Novecento, che lo ha ridotto a produtti-
vita industriale, a macchinario e ad innovazione tecnologica.
Ora, le forze produttive sono indubbiamente anche questo, ma
non bisogna dimenticare mai che la principale forza produttiva &
'uomo stesso, cioé I’ente naturale generico trasformatosi in li-
bera individualita. Senza la coscienza umana che sovraintende al
loro funzionamento, le macchine non sono forze produttive,
perché il loro «agire poietico» non comporta automaticamente
I'«agire pratico» umano (usiamo qui categorie aristoteliche).
Anche nel Timeo di Platone erano gia presenti germi di queste
concezioni, ma in esso prevaleva una concezione della materia
come ricettacolo passivo dell’attivitd di un demiurgo. Aristotele
elimina sostanzialmente il ruolo del demiurgo, e questa elimina-
zione permette di ridare alla natura (e quindi anche alla natura
umana) una funzione attiva maggiore. Questo ¢ il contrario del
determinismo e del meccanicismo. E il contrario anche di quella
trasposizione sociale della nozione di «demiurgo» che vede la
storia come ricettacolo passivo dell’attivitd, per ’appunto de-
miurgica, di eroi cosmico-storici in grado di imprimere il loro
rovente sigillo su di una materia fredda ed inanimata (concezio-
ne che il marxismo popolare eredita appunto da quel platoni-
smo popolare che & stato il cristianesimo popolare).

In secondo piano, Marx non perde 'occasione di sottolineare
il nesso intimo fra la riflessione aristotelica e 'economia. Come &
noto, Aristotele giunge alle soglie della teoria del valore-lavoro,
che non pud peraltro attingere integralmente, perché nel modo
di produzione schiavistico non ne esisteva il presupposto mate-
riale esterno, 'omogeneita del lavoro astratto di tutti i potenziali
partecipanti alla produzione (i liberi e gli schiavi erano membri
di due classi qualitativamente non omogeneizzabili di fronte al
valore del lavoro). Marx & pienamente cosciente di questo fatto,
per cui il suo concetto di «capitale» appare fin dall'inizio come
la descrizione di un rapporto sociale e non di uno stock di beni o
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di denaro (ed ecco perché Pericle o Crasso non sono ma: stati
«capitalisti»!). Aristotele aveva distinto con grande chiarezza
fra il ciclo economico «naturale», che va dal possesso di una
merce alla sua conversione in denaro da utilizzare per 'acquisto
di un’altra merce necessaria ai bisogni della famiglia o della citta
(M-D-M), ed il ciclo economico «innaturale», che parte da un
capitale monetario, che viene convertito in merce solo perché la
vendita di quest’ultima consente di riprodurre, aumentato, il ca-
pitale di partenza (D-M-D’). Questa impostazione teorica ari-
stotelica, naturalmente, rifletteva la stretta incorporazione del-
Pattivita economica nell’ambito della politica, o meglio della
«scelta deliberata» (probairesis), tipica del momento storico in
cui Aristotele visse, che era quello del passaggio fra I’epoca delle
poleis e quella dei grandi spazi economico-politici ellenistici.
Se pero la-fonte diretta della teoria del valore-lavoro in Marx &
Smith, e non pud essere Aristotele, per il fatto che in Smith &
presente il presupposto materiale dell’astrattezza e dell’omoge-
neita del lavoro, che permette di parlare del valore come del
tempo di lavoro sociale medio incorporato nella produzione di
un bene, la fonte indiretta del fatto che la produzione dei beni
pud verificarsi in un contesto «innaturale» (D-M-D’) & invece
Aristotele (attraverso la mediazione di Hegel). La naturalita, ov-
viamente, non & mai riferita ad una fantomatica «natura» mine-
rale, botanica o zoologica, ma alla natura dell’'uomo, che si ri-
promette di vivete secondo il Bene, e che non puo essere sover-
chiato da forze che sfuggono al suo stesso controllo.

Non vogliamo certo sostenere che la fonte filosofica della no-
zione marxiana di economia & direttamente Aristotele. Si tratte-
rebbe di una tesi insostenibile, per il fatto che in Marx la ric-
chezza dei bisogni, base del comunismo moderno, & considerata
come qualcosa che si sviluppa nelle condizioni di «innaturalita»
tipiche del capitalismo. Sosteniamo invece che la nozione «filo-
sofica» di economia che Marx recepisce (con la mediazione de-
cisiva di Hegel), ¢ molto pitt debitrice di Aristotele di quanto lo
sia di Smith o di Ricardo: la produzione economica dei beni &
subordinata ad una pratica etico-politica della vita, ed in nessun
caso la produzione dei beni in sé e per sé & un criterio ontologi-
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co o assiologico che determina la «natura» umana. La natura
umana & caratterizzata da una prassi, non da una semplice pro-
duzione. E questo ci porta alla terza questione, che resta la pil
complessa e delicata.

In terzo luogo, infatti, I’attivith umana & per Aristotele una
prassi, in un significato molto particolare (che ritroviamo perod
ad esempio nello stesso Gramsci, spesso erroneamente trasfor-
mato in teorico dell’attivismo ad ogni costo). E noto che Aristo-
tele divideva le attivita poretiche (il cui scopo constava nella pro-
duzione di oggetti materiali), dalle discipline pratiche (il cui sco-
po & la produzione non di oggetti, ma di comportamenti umani,
comprendendo in essi anche il comportamento di chi le mette in
opera). Si sottolinea in generale, giustamente, che la genesi ma-
teriale di questa distinzione teorica risiedeva nell’esistenza della
schiavitl, che «inquinava» con la sua sola presenza tutte le attivi-
ta artigianali e manifatturiere (comprese le piu alte, quelle arti-
stiche), finendo con il declassare moralmente anche il lavoro li-
bero (banausia, eccetera). Questo & giusto, naturalmente, ed &
proprio la dimenticanza di questo fatto ad ispirare indiretta-
mente il neoaristotelismo antimarxista di oggi, che parla di Vita
Buona e di Felicitd come se fossero realtd raggiungibili nel rag-
gio della permanenza sociale dello sfruttamento capitalistico ed
imperialistico. Nello stesso tempo, & bene riconoscere che la di-
stinzione aristotelica fra prassi e poiesi & alla base della nozione
marxiana di prassi, in un senso che bisogna comprendere molto
bene. Che cosa significa infatti praxis nel lessico filosofico degli
antichi Greci? Praxis significa, prima di ogni altra cosa, unita fra
il mezzo e lo scopo, lattivita ed il suo fine, la fioritura di tutte le
facolta umane, in una parola, la propria autorealizzazione. Pras-
si & dunque autorealizzazione, produzione del proprio compor-
tamento umano in vista del suo perfezionamento. E allora para-
dossalmente vero che il marxismo & una filosofia della prassi:
ma non certo nel senso per cui & una filosofia che sprona ad un
generico attivismo, ma nel senso per cui & un pensiero della vera
autorealizzazione umana. Ma cid che & propriamente umano
nell'uomo, che fa parte della sua natura pii1 essenziale, ¢ la capa-
cita storica di attingere la libera individualita. Si rilegga allora il
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brano dei Grundrisse che abbiamo messo al centro del capitolo
precedente a proposito del passaggio fra 'indipendenza perso-
nale e la libera individualita, e si vedra agevolmente in esso una
applicazione della nozione di prassi.

Qui cominciano perd le difficolta: Aristotele non si limita a di-
stinguere prassi da poiesi, ma aggiunge a queste due forme di at-
tivita anche la teoria, intesa come attivitd conoscitiva pura e di-
sinteressata. Questa tripartizione & ovviamente funzionale alla
societa greca antica, ed & inutile aggiungere altre considerazioni
sulla sostanziale intrasportabilitd di una simile concezione oggi;
nella sua formulazione aristotelica, questa tripartizione & incom-
patibile con il comunismo, perché eternizzerebbe la divisione
funzionale fra attivita, a meno che prassi, poiesi e teoria. vengano
concepite come distinte funzioni di cui pud essere titolare uno
stesso soggetto, cioé una stessa libera individualita. In questa in-
terpretazione, I'«integraliti» della libera individualitd verrebbe
vista proprio nella compresenza fra prassi, poiesi e teoria, pre-
senti tutte e tre a pieno titolo nella concreta personalita di un sin-
golo individuo.

Non é stata questa, purtroppo, l'interpretazione che si & stori-
camente affermata nel lungo secolo della vicenda del socialismo
moderno. La «teoria» & infatti stata sviluppata in un contesto di
separatezza del ceto degli intellettuali di professione (o di voca-
zione), ed & stata paradossalmente concepita proptio in modo
aristotelico, come qualcosa di disinteressato. La «prassi» & stata
invece identificata con I'agire politico, nel suo doppio aspetto di
militanza (dal basso) e di rappresentanza (dall’alto), come se
Pintegralitd e I'autorealizzazione presenti nella nozione aristote-
lica di prassi potessero essere sbrigativamente interpretate co-
me il coronamento della dimensione limitata e parziale costituita
dall’agire politico. Si dira che nello stesso Aristotele 'uvomo & un
animale politico, politikon zoon. E vero, ma il termine non allu-
de ad un’attivita separata da privilegiare denominata «attivita
politica», ma all'integralitd dei rapporti sociali del cittadino (sia
pure del cittadino privilegiato, con I'esclusione cioé anche dei
teti, 1 proletari nullatenenti).

Cid che é stato battezzato a lungo fra i marxisti «unita fra teo-
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ria e prassi» ha nascosto una configurazione molto piti ambigua
e problematica. In termini aristotelici, una prassi adeguata & una
scelta deliberativa ispirata alla prudenza, phronesis, facolta pra-
tica per eccellenza, intuizione immediata del giusto e del possi-
bile. Marx, sulla scorta di Hegel, unifica sostanzialmente poiesi,
prassi e teoria, con la sua teoria positiva dell’«alienazione» (inte-
sa non come estraneazione, ma come oggettivazione di sé, e so-
prattutto come esteriorizzazione nella produzione). Il marxi-
smo storico instaura, sotto la copertura ideologica di una inesi-
stente unita fra teoria e prassi, un primato della prassi sulla teo-
ria, cioé un primato dell’attivita settoriale specialistica dell’agire
politico, mosso da una phronesis contingente molto spesso cot-
retta e razionale, sull’attivitd di conoscenza teorica delle leggi di
movimento generali del modo di produzione capitalistico. Nei
termini di Lukdcs, si & trattato del noto primato della tattica sulla
strategia, che avrebbe alla fine ucciso il comunismo stesso con
una selezione rovesciata di dirigenti, sempre pit incapaci e ni-
chilisti. Il punto piti importante, perd, sta sempre in cid, che una
nozione #ntegrale, come quella di prassé, che & riferibile soltanto
alla realizzazione di sé nella totalit della riproduzione sociale
umana, é stata concepita come una nozione setforiale, quella di
agire politico.

In questa deformazione, perd, sta a nostro avviso la manife-
stazione di una patologia gia presente nella concezione autentica
di Aristotele. Si dira che Aristotele ha teorizzato il primato del-
Pattivita teoretica correlandolo non solo con il primato della «fi-
losofia prima» che si occupa dell’Essere, ma anche con il prima-
to antropologico della vita contemplativa del saggio. Certamen-
te. Il fatto &, perd, che se Aristotele giustappone le due teorie
dell’'uomo come animale politico, da un lato, e della vita contem-
plativa come forma piu alta dell’esistenza, dall’altro (teorie a no-
stro avviso di fatto incompatibili, 0 meglio compatibili solo in
assenza di tensioni fra le due prospettive), cid avviene proprio
perché contrappone la prassi e la teoria. L’uomo aristotelico &
animale politico soltanto nella misura in cui non & costretto ad
occuparsi di attivitd poietiche particolari, e pud occuparsi di
teoria disinteressata soltanto se lo spazio politico non & «pertur-
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bato» da rivoluzioni e rivolte (staseis e taraches). La concezione
aristotelica #on & dunque universalistica, e non pud dunque con-
tribuire alla risoluzione del nostro problema del comunismo.

Ci si intenda bene. La concezione aristotelica della felicit3, e
della coincidenza essenziale fra virtl e felicitd, & a nostro avviso
incondizionatamente superiore a quella kantiana, ed ecco per-
ché chi scrive considera superiore la prospettiva neoaristotelica
odierna rispetto a quella trascendentalistica. In questa sede, pe-
1o, non intendiamo occuparci della filosofia della Arendt in con-
trapposizione a quella di Apel, ma soltanto correlare le nozioni
di teoria e di politica con quella di comunismo moderno. Da un
lato, 'uomo ¢é per Aristotele un animale teorico, ma questa teo-
ria, che ha come oggetto privilegiato I'essere in quanto essere,
smembra ['unitarietd sociale segreta di questo essere, gia a no-
stro avviso colta da Parmenide, in quattro ordini di cause, che
rispecchiano metaforicamente diversi gruppi sociali gerarchiz-
zati, alcuni dei quali materiali, altri efficienti, altri ancora forma-
li, altri infine finali. Non si dimentichi mai il suggerimento meto-
dologico di Marx, da noi riportato nel primo capitolo, secondo
cui le categorie logiche, anche le pil astratte (come UAllegeme:-
ne), sono tratte dai rapporti sociali. Si pensa forse che Aristotele
abbia tratto la concezione della divinit2 come «motore immobi-
le» 0 come «pensiero del pensiero» passeggiando su e giti con gli
altri amici peripatetici? Non & forse pitt plausibile immaginare
che il motore immobile ed il pensiero del pensiero siano ricavati
dal fatto materiale che il padrone da ordini senza coinvolgersi
direttamente nella loro esecuzione, e che la vita contemplativa
alla fine non ha che se stessa come oggetto infinito di contempla-
zione? Non ¢ altrettanto plausibile immaginare che la teoria del-
le quattro cause sia ricavata dalla generalizzazione cosmologica
e naturalistica di un’esperienza quotidiana di dominio? Si pensa
forse che Aristotele avesse la «natura» squadernata davanti a sé
come un moderno fisico di laboratotio?

Dall’altro, I'uvomo & per Aristotele un animale politico, ma
questa politicita ha come presupposto I'esenzione dai compiti
della riproduzione materiale, affidata alle donne, agli schiavi, ai
tets, e a tutti i poveracci esclusi dalla partecipazione politica. Si
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tratta di una politicita di autorappresentanza. Analogamente, il
neoatistotelismo della Arendt e di Ritter autorappresenta il ceto
medio universitario colto degli USA e della Germania Federale,
con l'esclusione dei feti del’Angola, del Brasile e dell’India.
Onore e stima al grande Aristotele. Ma bisognera cercare altro-
ve cid che ci interessa e ci appassiona.

Epicuro: natura umana, amicizia e piacere

Epicuro fu il primo filosofo antico studiato accuratamente da
Marx, che dedicd la sua tesi di laurea in filosofia, conseguita nel
1841 a Jena, alla differenza fra i due sistemi (entrambi materiali-
stici ed atomistici) di Democrito e di Epicuro. E noto che Ia dif-
ferenza fondamentale rilevata da Marx sta nel fatto che Epicuro,
a differenza di Democrito, avrebbe introdotto la nozione di
«deriva libera» degli atomi, permettendo cosi di conciliare il
materialismo con la libertd umana. Negli stessi anni Marx legge-
va intensamente Spinoza, su cui ritorneremo pil avanti, che in-
terpretava come uno dei grandi teorici moderni del materiali-
smo. Cosi come ogni storia &€ sempre storia contemporanea,
compresa quella degli antichi Egizi, dal momento che lo storico
indaga il passato con categorie interpretative tratte dalla sua
esperienza culturale presente, analogamente in filosofia ogni ap-
proccio ai filosofi del passato & sempre, lo si voglia o no, un’au-
tointerpretazione di se stessi mediata dal dialogo ideale con chi &
morto da tempo. Marx cercava in quel delicato momento della
sua vita di autointerpretare la propria scelta di libera opposizio-
ne ad un sistema sociale in cui avrebbe dovuto «meccanicamen-
te» inserirsi in modo conformistico, ed in cui perd non «voleva»
inserirsi, preferendo la strada di una opposizione ad esso.

Questa situazione psicologica ed esistenziale di Marx dava
luogo ad un paradosso, dal momento che il «materialismo», la
filosofia cui Marx gia aderiva, era generalmente inteso come una
teoria della determinazione meccanica dei comportamenti con
rigorosa esclusione del «libero arbitrio», mentre lo stesso Marx,
proprio in nome del materialismo, compiva una scelta antibo-
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ghese che sembrava essere fondata soltanto su motivi «ideali»,
appartenendo lui stesso alla media borghesia in cui avrebbe
tranquillamente potuto inserirsi. Le correzioni portate da Epi-
curo al rigido determinismo meccanicistico di Democrito, che
prevedevano esplicitamente la deriva degli .atomi, risolvevano il
problema di Marx: egli poteva pensarsi cosi come un «atomo in-
dividuale» che derivava dall’inserimento materiale nella bor-
ghesia, ed autorappresentarsi come un’unitd naturale dotata di
genericita, ciog di volonta soggettiva di lotta contro le alienazio-
ni. Epicuro permette a Marx di fondare il proprio materialismo
su di una filosofia congiunta della liberta e della possibilita, che
bisogna comprendere bene, dal momento che la tradizione ci
consegna piuttosto un’immagine di Marx come pensatore dell’i-
nesorabile necessita.

Scrive ad esempio Toynbee: «In Marx, la divinitd “necessita
storica” & una divinitd onnipotente che rimpiazza Jehovah e so-
stituisce al giudaismo il proletariato del mondo occidentale, con
la dittatura del proletariato che rappresenta il regno messiani-
co». Sulla scorta di Toynbee, molti interpreti hanno visto nel
marxismo storico novecentesco (o almeno nella sua corrente
principale) una secolarizzazione dell’escatologia giudaico-cri-
stiana nel linguaggio dell’economia politica. Tutto c¢id non &
completamente falso. Ad esempio, un recente libro di Clara Se-
reni, dedicato al padre Emilio, dirigente di primo piano del PCI
ed uno dei massimi teorici marxisti italiani, interpreta 'adesione
del padre al comunismo secondo modalita psicologiche ed esi-
stenziali di tipo realmente escatologico (e nel prossimo capitolo,
in cui «gireremo» continuamente intorno a questo dato, ricono-
sceremo apertamente la centralitd di questa problematica). Ci
occuperemo fra poco anche di Paolo di Tarso, la cui importanza
non potra mai essete sopravvalutata abbastanza. Qui ci interes-
sa perd sostenere che questo pud anche essere stato vero per il
marxismo dopo Marx, ma non lo & stato per Marx, che aveva
imparato da Epicuro proprio il contrario di questo, una conce-
zione della liberta cioé che si opponeva al destino della necessi-
ta, almeno per quanto riguarda la libera individualita particola-
re, questo atomo irtiducibilmente indivisibile di prohairesis,
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cioé di scelta deliberata. Contrariamente a cid che scrisse infatti
Mehring, che & generalmente un giudice acuto ed imparziale,
Marx non «giudica» Democrito inferiore ad Epicuro per il suo
determinismo rigoroso ed eccessivamente deterministico. Marx
riconosce i grandissimi meriti di Democrito nella fondazione di
una concezione scientifica del mondo sottratta al creazionismo,
ma sostiene che la genesi del comportamento umano individuale
& caratterizzata da un elemento irriducibile al semplice meccani-
cismo integrale. La natura infatti & integrale necessita, ma quella
parte della natura che & la «natura umana» & parzialmente sot-
tratta alla necessita stessa.

E qui diamo direttamente la parola ad Epicuro, scegliendo tre
frammenti a nostro avviso chiarificatori. Scrive Epicuro: «E una
disgrazia vivere nella necessitd, ma vivere nella necessita non &
una necessitd»; e aggiunge: «E permesso domare persino la ne-
cessita»; e dice ancora: «Dovunque si aprono i cammini verso la
liberta, numerosi, corti e facili». Vi & qui la chiave teorica per ca-
pire la genesi della nozione marxiana di comunismo come regno
della liberta. Questo marxiano regno della liberta & stato spesso
interpretato in modo superficiale, ed a nostro avviso addirittura
idiota (non usiamo volentieri parole pesanti, ma quando ci vuole
ci vuole!), come regno del superamento integrale degli obbli-
ghi, della fine della morte e delle malattie, dell’'universale felicita
popolare, eccetera. Il regno della liberta marxiano presuppone
in realtd la comprensione integrale dell’antropologia filosofica
di Epicuro (e di Spinoza fra i moderni). La necessita infatti esi-
ste, ed esistera sempre; il regno della liberta non ¢ il regno della
fine della necessita; non esiste fine della necessita; la necessita,
perd, pud essere «domata», e si tratta allora di capire bene che
cosa significa «domare». Non dimentichiamo mai che la necessi-
ta & una digrazia, ma non & necessario accettarla. Fuor di metafo-
ra, lo sfruttamento capitalistico, e la societa estraniata che esso
necessariamente produce, é certamente necessario, ma non & ne-
cessario accettarlo. Le vie per respingetlo sono numerose, corte
e facili. Sono numerose, perché non ce n’é soltanto una, ma ce ne
sono varie. Sono corte, perché dalla conoscenza ontologica del-
lo sfruttamento capitalistico al suo rifiuto assiologico la strada &
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immediata, e quasi intuitiva. Sono facili, perché la comprensio-
ne del funzionamento del mondo capitalistico & alla portata di
tutti, e saranno molti coloro che lo rifiuteranno, per cui non sa-
remo neppure soli. Non intendiamo qui «semplificare» troppo
le cose, anzi. Per evitare incresciose semplificazioni, faremo su-
bito due ordini di osservazioni.

In primo luogo, non & naturalmente un caso che il movimento
operaio e socialista, e poi il comunismo storico novecentesco,
abbiano scelto la via della necessita, sostenuta dagli stoici anti-
chi, e non la via della libert3, annunciata dagli epicurei. Da un la-
to, la teoria del necessario crollo del capitalismo, e della liberta
come necessita riconosciuta nella coscienza, trovano un antece-
dente nella nozione stoica di «provvidenza» (pronoia), che gli
stoici stessi, a differenza dei cristiani, avevano avuto il merito di
porre in modo non direttamente religioso. Dall’altro, i compor-
tamenti del militante socialista (e poi comunista) dovevano esse-
re necessariamente ispirati a modalitd ascetiche, sulla base di
una dura testimonianza quotidiana della propria battaglia. Lo
stoicismo antico mostrava la compresenza di un ascetismo prati-
co, vissuto in piena libert3, e di una teoria dell’accettazione di
una necessita storico-naturale inesorabile. Non era certo diffici-
le «trasportare» questa teoria stoica della necessita nel contesto
economicistico del crollo del capitalismo e nel contesto politici-
stico del primato dell’ascetismo militante quotidiano. Non ci so-
gniamo nemmeno lontanamente di «condannare» questo fatto.
Tutto cid che & stato reale & stato anche razionale. Intendiamo
soltanto suggerire che in questo modo le necessita sistemiche di
riproduzione del capitalismo della seconda rivoluzione indu-
striale furono introiettate come modalitd strutturali di esistenza
«oggettiva» del mondo: la prima rivoluzione industriale non
aveva permesso la rappresentanza politica dei salariati, la secon-
da lo permise, e la rappresentanza politica fu scambiata per la
forma «necessatia» dell’emancipazione; la prima rivoluzione in-
dustriale non aveva consentito lo sviluppo della comunita parti-
tica di appartenenza, la seconda lo permise, e la comunita parti-
tica di appartenenza fu scambiata per la forma «necessaria» di
prefigurazione del comunismo dell’avvenire; la prima rivoluzio-
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ne industriale non aveva promosso lintegrazione subalterna
delle masse attraverso il triplice apparato dello stato, del sinda-
cato e del partito, la seconda lo fece, e questo triplice apparato
fu scambiato per la forma «necessaria» dell’esistenza moderna
dell’emancipazione sociale. Ora che la seconda tivoluzione in-
dustriale sta finendo, e che il capitalismo mostra apertamente la
capacita di gestirne egemonicamente una terza, non sarebbe op-
portuno introiettarne come «naturali» le prevedibili modalita di
riproduzione (come l'ideologia post-moderna sta facendo in
modo addirittura sfacciato). Per parafrasare I'insuperabile for-
mulazione epicurea: non & necessario accettare i vincoli sociali
della terza rivoluzione industriale, che i capitalisti presentano
come ineluttabili.

In secondo luogo, vi & certamente una spiegazione filosofica
seria del fatto che si sia preferita la variante stoica della conce-
zione del mondo a quella epicurea. Per dirla in breve: gli epicu-
rei avrebbero sostenuto un’amicizia apolitica e una felicita pri-
vata, laddove il comunismo non pud che basarsi sulle opposte
modalitd delamicizia politica e della felicita pubblica. Si tratta
indubbiamente di un rilievo pertinente, ed & allora necessario
discutere spregiudicatamente questo punto. E infatti assoluta-
mente vero che nei circa seicento anni (un periodo molto lungo)
di esistenza storica della scuola epicurea (300 a.C.-300 d.C.) I’e-
picureismo & stato considerato sinonimo di amicizia apolitica e
di felicita privata, ed & stata appunto questa la ragione dell’ostra-
cismo che dovette subire. Non & infatti corretta I'immagine sto-
riografica abituale, secondo cui gli epicurei furono ostracizzati
nell’antichitad perché parlavano troppo di piacere e perché non
credevano agli dei. Da un lato, la concezione epicurea del piace-
re, severa e controllata, era in realtd percepita come eccessiva-
mente «ascetica» in una societd come quella schiavistica, basata
su di una quotidiana mescolanza di stupro e di sodomia forzata
su schiave e schiavetti (e la letteratura greca e latina — soprattut-
to latina — ce ne da migliaia di esempi, purché si impari a
leggerla fuori dal classicismo imperante!), ed in cui i pid inso-
spettabili stoici ed accademici stupravano e sodomizzavano sen-
za neppure sospettare l'esistenza di un problema filosofico

99



sottostante (non dimentichiamo 747 che uno dei modi di chia-
mare lo schiavo o la schiava era soma, cioé brutalmente «cor-
po»). Dall’altro, non & affatto vero che gli epicurei non credeva-
no agli dei. Al contrario, vi credevano, assimilandoli ad immagi-
ni di immortali felici. Secondo Filodemo di Gadara, Epicuro ri-
teneva che «... gli dei non godrebbero di una felicita superiore e
non sarebbero al riparo della dissoluzione, se li concepissimo
come privi di voce, incapaci di conversare fra loro, e cioé simili a
uomini muti».

L’establishment schiavistico ellenistico-romano, a differenza
di come molti pensano, teneva molto di pii alla nozione di prov-
videnza, con cui sacralizzava il suo mondo, che alla mera «cre-
denza» in un variopinto politeismo banchettante. La ragione per
la quale perseguitd per un certo periodo i cristiani era tra l'altro
la stessa per cui emargind culturalmente I'epicureismo come po-
co rispettabile: i cristiani non erano perseguitati perché «crede-
vano» nel cristianesimo, ma perché non «collaboravano» suffi-
cientemente alla gestione del baraccone schiavistico generale;
essi non erano perseguitati perché credevano nell’al di la, ma
perché non credevano abbastanza nell’al di qua; & naturale che
le chiese debbano ancora oggi intrattenere ridicole menzogne
storiografiche sulle reali ragioni delle persecuzioni nel mondo
antico, dal momento che il far luce su queste ragioni farebbe ap-
parire oscena, come in effetti &, la collaborazione ideologica e
culturale che queste chiese stesse continuano a prestare al capi-
talismo imperialistico. E dunque importante capire bene le ra-
gioni della doppia scelta per I'amicizia apolitica e per la felicita
privata compiuta dagli epicurei antichi, perché essa pud sugge-
rirci molto anche per 'oggi.

Gli antichi greci ritenevano la pols, cioé la comunita politica
di uomini liberi, 'unico orizzonte di senso in cui fosse possibile
condurre un’attivitd pubblica. Un comune pregiudizio storio-
grafico sostiene che la polis era resa possibile sostanzialmente
dal lavoro degli schiavi, che «esentavano» i libeti dal lavoro pro-
duttivo, permettendo cosi quel mondo di assemblee politiche,
rappresentazioni teatrali comiche e tragiche, discussioni filoso-
fiche e letterarie, eccetera, che ancora oggi tanto ci affascina. Er-
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rore. La base sociale, ivi compresa la base produttiva, della polss
classica era fondamentalmente il lavoro libero, contadino ed ar-
tigiano. Nel precedente paragrafo, dedicato ad Aristotele, ab-
biamo gia fatto notare che Aristotele non & gia piu per nulla un
teorico della polis, perché assume il quadro della produzione
schiavistica generalizzata come ormai irreversibile, e si limita al
massimo ad auspicare un suo godimento «economico» e non
«crematistico», ispirato cioé pit al mantenimento di un gruppo
sociale dedito alla contemplazione disinteressata che alla con-
versione di questo gruppo sociale stesso ad una mentalita com-
merciale (mentalita che i greci antichi attribuivano ai fenici, po-
polo del Non-Essere per eccellenza).

Epicuro, che & ancora pii giovane di Aristotele, vive in un pe-
tiodo di fine irreversibile della polss, e di avvento di quel mondo
post-moderno di Bush e di Betlusconi dell’epoca che fu I'epoca
delle prime generazioni ellenistiche: monetazione e commercia-
lizzazione delle tonnellate d’oro e di argento tesaurizzate nel
corso di millenni dagli impeti antico-orientali, proletarizzazione
brutale dei cittadini poveri, arricchimento volgare dei mercena-
ri lanciatisi nel saccheggio delle aree economiche dell’ex-impero
persiano conquistate da Alessandro il Grande (che fu indubbia-
mente «grande»: un saccheggio tanto grande non si era infatti vi-
sto mai; le privatizzazioni post-keynesiane e post-comuniste di
oggi sono briciole rispetto alle privatizzazioni ellenistiche di al-
lora!). Non si capisce allora letteralmente nwullz di Epicuro se
non lo si insetisce nel suo contesto storico. Ed il contesto storico
ci dice allora questo: che non era possibile, in questo casino pri-
vatizzatore generalizzato, praticare amicizie politiche sensate o
perseguire credibili felicita pubbliche. Non era proprio possi-
bile. Gli anni fra il 320 ed il 260 furono anni di arraffamento sel-
vaggio. L’unica cosa che si potesse realisticamente fare era «ti-
rarsi fuori». No, grazie. Lathe biosas, vivi nascosto.

Epicuro non sostiene infatti un no incondizionato alla parteci-
pazione pubblica (Cicerone dira: negant [epicurei] versari in re
publica esse sapientis). Egli ha in mente una societd politica di
«amici», e non & possibile considerare «amici» cordate concor-
renti di privatizzatori schiavistici. Anche i privatizzatori schia-
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vistici del tempo erano «amici», ovviamente, ma «amici» appun-
to nel senso di complici. Gli epicurei non erano per nulla anar-
chici, ed avevano anzi una teoria sostanzialmente utilitaristica
della societa, simile a quella di Spinoza. Essi sostenevano che «il
diritto secondo natura & un patto (symbolon) fondato sull’utile
allo scopo che non si faccia né si riceva «danno». E questo un ab-
bozzo di concezione ad un tempo contrattualistica ed utilitari-
stica della convivenza sociale cui si arriva con il ragionamento
razionale (Joghismos). Non é dunque giusto dire che per Epicu-
ro e gli epicurei la politica & una cosa «sporca» in sé, e bisogna
quindi tenersene lontani. L’attivita politica non & una cosa spor-
ca. Epicuro connota come «proprietd accidentali» (in latino
eventa, in greco symptomata) la schiavitl, la poverta e la ricchez-
za. Cio significa che esse non sono cose in sé, cioé essenze plato-
nicamente stabili.

Non bisogna dimenticare che il Giardino, cioé la scuola epi-
curea, accoglieva donne e schiavi. Si tratta di una decisione «po-
litica» al 100%, se utilizziamo almeno il nostro concetto-moder-
no di politica. Aristotele, che parlava dell’'uomo come politikon
zo00m, e lo connotava cosi proprio nella sua triplice dimensione
di padre, marito-capofamiglia e padrone di schiavi, non si sa-
rebbe mai sognato di fondare un Peripato di uomini, donne e
schiavi. La «politicita» della scelta di Epicuro & dunque necessa-
riamente indiretta. Chi scrive ritiene particolarmente sintomati-
co argomento che gli epicurei tradizionalmente portavano con-
tro il comunismo, cioé la comunione politica delle ricchezze: la
comunita dei beni non permette la pratica della generosita, cioé
del far parte agli amici dei nostri beni, ed & percio indirettamen-
te dannosa all’amicizia come valore supremo.

Si tratta di un’argomentazione sconcertante, che nessuno ha
mai usato in filosofia, ed anche ovviamente di un’argomentazio-
ne debole, perché sarebbe agevole rispondere che anche in con-
dizioni di proprietd comune (ma per Marx — non dimentichia-
molo — il comunismo ¢& la societa delle proprieta individuali,
non della proprietd comune) I'amicizia potrebbe essere egual-
mente praticata, perché essa consiste in presenza, assiduita,
conversazione. Cid che conta, perd, & che la soluzione epicurea,
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apolitica e privata, & legata al tempo storico in cui sorse. E bene
infatti dire che non esistono sempre le condizioni storiche per
una liberazione sociale. A volte non esistono e, se non esistono,
¢ inutile inventarsele spinti dalla coazione a dire comunque
qualcosa di socialmente edificante. Non si tratta certo solo del
fatto che non esisteva allora la classe operaia, e che gli schia-
vi non erano organizzabili in un partito marxista-leninista. Si
tratta invece del fatto che la generalizzazione del modo di pro-
duzione schiavistico comportava un’impossibilita ontologica di
astrattizzare antropologicamente un ente naturale generico in
grado di diventare socialmente una libera individualita. In altre
parole, cosi come Aristotele non poteva giungere economica-
mente alla teoria del valore-lavoro, in assenza di un lavoro
astratto realmente esistente nella societ3, analogamente Epicuro
non poteva giungere antropologicamente alla libera individuali-
ta, in assenza di un ente umano generico realmente esistente nel-
la societa. Entrambi dovevano dunque ripiegare in una sfera
privata, proponendo la vita contemplativa 'uno, I'amicizia ’al-
tro.

Per una teoria della natura umana nel comunismo moderno,
tuttavia, Epicuro ci sembra pili attuale di Aristotele. La nozione
epicurea di amicizia, infatti, & la sola che ci sembra corrisponde-
re socialmente al comunismo. Non crediamo infatti, a differenza
di Marx, che il comunismo potra abolire integralmente lo stato
ed il mercato. Chi li vuole abolire integralmente non avra mai il
comunismo, e non fara che dare indirettamente argomenti agli
scettici ed ai sostenitori dell’eternita del capitalismo. Il comuni-
Smo non potra neppure essere una societa di «compagni», per il
fatto che il «compagno» & una figura antropologica dell’emanci-
pazione politica, ed il comunismo non pud essere soltanto un’e-
mancipazione politica. E vero che anche I'amicizia non & un rap-
porto universale, ma una rete di scelte particolari, L’amicizia
epicurea, perd, ha la caratteristica di essere disinteressata, o me-
glio interessata soltanto al piacere del suo esercizio, e questa
modalita esistenziale & resa impossibile dalla presenza di un mo-
do di produzione come il capitalismo. Certo, Epicuro non ba-
sta. La sua impostazione, perd, ha il merito di non trasferire I’as-
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servimento materiale su di un piano spirituale, e questo ci sem-
bra francamente decisivo per giustificare 'attualizzazione del
suo pensiero. Autori marxisti come Fallot o Timpanaro non si
sono dunque sbagliati. Il messaggio di Epicuro patla ancora al
comunista di oggi.

Paolo di Tarso: natura umana, fede e salvezza

Paolo di Tarso, fondatore del cristianesimo, non patla mai di
Gesu di Nazareth, e della sua predicazione terrena. Egli annun-
cia il Cristo, 'Unto del Signore. Il suo kerygma, cioé la sua pro-
clamazione, annuncia tre cose: in primo luogo, la resurrezione

" del Cristo dopo la morte, testimoniata dalle apparizioni miraco-
lose ai discepoli, prova inconfutabile della sua divinita (Gest =
Cristo); in secondo luogo, che tutti coloro che credono in lui e
nel valore redentivo del suo sacrificio non morranno, ma otter-
ranno la vita eterna; in terzo luogo, che occorre pentirsi dei pro-
pri peccati e fare penitenza, perché & imminente il ritorno di Ge-
st (parusia), che giudichera i vivi ed i morti (i quali risorgeranno
anch’essi), e instaurera il suo regno messianico, regno di pace e
di giustizia. Non & un caso che gran parte della teologia cristiana
del Novecento sia orientata pill verso il messaggio di Paolo che
verso quello di Gesu di Nazareth: occuparsi di Gesu, . infatti,
vuol dire necessariamente prendere sul serio la questione del
contesto storico della vita di Gest, studiare i farisei ed i profeti,
gli zeloti e gli esseni, e cercare di decifrare i contenuti concreti
del messaggio storico dello stesso Gesi (ammesso ovviamente
che Gesu sia un personaggio storicamente ricostruibile sia pure
in via indiretta ed indiziaria); occuparsi di Paolo, invece, per-
mette un’illimitata interpolazione esistenzialistica e astorica di
una testimonianza religiosa senza spazio € senza tempo (eviden-
te, ad esempio, nella principale teologia del Novecento, quella
di Karl Barth, che & in realta una vera e propria paulo-logia).

Vorremmo insistere su un punto, che non & per nulla teologi-
co, ma integralmente filosofico: se la precedente «teologia libe-
rales borghese di fine Ottocento riduceva il cristianésimo; de-
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mitizzandolo, a morale di tipo kantiano, la teologia «dialettica»
novecentesca giunge ad esiti ancora piti paradossali; essa per-
mette di ammettere tranquillamente che Gesi pud non essere
neppure mai esistito, e nello stesso tempo dice che questo non &
neppure un problema importante, perché la divinita del Cristo,
reale contenuto del kerygma, & qualcosa di indipendente dalla fi-
gura storica di Gesu. Si tratta di un paradosso solo apparente. 11
problema non sta nello spiegarlo, ma nel mostrare in che modo,
sia pure indiretto, tutto questo c’entra con la natura umana e il
comunismo. Cerchiamo di fatlo.

Non sappiamo se i vangeli neotestamentari siano documenti
storici, nel senso in cui lo sono Tucidide e Polibio, Livio e Taci-
to. Facciamo pure l'ipotesi che #on lo siano, e debbano essere
considerati soltanto come tarde manipolazioni scritte di una tra-
dizione orale messianica ed apocalittica, priva di qualunque si-
curo valore documentario (ipotesi, questa, entusiasticamente
condivisa da gran parte della teologia contemporanea della de-
mitizzazione, che sostiene lirrilevanza storica della figura di
Gesu in modo ancor piti tenace di quanto non lo abbiano fatto i
teorici staliniani dell’ateismo scientifico). Ebbene, anche in que-
sto caso vale quanto si & detto prima a proposito del commento
di Marx nell’Allgemeine: le categorie logiche risultano dalle no-
stre relazioni umane e sociali. Nel nostro caso, i racconti evange-
lici, ove se ne ammetta la totale arbitrarietd (ma noi non lo cre-
diamo), devono pur sempre essere «decifrati» nel loro contesto.
Ed il loro contesto, dicono molti storici, & quello di una religione
di salvezza: la gente voleva credere in una vita dopo la morte, ed
era psicologicamente pronta ad accogliere un messaggio che
glielo garantisse.

Ebbene, non ¢ cosl. 1l racconto di Gesti di Nazareth non & un
racconto di una religione di salvezza, del tipo diffuso allora nel-
I'Oriente ellenistico, in ragione della fusione sincretica fra la tra-
dizione ellenica, orfico-pitagorica, e di quella egiziana e persia-
na, di Iside e di Mitra. Il racconto di Gesu di Nazareth & quello
di un annuncio sociale «comunista» di «Anno di Misericordia
del Signore» (Luca, 4,14-30). Conformemente alla mentalita
apocalittica dell’epoca, il riscatto materiale dei poveri, la remis-
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sione dei debiti, l]a comunita dei beni, eccetera, era inestricabil-
mente mescolata alla guarigione dei malati e dei ciechi, cosi co-
me il terremoto sociale di una ridistribuzione delle ricchezze era
associato ad un terremoto naturale (in base all’indistinguibilita
precapitalistica di «natura» e «societd», su cui abbiamo insistito
nel capitolo precedente). Per capire quanto andiamo dicendo &
sufficiente conoscere la differenza fra il modo di produzione an-
tico-orientale e il modo di produzione schiavistico: nel modo di
produzione schiavistico non era politicamente e socialmente
possibile un messianesimo economico, petrché la proprieta pri-
vata era frammentata in decine di migliaia di proprietd schiavi-
stiche, senza che ci fosse un «centro» da occupare e da gestire;
nel modo di produzione antico-orientale (e la Palestina stotica
di Gesii lo era ancora in parte) esisteva un Tempio, cioé un luo-
go fisico unitario, che riuniva inestricabilmente in sé le funzioni
economiche di concentrazione delle ricchezze e le funzioni reli-
giose di legittimazione del potere. La parola chiave in questo ca-
so & «inestricabilmente»: in questo caso, I’avverbio citato ci dice
che non ha senso chiedersi se il messaggio di Ges sia stato «spi-
rituale» o «materiale»; il messaggio messianico di «purificazione
del Tempio» era contemporaneamente spirituale e materiale,
perché implicava una rilegittimazione simbolica dell’insieme
sociale unita con una ridistribuzione comunista dei beni. Gest
fu processato e condannato perché era un rivoluzionatio comu-
nista, che disturbava congiuntamente sia gli occupanti romani,
garanti del modo di produzione schiavistico nell’Otiente elleni-
stico, sia il sinedrio ebraico, titolare di una gestione corrotta,
mafiosa e privatistica delle ricchezze del Tempio.

Non scopriamo certo nulla di nuovo. Il discorso che facciamo
& perfettamente noto agli esperti, che sanno che cosa significava
«timettere i propri debiti» e «non preoccuparsi del cibo, perché
si sard saziati». Queste espressioni, e decine di altre come que-
ste, significavano letteralmente quello che dicevano: che nel-
’Anno di Misericordia del Signore, propiziato dal sacrificio di
un «servo sofferente» (Isaia, cdp. 53; Saggezza di Salomone,
2,13-20), tutti i beni materiali sarebbero stati redistribuiti egua-
litariamente, e non vi sarebbero stati pilt poveri e ricchi, ma
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«tutti eguali nel Signore». Si trattava, ovviamente, di un comuni-
smo premoderno della distribuzione egualitaria, e non della li-
bera individualita. Ci si liberava, anzi, diventando «servi del Si-
gnore» (e cosi funzionava il modo di produzione antico-orienta-
le, dai templi protosumerici a quelli protoegizi). La liberazione
era concepita secondo il modello del passaggio dalla servitl
umana a quella divina.

Paolo di Tarso riprende da Gesii di Nazareth ’annuncio della
liberazione. Egli diffonde perd questo annuncio fuori dalla Pa-
lestina, e quindi fuori dai residui del modo di produzione anti-
co-orientale ancora esistenti in essa. A Roma, a Corinto, a Tessa-
lonica, ad Efeso, e dovunque lo porta la sua attivita militante,
Paolo non trova un Tempio da «purificare», cioé da restituire al-
la sua funzione protosumerica e protoegizia di amministratore
ed erogatore di beni e di servizi per tutti. I «tutti», che nel mon-
do di Parmenide e di Gesil sono ancora pensabili sotto I'astra-
zione dell’unita sociale e religiosa, sono ora, nel mondo di Pao-
lo, un insieme di liberi, di liberti e di schiavi. Questi «tutti», per
poter essere unificati, devono essere riuniti in distinte comunita
militanti, che pratichino fra di loro la solidarieta, I'appartenen-
za, la testimonianza. Si tocca qui con mano la fastidiosa sterilita
di tonnellate di libri che ripetono in vario modo che il cristiane-
simo ha avuto due fonti, una ebraica e una greca, e la sua trage-
dia & stata quella di permettere che la testimonianza profetica
ebraica fosse filtrata nel dualismo platonico greco di anima e di
corpo. La storia non pud essere spiegata con la categoria del-
P'«etrore di interpretazione»! Chi pensa questo & pronto a pen-
sare anche che la tragedia del marxismo & stata quella di permet-
tere che l'originaria teoria marxiana della rivoluzione fosse
fraintesa nell’evoluzionismo positivistico e nel populismo russo.

In realtd, non c’& stato un «fraintendimento» del profetismo
ebraico da parte del dualismo neoplatonico di anima e di corpo,
cosi come non c’é stato un «fraintendimento» dell’autentico co-
munismo marxismo da parte del materialismo dialettico engel-
siano. Il fraintendimento & una categoria della filologia, #on del-
la storia e della filosofia. Paolo di Tarso non fraintese Gesu di
Nazareth, ma si trovd a predicare un messaggio originariamente
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concepito in un contesto storico che permetteva socialmente un
effettivo comunismo della distribuzione, gestito da un Tempio
preventivamente purificato dal sacrificio di un «servo sofferen-
te», figlio del signore di questo tempio stesso (e questo & il signi-
ficato di Figlio: figlio del padre che ¢ il padrone del tempio, e
che permette che il suo erede compia egli stesso la purificazione
— presso gli ebrei il sacerdozio era ereditario, e i figli facevano il
mestiere del padre — se fosse stato un semplice figlio di Giusep-
pe, Gest avrebbe dovuto limitarsi a fare il falegname), in uno
spazio e in un tempo storico irrimediabilmente diversi. La «co-

munitd militante» fondata da Paolo sostituisce pertanto origi-.

nale progetto di Gest di Nazareth con un progetto radicalmente
diverso: lattesa della parusia, di un secondo avvento del Cristo,
che avrebbe cosi manifestato la sua apocalissi, rivelando le sue
intenzioni. ’

E noto che non ci furono né parusia né apocalissi. Si dira che
esse non ci futono perché in realtd Dio non esiste, e pertanto
Gesit non era veramente suo figlio, ma un profeta palestinese
sfortunato. Bella scoperta! Se ci limitassimo a questo, scrive-
remmo un ennesimo capitolo sulla scoperta dell’acqua calda e
della credulita umana. In realt3, il motivo della mancata realizza-
zione della parusia e dell’apocalissi sta nel fatto che esse erano
socialmente impossibili, impossibili come il comunismo in un
solo paese (la purificazione di un solo tempio era invece possibi-
le, esattamente come il socialismo in un solo paese, ma era ne-
cessariamente instabile, perché durava fino a quando un qualun-
que Tutankhamen, Assurbanipal, Nerone, Bush o Reagan non
venisse a bussare alla porta del tempio con nuovi cocchi da
guerra o con nuovi missili intercontinentali). Geslt non poteva
ricomparite una seconda volta, non certo per I'elementare fatto
~ che chi & morto non pud rinascere tale e quale a prima, ma per-
ché non esisteva a Roma un Tempio che gestisse l'intera econo-
mica dell’impero, dalla Britannia alla Mautitania, dalla Dacia al-
I'Iberia, ed era di conseguenza impossibile che ricomparisse
qualcuno per «purificatlo». Paolo di Tarso & dunque costretto a
riformulare integralmente I’originale annuncio messianico, to-
gliendogli ogni caratterizzazione «comunista». L’interpretazio-
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ne di Nietzsche, che fa di Paolo il portavoce del risentimento e
delle forze «reattive», & dunque fuorviante. Paolo non ¢& il perso-
naggio negativo che Nietzsche ci presenta, ma il campione di
una fede che annuncia una salvezza fatta di militanza, di apparte-
nenza, di rappresentanza comunitaria. E in questa veste che
Paolo diventa una delle fonti e delle parti integranti dell’antro-
pologia del comunismo storico novecentesco, e della stessa teo-
ria del partito politico.

Apriamo la prima lettera di Paolo ai Corinzi (7, 20-4). In essa
sottolineeremo alcune parole che ci sembrano decisive. Scrive
Paolo: «Ciascuno rimanga nella condizione in cui era quando fu
chiamato. Eri uno schiavo quando sei stato chiamato? Non farti
inquietare da questo. Anche se avessi la possibilita di diventare
libero, scegli piuttosto di fare buon uso della tua schiavita. Infat-
ti lo schiavo che & diventato cristiano & un liberto del Signore,
mentre il /zbero che & stato chiamato & schiavo di Cristo. Siete
stati comprati; non diventate schiavi di uomini! Ciascuno, fra-
telli miei, resti davanti a Dio in quella condizione in cui era
quando & stato chiamato». Questo brano & generalmente inter-
pretato in chiave «spiritualistica»: il buon cristiano non ha ri-
vendicazioni «sociali», ma accetta di buon grado la sorte che gli
¢ capitata; il messaggio cristiano & un invito al rinnovamento
«morale», e tutti possono tranquillamente restare al loro posto
(schiavi e padroni, feudatari e servi della gleba, capitalisti e ope-
rai, eccetera). Il brano di Paolo, in realta, & molto piu interessan-
te. Ne proporremo una lettura che ha a che fare con il comuni-
smo molto pit di quanto non sembri a prima vista.

La pittoresca ignoranza sui dati sociali pitt elementari delle
societa antiche & oggi tale, da rendere letteralmente incompren-
sibili i paradigmi concettuali di base della religione cristiana.
Abbiamo rilevato, ad esempio, che chi pensa che Gesu di Naza-
reth avesse una missione «spitituale» da compiere & simile a chi
confonde una banca moderna con un recinto di pecore: il Tem-
pio da cui Gesil (facendosi arrestare) cerca di scacciare gli scribi
corrotti non era un posto in cui si «pregava», ma un grande mi-
nistero dell’economia che concentrava i beni, li catalogava e li ri-
distribuiva; i poveri che lo avevano seguito a Gerusalemme non
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politico specifico, dotato di modalita di selezione, cooptazione,
epurazione e riproduzione (ci guardiamo bene dal negatlo!),
non ¢ stata altro a nostro avviso che la rappresentazione fisiolo-
gica e legittima di un gruppo sociale, la classe operaia della gran-
de fabbrica moderna, che non pué fare a meno di farsi rappre-
sentare da ceti specializzati politici, sindacali e soprattutto sta-
tuali per esercitare la sua egemonia economica e culturale. E cosi
Trotzkij & costretto a sostenere, contro ogni verosimiglianza
storica e sociologica, che la classe operaia sovietica sotto Stalin
era oppressa ed espropriata da un ceto privilegiato di burocrati
e stakhanovisti, laddove mai come sotto il «socialismo realex
staliniano la classe operaia ha goduto di una posizione tanto pri-
vilegiata rispetto alle professioni «intellettuali», come i medici e
gli insegnanti (non parliamo di qualche ballerina del Bolscioi o
di qualche accademico carico di medaglie e di dacie in cui sbron-
zarsi fino all'intontimento il fine settimana; ci riferiamo a milioni
di «non operai»; medici, insegnanti, eccetera). E indubbio che la
«burocrazia di partito» (non i comuni impiegati, trattati molto
peggio degli operai) ha goduto di privilegi non monetari (acces-
so a servizi separati, cliniche, negozi speciali, eccetera) superiori
a quelli goduti dalla maggioranza degli operai. Ma nell’insieme,
considerato nell’arco di alcuni decenni, & difficile negare che il
socialismo stalinjano sia stato una societa ad egemonia sociale
operaia, e che proprio la «terziarizzazione» spinta della societa
sovietica, compiutasi gradatamente fra il 1953 e il 1991, sia stata
il fattore sociologico determinante per la dissoluzione politica
del comunismo storico novecentesco. Trotzkij deve allora a no-
stro avviso negare I'evidenza, non certo per malafede, quanto
per eccesso di «fede». La sua fede nella missione storico-meta-
storica della classe operaia & infatti in Trotzkij tale, da costrin-
gerlo a ricorrere all’espediente della burocrazia per «spiegare»
cio che era effettivamente marxianamente inspiegabile, il fatto
cio¢ che il «rappresentante» legittimo e naturale della classe
operaia sovietica & stato per alcuni decenni Stalin.

In terzo luogo, infine, Trotzkij deve richiamarsi alla rivolu-
zione permanente nel mondo e allimpossibilita di costruire il
socialismo in un solo paese per «far quadrare» la coerenza del
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suo paradigma concettuale. In entrambi i casi, ovviamente, sia-
mo di fronte a qualcosa di profondamente serio e legittimo, sen-
za che perd questo giustifichi la cecita rispetto alla fallacia delle
premesse religiose della teologia del Padre (la Necessita Storica
Impersonale delle Forze Produttive) e del Figlio (Iincarnazione
sociologica del Padre nel proletariato di fabbrica). La rivoluzio-
ne permanente, teoria elaborata nel 1905 (da Parvus prima che
da Trotzkij), fu applicata in effetti nel 1917 in Russia, ma non pe-
1o nella forma originale. In un contesto socialista, la rivoluzione
permanente fu applicata da Stalin nel 1929 e da Mao nel 1966,
nella forma della rivoluzione ininterrotta a tappe. Cid che biso-
gna perd sottolineare & che la mancata «esportazione» della ri-
voluzione socialista fuori dal’URSS, che Trotzkij rimproverava
a Stalin, cessd dopo il 1945, in cui avvenne invece la piti grande
esportazione della rivoluzione che la storia abbia conosciuto
dopo le campagne napoleoniche del 1796-97. Il nucleo dogmati-
co dell’eresia trotzkista non cessa cosl di essere riproposto nella
sua forma classicamente immodificabile: la classe operaia & per
sua propria essenza rivoluzionaria; se perd la rivoluzione non
avviene, cid & dovuto al boicottaggio di una forza sociale reazio-
naria; e questa forza & la burocrazia staliniana, che ha usurpato
parassitariamente il potere approfittando perfidamente del bas-
so livello delle forze produttive.

Il trotzkista & cosl a nostro avviso contemporaneamente un
eretico e un ortodosso. E stato un eretico, perché si & contrap-
posto all’ortodossia vincente, quella staliniana, subendo sangui-
nose persecuzioni e dure emarginazioni. E stato perd parados-
salmente anche un ortodosso, perché ha conservato, nella nuova
situazione storica, il nucleo dell’ortodossia «di sinistra» della Se-
conda Internazionale, la fiducia nell’avvento storico del sociali-
smo sulla base della centralitd sociale rivoluzionaria della classe
operaia. Questa curiosa unione fra eresia politica minoritaria e
ortodossia teorica tradizionale ha costituito cosi una sorta di
gnosi moderna, cioé di rivendicazione della conoscenza «vera»
di una capacita salvifica della storia. Nel corso di quasi sessan-
t’anni di storia, il trotzkismo & stato anche una sede storica di av-
vicinamento (e quasi sempre anche di allontanamento) al movi-
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mento comunista da parte di settori intellettuali. Con un’ap-
prossimazione volutamente semplificatrice, che perd rivendi-
chiamo nella sua correttezza fondamentale, lo stalinismo & stato
la via antropologica privilegiata al socialismo da parte della clas-
se operaia e di settori popolari, mentre il trotzkismo lo & stato
per settori intellettuali critici e «ribelli» (le rispettive eccezioni,
a nostro avviso, confermano la regola). La mancata. conciliazio-
ne fra le due correnti, che non richiede spiegazioni sul terreno
storico per le evidenti diversita politiche, & su di un piano pit
generale il sintomo di un’incompatibilita sociale e culturale di
fondo fra la classe operaia stessa e gli intellettuali. Ci riferiamo,
ovviamente, agli staliniani e ai trotzkisti sinceri e devoti alla loro
causa, che non hanno mai concesso all’avversario il riconosci-
mento delle rispettive ragioni. Purtroppo, questo riconosci-
mento reciproco giunge soltanto quando tutto ¢ finito, e quando
la storia stessa si incarica di archiviare materiali che per i con-
temporanei furono sudore, lacrime e sangue.

Che Guevara: I'ultimo grande ringiovanimento del
progetto comunista novecentesco

In una lettera scritta poco prima di partire per la sua ultima
avventura, Ernesto Che Guevara si paragona a Don Chisciotte,
che si appresta a inforcare il suo fedele cavallo Ronzinante, Nella
cultura di lingua spagnola il Chisciotte di Cervantes & portatore
di un’infinita di significati, laddove da noi & generalmente ridot-
to in modo unidimensionale alla figura patetica di chi non ha an-
cora capito che il mondo dei cavalieri e dei castelli & irreversibil-
mente finito, e che non ha senso continuare a caricare lancia in
resta dei mulini a vento. Nella trama articolata del grande ro-
manzo di Cervantes emergono invece progressivamente delle
ragioni per cui Don Chisciotte fa bene a non lasciarsi «integra-
re» tanto facilmente nel mondo che lo circonda. Ragioni analo-
ghe spinsero a nostro avviso il giovane medico argentino Erne-
sto Guevara, detto il Che, a non farsi «integrare» prima nel mon-
do piccolo-borghese radicale della normale vita professionale, e
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a non lasciarsi «integrare» dopo nel meccanismo burocratico
«normale» del socialismo di tipo sovietico importato a Cuba ne-
gli anni Sessanta. La sua scelta rivoluzionaria, che lo portd alla
morte in Bolivia nel 1967, fu «donchisciottesca» in un senso
molto pilt nobile e profondo di quanto siamo generalmente abi-
tuati ad intendere con questa parola. A suo tempo Miguel de
Unamuno scrisse che i personaggi di Cervantes sfuggono a poco
a poco di mano al loro creatore, acquistando una loro autonoma
consistenza. Analogamente Che Guevara, inforcando il suo
Ronzinante che lo portd dall’Argentina a Cuba, e dal Congo alla
Bolivia, sfuggl a poco a poco alle «regole ideologiche» consoli-
date del movimento comunista internazionale (stalinismo, trot-
zkismo, luxemburghismo, maoismo, eccetera), per acquistare
un’identita all’inizio assolutamente imprevedibile.

Non fu infatti soltanto un meccanismo pubblicitario quello
che portd il volto del Che sui poster e sulle magliette della gio-
ventu del mondo intero. In modo certo indistinto e poco consa-
pevole molti compreso che Guevara non era soltanto un perso-
naggio che aveva pagato di persona per le sue idee (e meritava
quindi quell’omaggio simbolico che il vizio generalmente rende
alla virt1), ma che si era di fronte a qualcosa di #xovo, che biso-
gnava imparare ad intendere e a riconoscere come tale. L’enig-
ma che ci porremo in questo paragrafo pud essere cosl riassun-
to: in che cosa consisteva propriamente la novita di cui Guevara
era oggettivamente portatore? Essa non risiedeva, a nostro avvi-
so, in una dimensione puramente pratica 0 puramente teotica.
Sul piano pratico, Guevara si inserl in una tendenza robusta-
mente e collettivamente «militante», che a cavallo fra gli anni
Cinquanta e gli anni Sessanta segno il passaggio geografico del
progetto comunista dalle sue vecchie sedi europee ed asiatiche a
sedi nuove, africane e latino-americane. Questo passaggio, che
implicava una nuova fondazione teorica (che non venne, o venne
in maniera insufficiente), coinvolse inteti popoli e un’intera ge-
nerazione di rivoluzionari, dall’Afganistan al Vietnam, dall’An-
gola al Mozambico, dall’Etiopia al Nicaragua (ed ¢ una tragedia
storica che una tendenza tanto rilevante venga oggi liquidata non
solo praticamente, nell'isolamento e nel sangue, ma anche sto-
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riograficamente, come se si fosse trattato soltanto di «statalismo
burocratico terzomondista»).

Sul piano teorico, Guevara non poté emergere come un pensa-
tore realmente innovatore, se non forse in quella peculiare e patti-
colatissima fusione di economia, etica e politica che caratterizzo la
sua attivita di ministro a Cuba. In tempi recenti un saggista cuba-
no, Catlos Tablada Pérez, si & ingegnato a sistematizzare il pensie-
ro economico del Che, con risultati a nostro avviso convincenti. Al
di la del legittimo consenso o dissenso con alcune sue scelte empi-
riche, il Che appare pienamente consapevole della sostanziale
«inesistenza» di vere e proprie «leggi economiche» del socialismo,
e del fatto che sotto questa pretesa «legaliti dell’economia» non ci
stava nessun realismo materialistico, ma semplicemente I'emerge-
re di una irresistibile tendenza all’omologazione progressiva con
le economie capitalistiche. Certo, il Che non ebbe il tempo e il
modo di mostrare il nesso perverso che conduce dal primo stadio
della mistificazione, quello delle «leggi del socialismo», al secon-
do, quello delle «leggi del mercato socialista», fino al terzo ed ulti-
mo, quello delle «leggi di mercato» tout court. Egli intud perd ge-
nialmente fin da subito il cuore della questione, a nostro avviso
meglio ancora di quanto lo abbiano fatto sociologi ed economisti
marxisti di rilievo, come Mandel, Bettelheim e Sweezy.

Rivoluzionario del Terzo Mondo oppresso e depauperato
dall’'imperialismo, Che Guevara non poteva essere un marxista
ortodosso, per il semplice fatto che il Marx «autentico» parla nei
Grundrisse di un passaggio pressoché diretto dal capitalismo al
comunismo, e non c’¢ dunque in Marx nessuna teoria della «co-
struzione del socialismo», tanto meno poi in un paese arretrato
circondato dall’imperialismo. Come avrebbe potuto Cuba pas-
sare dal capitalismo al comunismo? Come avrebbe potuto farsi
una rivoluzione «comunista» in Congo, in Vietnam, in Bolivia?
Tutto questo era francamente impossibile, e Guevara fu fino in
fondo un uomo del possibile. Il «possibile», nelle condizioni
storiche degli anni Sessanta, consisteva in una radicalizzazione
socialista e anti-imperialista delle rivoluzioni e delle guerre po-
polari di liberazione contro il colonialismo e il neo-coloniali-
smo. E bene ricordare questo quadro, peraltro ben noto agli
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storici, perché in caso contrario non si capirebbe come mai Che
Guevara, erroneamente considerato un sognatore di cose im-
possibili, & invece stato infaticabile organizzatore di cose possi-
bili, dallo sganciamento di Cuba dal mercato mondiale imperia-
listico all’organizzazione di una guerriglia latino-americana, in
un’ottica che era gia stata di Simén Bolivar.

Questa concretezza del rivoluzionario, che cerca di confor-
mare la teoria alle possibilitd concrete a disposizione, & la base
del profilo umano e antropologico di Che Guevara, I'ultimo
grande comunista del ciclo storico chiusosi alcuni anni fa. Anco-
ra una volta, vorremmo insistere sul fatto che la riduzione del
Che alla sola dimensione, pur decisiva, del «guerrigliero eroi-
co», & ingiusta nei confronti della complessita della sua figura.
Hilda Guevara, la figlia del Che, si & espressa in questo modo:
«Credo che ci sia una differenza di fondo fra voi europei e chi
I’ha conosciuto qui. Perché voi ne privilegiate soprattutto 1'im-
magine del guerrigliero, dell’avventuriero che salta le frontiere,
un po’ ideologo e un po’ idealista, mentre noi ne abbiamo un ri-
cordo pilt complesso, che somma nella sua esperienza di uomo
tutte le esperienze di una vita intensa e senza risparmio. Anch’io
posso essere tentata dal fascino di quella prima immagine, perd
debbo poi ammettere che era solo una sfaccettatura della sua
personalitd, e comunque non la pilt importante». Possiamo sen-
z’altro credere a Hilda Guevara. Coloro che vogliono «fissare»
per sempre il Che all'immagine da Mantegna del Cristo morto a
Las Higueras hanno appunto bisogno di icone religiose, e sono
come coloro che hanno a suo tempo fissato Gest di Nazareth in
un crocifisso, in modo da lasciar cadere un velo di oblio sulle ra-
gioni che lo avevano portato al processo e al sacrificio.

L’«eterna giovinezza» del Che sta nel suo aver tentato un rin-
giovanimento del progetto comunista novecentesco, che stava
cominciando a «mettere le rughe» nelle aree geografiche in cui
era cominciato. In proposito, crediamo che la cosa pit sciocca
satebbe quella di separare Che Guevara dal socialismo cubano
e da Fidel Castro, la cui solitudine, dopo il 1989, appartiene alla
stessa dimensione tragica della solitudine del Che. Negli anni
Sessanta tutta una variopinta tribt di giornalisti di sinistra, turi-
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sti politici, nani e ballerine si paracadutd su Cuba, scrivendo in-
tensi pezzi di colore su una rivoluzione tropicale estremamente
«eccitante». Quando la moda fini, e Cuba restd sola, molti dei
turisti politici «scoprirono» improvvisamente che non c’era a
Cuba un pluralismo di partiti e che i cubani avevano importato
il sistema economico e sociale sovietico (forse che ce ne sono
stati concretamente degli altri, in questo XX secolo?). Essi sco-
ptirono che a Cuba non c’era «democrazia», senza neppure in-
formarsi sul fatto che, secondo la corretta definizione di Aristo-
tele, a Cuba c’¢ certamente «democrazia» (dal momento che al
potere sono i molti, che sono anche i piil poveri), mentre al mas-
simo non c’¢ «liberalismo», ciog illimitata possibilita di espres-
sione scritta e parlata di idee politiche. Quando Cuba si dissan-
gud eroicamente per aiutare le rivoluzioni in Nicaragua e in An-
gola questi nani e queste ballerine cominciarono a storcere il lo-
ro naso, a causa dello «statalismo militare» dell’intervento cuba-
no, come se ci fosse concretamente stato un altro modo possibi-
le per lottare contro i Contras del Nicaragua o 'Unita dell’An-
gola. La solitudine di Fidel Castro, questo grande rivoluziona-
rio, onore del XX secolo e del suo paese, & stata storicamente la
solitudine del Che.

Dopo il 1985, quando si aperse in URSS I'epoca di Gorbaciov
e della perestrojka, Fidel Castro rispose con una rectificacion
che rilanciava il pensiero economico di Che Guevara. Da un
punto di vista storico-universale, si trattava di un tentativo im-
possibile, che andava contro la fase storica di quegli anni, in cui
si consumavano nella vergogna e nell'impotenza gli ultimi anni
di dissoluzione del comunismo storico novecentesco. Noi ci ve-
diamo invece il messaggio lasciato da Guevara alle future gene-
razioni, quando si potra riprendere il filo di un percorso oggi in-
terrotto, € potremo rileggere il Don Chisciotte con una nuova
prospettiva interpretativa,

Il comunismo italiano: eguale o diverso?

Nel film di Nanni Moretti Palombella Rossa, interessante do-
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cumento artistico della dissoluzione antropologica della sinistra
italiana a cavallo fra gli anni Ottanta e gli anni Novanta del No-
vecento, il parlamentare comunista finisce con l'auto fuori stra-
da, dopo essersi confuso nevroticamente davanti alle telecamere
non riuscendo pii a sciogliere il quesito: «Siamo eguali ma sia-
mo diversi, siamo diversi ma siamo eguali...?». La dialettica di
diversita e di eguaglianza & un tema classico della filosofia, e non
pud essere risolto con affermazioni apodittiche che privilegino
uno solo dei lati. A differenza di come molti pensano, non si co-
mincia eguali diventando poi mano a mano diversi (questa con-
cezione, di tipo giusnaturalistico, timanda a un mito dell'Origi-
ne omogenea da ripristinare, comprensibile in Parmenide, ma
non in chi dovrebbe ormai aver capito che la modernita & essen-
zialmente costituzione irreversibile di libere individualita non
omogenee), ma si comincia diversi diventando poi mano a mano
eguali (nel senso dell'eguale libertd comunista, non nel senso
dell’eguagliamento coatto).

Per quanto riguarda il Partito Comunista Italiano (in partico-
lare dopo il 1944) la dialettica di eguaglianza e di diversita, che
fa andare fuori strada il povero protagonista di Palombella Ros-
sa, & duplice. Da un lato, in rapporto al comunismo internazio-
nale di matrice staliniana e sovietica, il PCI deve essere connota-
to come prevalentemente eguale (identitd comunista, centrali-
smo democratico, eccetera) o come prevalentemente diverso
(tradizione presa da Gramsci, accettazione del pluralismo libe-
rale e democratico, eccetera)? Dall’altro, in rapporto al resto
della societa italiana e ai partiti che la rappresentano, il PCI deve
essere connotato come prevalentemente eguale (radicalmente
nello stesso contesto economico e sociale, inevitabile integrazio-
ne progressiva nei meccanismi politici, adeguamento alla menta-
lita media in una societd urbana consumistica, eccetera) o come
prevalentemente diverso (morale e austeritd comuniste, militan-
za disinteressata, fierezza dell’appattenenza, non coinvolgimen-
to in meccanismi clientelari e mafiosi, eccetera)? Si incrociano
cosi due diverse rivendicazioni di diversita e due diversi sospet-
ti di eguaglianza. In questo paragrafo ci interessa trovare non
tanto la «risposta definitiva» (che ovviamente non esiste), quan-
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to il modo per impostare metodologicamente la questione in
forma dialettica e antropologica, lasciando al lettore la liberta di
riempire le caselle che lasceremo intenzionalmente vuote.

E difficile partire in modo corretto. Proviamo a fatlo attraver-
so il commento analitico di una lettera che il filosofo comunista
italiano Antonio Banfi scrive in data 28 dicembre 1948 all’allie-
vo ed amico Remo Cantoni, in occasione delle dimissioni date
da Cantoni dallo stesso partito comunista italiano. Banfi gli scri-
ve: «Non dirmi che si pud essere marxisti fuori del partito. A
breve scadenza si diventerebbe antimarxisti ed anticomunisti.
Tu mi dici per esempio, ed & vero, che contro il marxismo volga-
re Marx e Lenin hanno parole di fuoco. Rimane da vedere se og-
gi il riferire queste parole non vada ad indebolire la lotta stessa a
vantaggio dell’avversario. E soprattutto se oggi il nostro compi-
to sia, piuttosto che combattere in generale il marxismo volgare,
quello di fare del marxismo concreto che, come tale, & anche un
rafforzamento della lotta. Insomma noi non possiamo mai di-
menticare la lotta in cui il partito e la classe sono ingaggiati e non
solo perché & qui intorno a noi, ma perché dimenticando quella,
perderemmo di vista la base stessa del marxismo e la sua portata
etica in cui si giustifica lo stesso sforzo per la liberta della ragio-
ne».

Proponiamo di mettere fra parentesi la contingenza specifica
in cui furono scritte queste righe (una recensione negativa di
Cantoni sulla tivista «Studi Filosofici» ad un libro del comuni-
sta francese Jean Kanapa rivolto contro Sartre, Camus e gli esi-
stenzialisti, apertamente criticata da Luigi Longo in un rapporto
al comitato centrale del PCI del 23 settembre 1948; a questa cri-
tica Cantoni, che negli anni successivi abbandono veramente il
marxismo e il comunismo per diventare liberaldemocratico,
reagl dando le dimissioni dal partito), che pure é rivelatrice di
un periodo storico in cui, nel bene e nel male, la «teoria» era
presa veramente sul serio, pet commentare le righe di Banfi in
modo piti ampio e generale. Da esse, a nostro avviso, si pud ca-
pire la genesi lontana di un’evoluzione storica che portera all’a-
fasia del povero eroe di Palombella Rossa. Per usare un linguag-
gio clinico, le afasie politiche sono sempre dovute a sindromi da
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grande narrazione, allillusione cioé che possa esistere e mante-
nersi nel tempo senza modificarsi qualitativamente un soggetto
pieno, che garantisce con la permanenza della sua identita inizia-
le la realizzazione finale del suo progetto originario. Questa sin-
drome da grande narrazione non & stata ovviamente tipica della
sola tradizione comunista italiana, avendo caratterizzato l'intera
coscienza «religiosa» (in senso hegeliano) del comunismo stori-
co internazionale del Novecento (ed ecco perché un marxismo
filosoficamente rifondato deve ripartire da Spinoza e da Hegel:
il secondo spiega in che modo l'illusione grande-narrativa si ge-
nera, si produce e si sviluppa, mentre il primo disegna il profilo
integrale di una coscienza radicalmente alternativa alle grandi
natrazioni). La tradizione italiana & perd stata forse :ancora pil
grande-natrativa di certe altre (ad esempio di quella francese,
che non a caso ha prodotto personaggi come Lefebvre e Althus-
ser), dal momento che & stata storicista ed ostile a ogni eccessiva
fondazione «teorica» della propria prassi. L'empirismo politi-
co, infatti, quando si applica ad una forza che deve pur sempre
giustificarsi in base a prospettive religioso-messianiche, ha bi-
sogno di una integrazione grande-narrativa. In questo paragra-
fo, perd, non svilupperemo ulteriormente questo punto, gia am-
piamente segnalato altrove, e ci limiteremo a un’analisi storica
delle righe scritte da Banfi nel 1948.

In primo luogo, Banfi segnala a Cantoni che & impossibile es-
sere marxisti fuori del PCIL. Si potrebbe obiettare che esisteva
allora in Italia anche il PSI di Nenni. Ma il PSI non era percepito
allora come il possibile portatore di un marxismo diverso da
quello del PCI, ma soltanto come un PCI meno rigoroso, disci-
plinato, organizzato, totalizzante, un’organizzazione parallela
con una «religione» meno militante. Si potrebbe anche obiettare
che in fondo esistevano gia i Bordiga e i Damen, i Panzieri e i
Fortini, i Bosio e i Montaldi, eccetera, tutti «marxisti» fuori del
PCIL. Una simile osservazione resta petd astratta. Questa possi-
bilita «settaria» (peraltro allora universalmente giudicata come
«provocazione» sostenuta dai «padroni») non esisteva concre-
tamente che per poche centinaia di persone, dal momento che la
sola forma di esistenza di massa del comunismo storico nove-
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centesco era allora quella staliniana. L’«impossibilita» segnalata
da Banfi era dunque in quel contesto storico reale.

In secondo luogo, Banfi rileva che, usciti dal partito, si diven-
terebbe «a breve scadenza» inevitabilmente antimarxisti e anti-
comunisti. Questo fu empiricamente il caso di Cantoni, e sara il
caso di una percentuale rilevante, indubbiamente maggioritaria,
di decine di migliaia di ex-militanti del partito comunista. Si po-
trebbe dire che questo non riguardd quasi mai gli operai, ma fu
un fenomeno massiccio presso gli intellettuali, i giornalisti, gli
studenti, gli insegnanti, eccetera, in una parola la «piccola bor-
ghesia».

Un simile argomento, che & in generale percepito come «ope-
raistico», & in realtd «moralistico», perché porta a concludere
che la piccola borghesia & un gruppo sociale debole ed instabile,
non ha la «moralita» per tenere durante le persecuzioni e si la-
scia facilmente «corrompere» da promesse di reddito, potere,
piaceri ed onori. Ma Marx non fondava il comunismo moderno
sulla capacitd morale di resistere alle «tentazioni» dei sette pec-
cati capitali, e non lo fondava neppure su di un sociologismo
operaio «puro». In realtd crediamo che la sorgente psicosocio-
logica diretta del post-comunismo anti-comunista italiano (cioé
del fenomeno d7 massa di ex-comunisti divenuti rapidamente
anticomunisti ed antimarxisti) stia altrove. In breve, riteniamo
che stia nel fatto che per chi ha gia da prima identificato il marxi-
smo e il comunismo con la militanza e soprattutto con I'apparte-
nenza a una comuniti di partito & relativamente facile, una volta
che questa appartenenza comunitaria si sia sciolta (e prescindia-
mo dalle eventuali «colpe» di questo scioglimento), respingere
insieme con questo «divorzio» organizzativo anche il riferimen-
to teorico generale al marxismo e il riferimento politico generale
al comunismo. Si tratta di un fenomeno facilissimo a capire, una
volta che i si rivolga alla dialettica hegeliana della coscienza e si
volti le spalle i facili moralismi. Questa «facilita» & petd la cosa
piu difficile a farsi, dal momento che la modalita dell’apparte-
nenza comunitaria richiede un’autocoscienza «religiosa» (nel
senso di Hegel, ovviamente), che respinge con orrore la dialet-
tica come una tentazione diabolica (ed & vero che la dialettica &
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diabolica: essa infatti, come Lucifero, sfida la religione e la insi-
dia proprio nella sua articolazione pitt delicata, il rapporto fra il
Padre e il Figlio, cioé fra la Storia e il Partito).

In terzo luogo, Banfi ammette a parole che sarebbe necessa-
rio lottare contro il «marxismo volgare», ma fa notare subito che
questo potrebbe andare a vantaggio dell’avversario. Questo ri-
chiamo all’emergenza, che ha di fatto delegittimato ‘qualsiasi
presa in considerazione seria del marxismo, ha caratterizzato i
settantaquattro anni di vita del comunismo storico novecentesco
(1917-1991). C’¢ infatti semspre un avversario, c’¢ sempre un ne-
mico che ci guarda, ci ascolta, & pronto ad approfittare delle no-
stre divisioni e delle nostre incertezze. Ci sono sempre dei mili-
tanti e dei simpatizzanti che non bisogna disorientare, scorag-
giare, spaventare, indebolire in quelle certezze che fanno da
supporto psicologico alla loro disponibilita alla militanza. Non
ci sogniamo ovviamente di negare |’esistenza storica degli avver-
sari del movimento comunista, e del fatto che tutta I’esperienza
concreta di esso nel Novecento si & svolta sotto il segno della di-
cotomia amico/nemico (prima il capitalismo imperialistico di
Versailles, poi il fascismo, infine 'imperialismo ameticano). An-
che i medici perd lottano contro i tumoti, e nessuno si sognereb-
be di dire che la ricerca non deve essere spregiudicata e totale,
ma deve avere come limite invalicabile un fattore extra-scientifi-
co, come I'eventuale «scoraggiamento» dei malati e degli infer-
mieri oppure gli «interessi» dei produttori di sigarette e di auto-
mobili. Accettando la premessa secondo cui la ricerca marxista
(che & poi la ricerca del comunismo tou¢ court) deve avere come
«limite» lo stato d’eccezione e lo stato d’assedio, che sono en-
trambi decretabili esclusivamente dai dirigenti politici, quasi
sempre disinteressati alla teoria stessa e motivati dagli imperati-
vi «sistemici» di massimizzazione dell’organizzazione di partito,
si arriva semplicemente alla dichiarazione di irrilevanza della ri-
cerca marxista stessa. Il dibattito marxista, che f#£¢/ sanno esse-
re assolutamente srrilevante e tutti fingono debba essere onora-
to e rispettato nella sua autonomia, subisce cosi il destino impla-
cabile degli stati d’assedio in cui gli USA ci ascoltano, il PSI ci
ascolta, la Dc ci ascolta, i fascisti ci ascoltano, gli estremisti ci
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ascoltano, e tutti i nemici sono pronti ad approfittare delle no-
stre debolezze. Alla fine, se si considera l'intero ciclo di esisten-
za del PCI (dal 1944 al 1989), e non ci si limita all’analisi di sin-
gole vicende, ci si accorgera che il dibattito marxista (da non
confondere con gli scontti sulla «linea politica») & stato pratica-
mente inesistente, al di 12 di un ghetto dove il dibattito era con-
sentito e nello stesso tempo consacrato nella sua irrilevanza.

In quarto luogo, Banfi sostiene che il parametro per definire il
marxismo «concreto» (evidentemente contrapposto a quello
«astratto») € sempre il «rafforzamento della lotta» in cui partito
e classe sono ingaggiati. Sacrosanto, si dird. E invece no, non &
sacrosanto per niente. Marx non avrebbe mas scritto il Capitale
se il suo unico parametro fosse stato il «rafforzamento della lot-
ta» della classe operaia del suo tempo, il cui unico sbocco reali-
sticamente prevedibile consisteva nella formazione di sindacati
e partiti socialdemocratici e laburisti. La motivazione di Marx
era la comprensione «scientifica» del funzionamento del modo
di produzione capitalistico. Come Gramsci, egli non riteneva
che la «galvanizzazione» fosse «rivoluzionaria», ma che soltanto
la «verita» lo fosse. Egli era «occasionalista» (anche se non nel
senso di Malebranche) nel senso che riteneva che se un’analisi
era teoricamente vera, essa avtebbe prima o poi contribuito al
rafforzamento della lotta, o meglio, si sarebbe «incontrata» con
lo sviluppo della lotta stessa. Il comunismo non pud essere mai
funzione esclusiva della lotta di un partito o di una classe, anche
se, ovviamente, deve continuamente «incrociare» le loro prati-
che.

Cosa avverrebbe, allora, se un partito (come i partiti comuni-
sti novecenteschi) degenera e si corrompe fino ad estinguersi?
Cosa avvertebbe, allora, se una classe (come la classe operaia
della grande fabbrica capitalistica della seconda rivoluzione in-
dustriale) perde la sua centralita politica e sociale a causa dei gi-
ganteschi mutamenti nella divisione tecnica e sociale del lavoro?
Se restiamo fedeli ai parametri posti da Banfi la risposta non po-
trebbe essere che una sola: dichiariamo obsoleto e defunto il co-
munismo come otizzonte storico, ci scusiamo per il disturbo ar-
recato e per i piccoli sconvolgimenti storici incresciosamente
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causati, e ci reintegriamo nella grande comunitd capitalistica
mondiale, restando ovviamente «fedeli» agli ideali di pace, giu-
stizia e liberta.

Ce n’¢ abbastanza per far saltare una testa piti solida di quella
del povero protagonista di Palombella Rossa, che & ormai «egua-
le» a tutti i normali sostenitori del capitalismo e «diverso» dai
non molti che in qualche modo hanno continuato a «tenere la te-
sta al suo postox». Per tenere perd la testa 2 posto in un mondo
che gira vorticosamente come i ballerini di valzer viennese & ne-
cessario uno sforzo ulteriore. Chiediamo al lettore di leggere
con attenzione gli ultimi quattro paragrafi di questo capitolo: in
essi, infatti, vengono delineati i tratti essenziali della consuma-
zione, cioé della dissoluzione, della coscienza del «compagno»
in questo crepuscolo del secolo. La comprensione di questa
consumazione & la premessa filosofica per rendere «pensabile»
(per ora soltanto pensabile: non spetta ad un libro andare oltre
questo piano) la ricostruzione di una comunitd comunista pre-
sente e futura.

La dialettica della contestazione occidentale: 1956-1989

Alla fine di un ciclo storico relativamente compiuto & possibile
tentare ipotesi storiografiche che sarebbero azzardate se fosse-
ro fatte sulla base di un bilancio di un periodo piu breve. Come
per ogni fenomeno storico la nottola di Minerva si leva solo al
crepuscolo. Se il periodo 1956-1989 viene considerato secondo
un’ottica complessiva, salta agli occhi il fatto che gran parte di
coloro che animarono in molti paesi capitalistici avanzati la
«contestazione» politica e culturale alla societd borghese a parti-
re dagli anni Sessanta sono stati i «rifondatori» politici e cultura-
li della nuova forma assunta dalla societd borghese stessa a par-
tire dagli anni Ottanta circa. Di questo fenomeno, evidente e sot-
to gli occhi di tutti, si danno in generale spiegazioni riduttive, di
tipo sociologistico o moralistico. Da un lato, sulla scorta di giu-
dizi gia espressi da commentatori «viscerali» come Pier Paolo
Pasolini alla fine degli anni Sessanta, si sostiene che molti «con-
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testatori» arrabbiati, provenienti dalla grande o media borghe-
sia, non potevano che «rifluire» e reintegrarsi nella classe di pro-
venienza dopo la normale breve parentesi «rivoluzionaria» di
gioventl. Esauritasi la fisiologica «lotta contro il padre», sbolliti
i superficiali furori iconoclastici di un’adolescenza contestatrice
scambiata per alba della palingenesi sociale complessiva, gli ex-
rivoluzionari velocemente riciclatisi in nuovi conformisti avreb-
bero per I'ennesima volta confermato il vecchio adagio per cui
chi a vent’anni non & anarchico (o socialista, 0 comunista) & uno
stupido, ma chi lo & ancora a quarant’anni & ancora piu stupi-
do.

Dall’altro lato, vi & chi virtuosamente non cessa di far notare la
nequizia e la fragilita morale di chi ha «tradito» le proprie radi-
cali scelte giovanili ascoltando le «sirene» dell’arricchimento
personale o dell'integrazione sociale. Una simile lamentazione
virtuosa ricorda i lamenti di chi & rimasto forzatamente vergine
contro gli illeciti piaceri dei peccatori. Perché mai gli ex-conte-
statori non avrebbero dovuto «tradire» concezioni del mondo
populiste o miti ultrarivoluzionari che si sono dimostrati impra-
ticabili nel giro di qualche anno? Riteniamo infatti che, sulla ba-
se di discorsi sociologici (la natura di classe «borghese») o mo-
ralistici (il facile tradimento del radicalismo della giovinezza)
non si possa arrivare da nessuna parte, € anzi si finisca con il
confermare indirettamente la piena legittimita storica e politica
delle scelte di chi ha «cambiato bandiera». Non & un caso che
costoro spesso rivendichino di essere sempre rimasti gli stessi, e
di aver dovuto cambiare superficialmente proprio per restare
fedeli, nelle condizioni storiche nuove e inattese, alle scelte «mo-
rali» della giovinezza. Se ci si autorappresenta la propria collo-
cazione storica in termini «morali» (per cui & egualmente «mora-
le» ribellarsi in modo populista e operaista al capitalismo nel
1970 e cercare di fondare un «governo con le mani pulite» nel
1990) si & appunto sulla buona strada per non capire pit nulla di
cid che & «strutturalmente» avvenuto nel corso dei venti anni
trascorsi tra la fase moralmente «rivoluzionaria» e la fase moral-
mente «riformista». Bisogna dunque abbandonare coraggiosa-
mente ogni impostazione psicologistica, moralistica e sociologi-
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stica della questione. Staremmo «freschi» se cercassimo di com-
prendere delle svolte storiche profonde in termini di modifica-
zioni del profilo psicologico ed esistenziale dei protagonisti!

1l problema di fondo sta altrove. A nostro avviso, il vero enig-
ma da risolvere sta nel fatto che non ci fu soltanto un (ovvio)
passaggio generazionale dalla contestazione giovanile al confor-
mismo dell’etd matura, ma una vera e propria permanenza nel-
I'ispirazione libertaria ed anti-autoritaria da parte di soggetti in-
dividuali e sociali che, senza cambiare sostanzialmente di ispira-
zione ideologica, e mantenendo soprattutto I'antistatalismo e
I'opposizione al «costume» borghese tradizionale, passarono da
una fase di lotta «anarchica» allo statalismo (identificato con il
costume borghese e con 'economia capitalistica) ad una fase di
lotta «neoliberale» allo statalismo stesso (visto ora come supet-
fetazione parassitaria da smantellare). Riteniamo che qui stia il
problema concettuale fondamentale da risolvere. In questo pas-
saggio dell’antistatalismo dalla fase anarco-comunista della pro-
letarizzazione universale alla fase neoliberista della privatizza-
zione anch’essa universale non c’¢ ovviamente soltanto errore e
mistificazione. Secondo i termini di uno degli esponenti pit co-
micamente confusionari del populismo torinese (il populismo
pit ridicolo che sia mai esistito, trattandosi di un populismo ela-
borato da borghesi radicali i quali, pur di restare «spititualmen-
te» indipendenti dallirreggimentazione della grande fabbrica
fordista, si sono inventati una classe operaia «liberale» e gobet-
tiana!), Vittorio Foa, «... dopo gli anni Settanta abbiamo vissuto
una modernizzazione animata da un acceso individualismo e poi
ci siamo accorti che dentro questo individualismo maturava un
diverso valore, quello della persona del soggetto individuale e
dei suoi diritti senza i quali riescono incomprensibili i diritti e i
soggetti collettivi. Dentro il neoliberalismo di destra & maturata
la liberta come valore irrinunciabile delle grandi masse popola-
ri».

L’aspetto comico (e un po’ sgradevole) di questa interessante
affermazione sta a nostro avviso nel fatto che viene mantenuta
una categoria populistico-collettivista (quella di «grandi masse
popolari») in un nuovo orizzonte crociano e tocquevilliano (i
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«diritti» dell'individuo nel contesto di un’epoca di privatizzazione
selvaggia e di smantellamento del welfare state). In questa sede
perd, non ci interessa l'aspetto comicamente ideologico della
«conversione» dal populismo sindacalistico-operaistico al neoli-
beralismo della privatizzazione solidaristica. Questa conversione
¢ interessante in sede di storia delle idee, in quanto documenta
esemplarmente un episodio particolarmente tipico delle vicende
«dia.letti'che» della falsa coscienza «progressista» novecentesca, il
passaggio da una concezione organicistica e populistica (franca-
mente ortibile e mostruosa!) del rapporto fra individualita e
«masse popolari» ad una concezione altrettanto grottesca dell’in-
dividualita progressista che accetta tutti i «vincoli» economici e
sociali della nuova ondata di privatizzazioni capitalistiche (rese
possibili esclusivamente dal venir meno del «nemico esternoy co-
stituito dal socialismo reale), ridicolmente scambiate per «scoper-
ta» della necessitd del rispetto per la singolaritd dell'individuo
moderno. Ci esprimiamo volutamente in modo severo verso que-
sta forma di falsa coscienza per il fatto'che, mentre rispettiamo il
liberalismo classico, troviamo ridicolo e grottesco che per «nobili-
tare» la propria personale «scoperta» dellautonomia dell’indivi-
dualitd dall’abbraccio populistico si decida di proclamare con
supponente sufficienza Ia fine del comunismo.

Il centro della questione sta nella necessita «sistemica» del ca-
pitalismo, nell'epoca del suo delicato passaggio epocale dalla se-
conda alla terza rivoluzione industriale, di smantellare gli ultimi
residui borghesi e pre-borghesi del costume, ancora solidamen-
te presenti nelle prime due fasi di storia del capitalismo indu-
striale (e prescindiamo qui dalla lunga fase preindustriale del ca-
pitalismo, dal 1500 al 1780 circa), per realizzare compiutamente
Pingresso della mercificazione capitalistica e del dominio del va-
lore di scambio su quello d’uso in ambiti di vita precedentemen-
te non ancora realmente «sottomessi». I capitalismo della terza
rivoluzione industriale & un capitalismo senza borghesia (e ov-
viamente senza proletariato), ed & dunque un capitalismo post-
borghese. La borghesia e il proletariato non spariscono, ovvia-
mente, nel loro significato meramente sociologico, ma sparisco-
no in quel peculiare significato integrale di economia, identita,
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cultura e antagonismo che ne avevano costituito precedente-
mente "opposizione reciproca.

La generazione «contestatrice» del 1968 & dunque una genera-
zione-cerniera particolarmente cruciale, perché & la sua stessa
identita anti-borghese, dissacratrice, iconoclasta, eccetera, che
pud prestarsi 2 un ideale riciclaggio per gestite nel modo piu
opportuno la grande privatizzazione anti-statalistica dei primi
anni Novanta. Il capitalismo non passa mai dall'inumazione alla
cremazione e dall’accanimento terapeutico all’eutanasia per ra-
gioni di progresso «morale» (anche se vi sono molti ingenui che
lo credono!), ma per ragioni di valorizzazione di aree edificabili
(al posto dei cimiteri) e di aumento della spesa sanitaria in con-
dizioni di invecchiamento della popolazione. I nonni devono vi-
vere sempre di piti lontani dai nipotini non certo perché la gente
oggi & «egoista», come dicono i preti dai loro pulpiti elettronici,
ma perché la rendita urbana fa costruire alloggi sempre pii pic-
coli e perché gli stipendi ed i salari hanno un potere d’acquisto
sempre minore. La retorica «moralistica», vera e propria teolo-
gia morale della nuova dogmatica religiosa capitalistica, deve
necessariamente mistificare e occultare tutto questo, e non & un
caso che essa trovi nei sessantottini invecchiati il suo portatore
ideale. Essi non devono infatti neppure modificare la loro co-
scienza politica anti-autoritaria ed anti-statalistica, ma devono
soltanto adattarla in modo evolutivo alle nuove condizioni del
decollo della terza rivoluzione industriale.

La cultura italiana & forse una delle piu restie del mondo nel
comprendere questo gigantesco fenomeno generazionale, a cau-
sa del suo fondo di moralismo cattolico e di «comunismo» po-
pulistico. Altrove, dagli USA alla Francia, cid che diciamo qui &
ormai oggetto di senso comune. Negli USA Christopher Lasch
ha descritto nei dettagli I’emergere di un’identitd narcisistica, e
la sua analisi resta monca per il semplice fatto che Lasch, rifiu-
tando integralmente il marxismo come strumento teorico e il co-
munismo come possibile prospettiva politica, & costretto a gira-
re eternamente in tondo in un interminabile valzer con il narcisi-
smo da lui scoperto, ripiegando in una nostalgica «fuga all’in-
dietro» verso un individualismo popolare e proprietario di una
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America ormai defunta (e forse neppure mai esistita). In Fran-
cia, il paese in cui la generazione sessantottina ha preso il potere
nel gigantesco apparato della cultura, dell’universita e dei media
quindici anni prima che in Italia (dove gli elefanti cattolici bac-
chettoni non si sono fatti spostare tanto facilmente!) tutto cid
appare piti chiaro. Régis Debray, gia chiassoso cantore della
guerra esotica di lunga durata, ha a nostro avviso colto integral-
mente nel segno individuando nel Maggio 1968 la matrice ideo-
logica e sociologica di una «nuova societa borghese». Secondo
la sua analisi (che chi scrive condivide, giudicandola semmai an-
cora troppo timida e reticente), il capitale doveva circolare mag-
giormente, liberandosi di anacronistiche strozzature, facendo
scomparire le ultime costrizioni che ritardavano I'estensione
della mercificazione a tutto il campo della societs.

In questo senso & giusto dire che soltanto un vero e proprio
«salto in avanti» della soggettivita e dei suoi diritti poteva pro-
muovere un effettivo aumento della sottomissione integrale del
consumatore all'oggetto-merce. L’immaginazione doveva effet-
tivamente andare al potere, e si pud dire che essa ci sia nell’es-
sgnziale andata: sul piano dell’immaginario artistico (come ab-
biamo gia sostenuto in un precedente saggio) si sono fatti grandi
passi avanti per 'indebolimento sostanziale dei confini fra arte e
promozione pubblicitaria dei prodotti; sul piano del costume la
profilassi contro AIDS (questa inopinata vendetta fondamen-
talista di Dio!) & rimasta "ultimo baluardo contro la liberalizza-
zione integrale dei comportamenti sessuali; sul piano economi-
co il mutamento dei rapporti di forza tra capitale finanziario e
industriale ha ingigantito ulteriormente il ruolo «creativo» della
speculazione; sul piano politico la vecchia e noiosa «rappresen-
tanza», con le sue due sfiorite dame di compagnia denominate
«militanza» e «appartenenza», & in via di integrale sostituzione
con una politica del tutto personalizzata e gestita teatralmente
dai media; e cosi via continuando.

A suo tempo Tocqueville aveva sostenuto che Iindividuali-
smo ¢ un «sentimento ponderato e tranquillo, che spinge ogni
cittadino ad appartarsi dalla massa dei suoi simili e a tenersi in
disparte con la sua famiglia e i suoi amici; cosicché, dopo essersi
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creato una piccola societd per conto suo, abbandona volentieri
la grande societa a se stessa». Al tempo di Tocqueville non si era
ancora realizzata perd quella specifica democratizzazione del-
Pindividualismo capitalistico che avrebbe potuto permettere di
estendere la liberta dei moderni alla Constant (e alla Tocquevil-
le, appunto) non solo ai pochi borghesi ricchi ma a tutta la po-
polazione maschile e femminile. I proletari si ribellavano e biso-
gnava ucciderne a decine di migliaia alla volta (cosa che la bor-
ghesia francese fece in modo particolarmente efficace nel 1848 e
nel 1871). Dopo il 1968, secondo il francese Lipovetsky, si stan-
no finalmente creando le condizioni per portare a termine la lo-
gica di integrazione della logica democratica nel capitalismo,
che consisterebbe nel «...compimento definitivo del secolare
obiettivo delle societd moderne, cioé da un lato il controllo tota-
le della societa, e dall’altro lato la liberazione crescente della sfe-
ra privata consegnata ormai al self-service generalizzato».

Chi scrive ritiene che questa specie di «fine capitalistica della
storia» sia illusoria, proprio in base alla nozione «espansiva» di
natura umana che cerchiamo di abbozzare in questo saggio, e che
il self-service generalizzato del capitalismo della terza rivoluzione
industriale non sia la societa di classe insuperabile che i suoi soste-
nitori credono. E invece del tutto pertinente individuare nella ge-
nerazione del Sessantotto, una delle piti fragili generazioni che la
storia universale abbia conosciuto dalla discesa dell’homo sapiens
dagli alberi ad oggi, il missing link, cioé I'anello evolutivo di pas-
saggio, che permette di comprendere il fatto, altrimenti inesplica-
bile, per cui intere falangi di barbuti in eskimo, che sognavano di
annullarsi nell’abbraccio organicistico di «grandi masse popola-
ti», si siano trasformate, senza cambiare praticamente nulla nella
loro mentalita «contestativa», in fautori neoliberali dell’'odierna
privatizzazione e destatalizzazione selvaggia.

La dialettica della coscienza degli intellettuali:
1956-1989

Abbiamo gia fatto ripetutamente notare, nei capitoli prece-
denti, che il problema della «unificazione simbolica» nell’intel-
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letto del mondo sociale che esiste al di fuori del nostro cervello &
qualcosa che si pone con forza inesotabile, lo vogliamo o no.
L’importanza storica di Marx & consistita appunto nella scopet-
ta della nozione di modo di produzione, che ha permesso di de-
terminare, specificare, storicizzare ed intendere in modo nuovo
cid che prima di lui era necessariamente concepito in modo pit
generico, come Essere (Parmenide), Divenire (Eraclito), An-
nuncio Messianico (Gesit di Nazareth), Natura (Spinoza), Spiri-
to (Hegel). E necessario capire bene che Marx #o# era per nulla
un «intellettuale» nel comune senso della parola. L’intellettuale
¢ infatti caratterizzato da quella particolare forma di innocente
follia che consiste nel credere di poter «rispecchiare» in modo
«oggettivo» e privo di pregiudizi I'intero mondo sociale circo-
stante, grazie alla propria intelligenza sintetica e alla propria
competenza analitica.

Vorremmo insistere ancora su questa particolare caratteristi-
ca degli «intellettuali», in modo che si possano comprendere le
radici di quel duplice atteggiamento che & loro abituale, che ten-
de a fargli unificare fittiziamente il mondo in Universali fittizi (la
Rivoluzione, la Motale, la Ragione, la Scienza, eccetera) e nello
stesso tempo a fargli accettare la scomposizione del mondo stes-
so nei «regni combattenti» degli specialismi prodotti dalla divi-
sione universitario-capitalistica del sapere (la Storia, I’Econo-
mia, il Diritto, la Psicologia, la Filosofia eccetera). Si tratta di
due processi assolutamente complementari, che vengono tenuti
insieme dal cosiddetto politeismo pluralistico dei valori, coor-
dinati da quel valore supremo che & I'«oggettivita», cioé la «neu-
tralita nel giudizio». In questo senso, Max Weber non & solo
uno dei migliori «intellettuali» borghesi contemporanei. Egli &
Uintellettuale esemplare della mistificazione capitalistica, che
incarna al massimo grado I'illusione pid incredibilmente religio-
sa che possa esistere, infinitamente superiore a illusioni molto
piti credibili e sensate, come quelle secondo cui il mondo intero
non ¢ che il dolore di un dente di un coccodrillo oppure le sorti
dell’'umanita sono legate ai centimetri di pioggia annui del Gua-
temala. Questa illusione si basa sulla credenza per cui il vero in-
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tellettuale & quello che professa e testimonia ogni giorno I'ogget-
tivita assoluta e la pitt completa avalutativitd al di sopra delle
parti.

Questa illusione non si presenta ovviamente per caso, ma si
accompagna necessariamente all’adesione data alla riprodgzio-
ne dei rapporti sociali capitalistici di produzione, concepiti co-
me «seconda natura». Al tempo della prima rivoluzione scienti-
fica (da Copernico a Newton, cioé approssimativamente dal
1543 al 1687), la «prima natura» era stata staccata dalla societa
con un processo astrattivo del pensiero che utilizzava le due
coordinate fondamentali della matematica e dell’esperimento,
ed era stata cosli eretta in dominio indipendente dalla religione,
cioé dalla legittimazione di rapporti di dominio extra-economi-
ci. La borghesia, alle soglie della prima rivoluzione industriale,
eresse il capitalismo a vera e propria «seconda natura», prima
nella forma giusnaturalistica e contrattualistica di Locke e poi
nella forma utilitaristica e scettico-empiristica di Hume (e ri-
mandiamo qui alle analisi fatte nei capitoli precedenti). In una
fase ulteriore della storia del capitalismo (approssimativamente
dal 1830 al 1920, cioé da Comte a Max Weber) si realizzd inte-
gralmente la pretesa alla «oggettivitd» neutrale della considera-
zione intellettuale del capitalismo, pretesa che si & curiosamente
(e perversamente) accompagnata all’opposta tendenza alla co-
stituzione della figura dell’intellettuale «impegnato», il cui «im-
pegno» non era individuato sulla base di un approccio alternati-
vo alla conoscenza della totalita sociale capitalistica, ma all’ade-
sione morale soggettiva alla «causa» delle classi dominate.

Vorremmo dirlo qui in modo chiaro: le concezioni dell’intel-
lettuale «neutrale» e dell’intellettuale «impegnato» non sono
simmetriche, dal momento che la seconda ¢ a nostro avviso mo-
ralmente migliore della prima, ma sono in ultima istanza solidali
nella loro polarita antitetica, perché si crede di poter opporre a
quella particolare forma di mistificazione che & ’«essere al di so-
pra delle parti», al servizio solo della «scienza e della ragione»,
una mistificazione complementare, che ritiene di poter ricavare
la «verita» di una posizione da una adesione morale e psicologi-
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ca a una causa di una classe particolare. A differenza di come
molti pensano, gli antichi Greci erano al di sopra di questa con-
cezione. Parlando di Eraclito, lo storico antico Diogene Laerzio
nota che «...fra i grammatici & da ricordare Diodoto, il quale at-
testa che il libro di Eraclito non trattava della natura, ma del go-
verno dello Stato, e che gli accenni alla natura vi stanno dentro in
funzione di modello». Abbiamo gia sostenuto altrove che Par-
menide e Gesti di Nazareth, parlando di Essere e di Anno di Mi-
sericordia del Signore, parlano anch’essi di governo 'dello stato,
cio¢ di societa. Si tratta qui perd di mostrare il meccanismo di
duplicazione mistificata con cui lintellettuale capitalistico con-
temporaneo unisce un Universale concretamente astratto (il suo
Valore da lui insindacabilmente scelto, dalla Rivoluzione alla Ri-
forma) con un Particolare astrattamente concreto (il suo Specia-
lismo scientifico «avalutativo»). Se questo meccanismo & capito
nelle sue linee generali, sara facile comprendere come esso si &
specificato storicamente fra il 1956 e il 1989.

Martin Heidegger e Max Weber sono autori determinanti per
comprendere il capitalismo contemporaneo (laddove pensatori
pitt di «sinistra» sono assolutamente inutili, in ragione del loro
miserabilismo populistico). Da un lato, ha perfettamente ragio-
ne Heidegger nel rilevare che I'vomo oggi non pud scegliere
quasi niente di quello che fa, perché I'Essere lo determina ineso-
rabilmente nel suo nascondersi e nel suo svelarsi. Certo, a causa
del suo ostinato pregiudizio verso la teoria marxiana dei modi di
produzione, egli non comprende che 'Essere di cui patla & il
modo di produzione, la Metafisica & 'autonomizzazione della
totalita sociale in processo, la Tecnica & la sottomissione reale
delle soggettivita umane alla riproduzione dei modi di produ-
zione, e infine il Gestell & I'avvenuta religiosizzazione integrale
della societa sotto il dominio della «cosalita» capitalistica. Pos-
siamo perd scusare Heidegger di questa petvicace ottusitd, dal
momento che essa & comune ai migliori «intellettuali» del secolo,
ed in ogni caso la formulazione incredibilmente volgare ed eco-
nomicistica che ha storicamente assunto il marxismo nel Nove-
cento lo giustifica indirettamente (& in effetti impossibile pren-
dere «sul serio» sul piano-teorico zibaldoni positivistici come il
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«materialismo dialettico» e raccontini a lieto fine per credenti
ingenui come lo «storicismo»).

Dall’altro, Max Weber ha indubbiamente ragione (e torne-
remo su questo punto cruciale nel prossimo capitolo conclusi-
vo) nel rilevare che esiste un irreversibile «nuovo politeismo»
della modernita, che & destinato storicamente a prevalere sulle
forme arretrate di monoteismo precapitalistico. Cid avviene per
due ragioni essenziali. In primo luogo il capitalismo & un sistema
sociale in cui I’antagonismo di classe avviene fra classi «apette» e
non «chiuse» (come nei modi di produzione feudale ed antico-
orientale), e questa particolare peculiaritd della «apertura» delle
classi, con i connessi processi caotici di promozione e di declas-
samento sociale in cui gli individui vengono «gettati», comporta
una gigantesca fluidificazione «agonale» della societa, in cui si
affrontano valori morali e politici concorrenti. Il monoteismo
cristiano rimane cosi come una «teligione regionale» limitata ad
alcuni momenti depressivi della vita (difficolta, malattia, morte,
eccetera), oppure come etica solidaristica di «integrazione» su-
balterna a una quotidianitad caratterizzata invece dalla lotta di
ogni merce-uomo contro le altre merci umane concortenti. Ca-
duta la verticalitd gerarchica feudale (con la sua autorappresen-
tazione religiosa neoplatonizzante della «ascesa» dal basso ver-
so l'alto e della «caduta» dall’alto verso il basso, trasfigurazioni
fantastiche evidenti di questa verticalitd stessa), e creatosi uno
spazio omogeneo «piano» in cui i valori di scambio possono
«correre» indisturbati, si riformano immagini «politeistiche»
del mondo, che corrispondono appunto a questa incontrollata
concorrenzialitd agonale.

In secondo luogo (e questo & forse un aspetto ancora pill im-
portante del primo) il nuovo politeismo, al di 12 degli agonismi
capitalistici, & causato dal fatto che ogni campo del sapere e della
prassi & guidato da criteri conoscitivi propri, incomunicanti I'u-
no con ’altro e spesso antagonisti, in modo che 'uomo contem-
poraneo, anziché essere scisso come quello antico da déi che lo
portano in direzioni diverse, & scisso e lacerato da settori del sa-
pere e della prassi diversi e patziali che, nel loro insieme, non
trovano una ricomposizione in un sapere globale. Gli intellet-
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ti dall’idea generica e salvifica di Rivoluzione, a volte addirittura
battezzata Comunismo (nella provincia italiana riteniamo che la
manifestazione pill simpaticamente ingenua di questa autoallu-
cinazione sia legata ai nomi di Ingrao e di Barcellona).

Le cose cominciarono a cambiare alla meta degli anni Settan-
ta. E allora gli «intellettuali», questo sismografo sociale delica-
tissimo, furono all’avanguardia del riciclaggio culturale: fu
aperta ufficialmente la «crisi del marxismo» (nouveaux philoso-
phes, «scoperta» della nequizia epocale dello stalinismo, fine del
terzomondismo rivoluzionario, eccetera); si rivendicarono i di-
ritti dello specialismo e della «competenza» contro i burocrati
di partito analfabeti; si inneggid al primato del profitto sul sala-
rio; si copri di contumelie la dialettica in nome della differenza;
si riscopti in pedagogia la «serietd» degli studi; si riscontrarono
in politologia i difetti della «rappresentanza»; eccetera, eccetera.

In tutto questo, lo ripetiamo, nessun tradimento, ma una sola
grande lezione. E la lezione sta in cid, che non ci si pud aspettare
dagli intellettuali nessuna rivoluzione intermodale (come, del
resto, non ha senso aspettarsela dalla classe operaia). Cid che ca-
pita fra gli intellettuali & interessante come sintomo di evoluzioni
e di involuzioni. Essi non causano terremoti, ma al massimo. li
registrano. E questo & gia qualcosa, per chi si sa accontentare.

La dialettica della dissoluzione burocratica: 1956-1989

Lilies that fester, smell far worse than weeds: i gigli marciti
puzzano molto piti delle erbacce. E questa la chiusura del sonet-
to 94 di William Shakespeare, "unico sonetto esplicitamente
«politico». Questo verso pud essere a nostro avviso posto come
epitaffio della storia vergognosa dei «burocrati comunisti», che
hanno liquidato coscientemente gli sforzi di tre precedenti gene-
razioni di rivoluzionari cercando nello stesso tempo frenetica-
mente di posizionarsi per essere riassunti dai capitalisti vincito-
ri. T «gigli» furono i grandi rivoluzionari, i Lenin, i Gramsci, i
Guevara, I gigli marciti, il cui nauseante fetore ha superato quel-
lo delle erbacce pit vili, sono tuttora fra noi. Detto questo, non
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bisogna cadere nel moralismo. E vero che i burocrati «comuni-
sti», a differenza dei contestatori del 1968 € degli intellettuali «di
sinistra», hanno «tradito» nel senso letterale della parola. Biso-
gna perd spiegare «dialetticamente» che cosa € successo, e per
farlo occorre subito rinunciare a due nozioni abituali di «buro-
crate» e di «burocrazia».

In primo luogo, non ci riferiamo certamente ai «burocrati»
nel senso che Max Weber da a questa parola. Il burocrate, inte-
so come figura professionale di esercizio di mansioni ammini-
strativamente specializzate in una societa articolata e complessa,
& ovviamente una figura del tutto strutturale e sistemica, assolu-
tamente necessaria, e non pud quindi tradire proprio niente.
Certo, vi sono burocrati onesti e disonesti, efficienti e inefficien-
ti, capaci e incapaci, zelanti e pigri, responsabili e irresponsabi-
li, eccetera, ma questo avviene per tutte le professioni del mon-
do. Non ha dunque senso invocate «meno burocrazia», come
fanno i neoliberisti riprivatizzatori, oppure volere «pilt buro-
crazia», come fanno i partiti clientelari che operano voti di
scambio fra assunzioni contrattate e corruzione politica. Il «bu-
rocrate» & una mansione specialistica, e pensare che essa possa
«tradire» equivale a pensare che pescatori, barbieri, netturbini
e bidelli possano essere «traditori».

In secondo luogo, non ci riferiamo neppure ai «burocrati» nel
senso che Trotzkij ha dato a questa parola. Non ripetiamo qui
cose gia dette in un paragrafo precedente di questo stesso capi-
tolo. Ci basta ricordare che in ogni modo di produzione ogni

-~ classe sociale, aperta o chiusa, cooperante o antagonistica, man-

sueta o combattiva, eccetera, produce esattamente la «burocra-
zia» che si merita, cioé che le & fisiologicamente affine. Per usare
un’espressione del filosofo Leibniz, che chi scrive stima molto,
ogni burocrazia & prodotta da una classe per un «principio di
ragion sufficiente»: lincapacit2 e I'impotenza dei «burocrati»
comunisti non possono essere in ultima istanza altro che linca-
pacita e impotenza dei gruppi sociali che li esprimono. Gia
sappiamo che Trotzkij non poteva ammettere una cosa del gene-
re, per il fatto che voleva conservare religiosamente i sacri prin-
cipi del dogma socialista e della sua doppia teologia del Padre e
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del Figlio, cio¢ della necessita storica e della centralita «incarna-
ta» della classe operaia.

E allora necessario propotte un terzo significato di «burocra-
te». Ci riferiremo allora alla sola figura del quadro permanente
di partito, che passa dal ruolo di militante gratuito a quello del
d.irigente professionalizzato, e che passa soprattutto dalla fun-
zione di organizzazione della resistenza anticapitalistica a quella
di organizzazione di una economia statale socialista. Non vedia.
mo ovviamente nulla di male in questo ruolo sociale oggettiva-
mente Necessario, € non useremo certamente un aggettivo pe-
sante come «abbietto» per indicare una funzione legittima nella
divisiqne sociale del lavoro. La nostra connotazione si riferisce
esclusivamente a un processo di progressiva degenerazione (e
dunque di passaggio da uno stato di freschezza e di maturita ad
uno di corruzione), che cercheremo di indicare utilizzando (ahi-
me, non ne troviamo altre!) categorie antropologiche tratte dal-
lo Zarathustra di Nietzsche. Riteniamo infatti che vi sia stato uno
«slittamento antropologico» fra la figura di un Eremita e quella
di un Ultimo Uomo. Nel linguaggio di Nietzsche, 'Eremita & un
tipo d’uomo schiacciato dalla metafisica e dalla morale tradizio-
nali, che soprattutto non ¢& informato dell’evento della Morte dj
Dio, e non essendone informato permette che il suo amore per
Dio si sostituisca inconsapevolmente a un concreto amore per le
singole individualitd umane. L'Ultimo Uomo, invece, & la figura
pilt disprezzabile che possa esistere, perché non possiede nep-
pure pill i criteri per capite perché & disprezzabile. Uomo del
Nichilismo compiuto, ha riconosciuto I'assenza totale di fonda-
mento dei valori tradizionali, e a differenza dell’Eremita,.sa be-
ne ormai che Dio & morto. E perd talmente contento di vedere
sparire ogni obbligo, da non cercare neppure (come il nicciano
Creatore) di creare nuovi valori, e neppure (come il nicciano
Uomo Superiore) intende agire in prima persona.

Cerchiamo di tradutre questo (semplicissimo) linguaggio nic-
ciano. Chi scrive ritiene che il Creatore (cioe I'Ubermensch) e
I'Uomo Superiore non esistano per nulla, e siano soltanto il mo-
do nicciano di connotare con una scissione gerarchica della so-
cietd la concezione (a suo modo legittima) per cui & effettiva-
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mente necessario prendere coscienza del nichilismo e della mor-
te di Dio, e chi non lo vuole fare per vilta, opportunismo e pigri-
zia & realmente degno di biasimo. La Morte di Dio invece a no-
stro avviso esiste veramente, € deve essere ovviamente estesa
non solo a un demiurgo stellare incorporeo (la cui astronomica
credenza non & affatto un fattore anti-comunista, come credono
erroneamente molti atei professionali!) ma soprattutto alla for-
ma contemporanea della sua teologia, da quella del Padre (la ne-
cessita della Storia), a quella del Figlio (I'incarnazione della sto-
ria nella classe operaia o nel partito dei militanti), a quella dello
Spirito Santo (la permanente attivitd salvifica delle Masse popo-
lari riunite in soviet interminabili!). Esistono anche pienamente
le figure dell’Eremita e dell’Ultimo Uomo. La figura dell’Eremi-
ta non & affatto abbietta, ma ha anzi una sua tragica e triste gran-
dezza. Soltanto la figura dell’Ultimo Uomo & abbietta, e bisogna
allora capire esattamente perché.

Il militante comunista moderno si costitul antropologicamen-
te a cavallo fra I'Ottocento e il Novecento, e diede luogo abba-
stanza presto alla figura dell’Eremita. Si trattava, ovviamente, di
un «eremita» che non si isolava nel deserto, ma viveva a stretto
contatto i moderni corinzi, efesini, romani, tessalonicesi. Egli
non era ovviamente «informato» del fatto che la Necessita della
Storia (e del connesso Crollo del Capitalismo) non esisteva, e
che lincarnazione del comunismo nella classe operaia era un’il-
lusione edificante. Vorremmo qui aggiungere che non era affatto
storicamente necessario che egli ne fosse informato, e fu anzi un
bene che non ne fosse informato, perché grazie a quella solenne
«eterogenesi dei fini» che fortunatamente regge la societa, fu
proprio la sua credenza infondata in una metafisica sociologica
di salvezza a concretizzare, e dunque a fondare, i sacrosanti pro-
gressi economici, giuridici, politici, salariali, normativi e generi-
camente «culturali» della classe operaia concreta e degli strati
popolari concreti (simili «eterogenesi dei fini» sono peraltro
normali nella storia, e bisognerebbe piuttosto stupirsi del con-
trario!). Senza un «surplus utopico» non si sarebbe probabil-
mente neppure avuto questo insieme di progressi «riformistici».
Nello stesso tempo, chi ritiene di poter innescare un meccani-

195



smo storico di emancipazione sociale sulla base di menzogne
edificanti prepara a lunga scadenza V'emersione del nichilismo e
dell’'Ultimo Uomo.

Le prime generazioni di Eremiti, piene di fiducia, entusiasmo
e disinteressato spirito di sacrificio concepirono il loro Dio co-
me una sintesi di culto della scienza e di pratica di vita comunita-
ria. Il loro fine era quello della costruzione di un Uomo Nuovo,
attraverso I’edificazione di una integrale riforma del «modo di
vitas (ed & interessante che I’espressione russa di questo proget-
to sia stata quella di perestrojka byta, cioé di riforma dell’esserci
integrale — by’ — molti decenni prima che I'Ultimo Uomo
Gorbaciov utilizzasse questa nobile parola per nascondere la li-
quidazione fallimentare). Il culto della scienza era ovviamente a
quei tempi del tutto giustificato. Oggi pensiamo al fumo delle ci-
miniere e allo scarico dei rifiuti industriali in acque pulite come
qualcosa di (giustamente) negativo, ma a quei tempi lo stesso fu-
mo delle ciminiere e lo stesso scarico dei rifiuti industriali erano
visti (giustamente) come il possibile atrivo del benessere e della
modernita. Il poeta Majakovski parlava della Russia bolscevica
come di un’«America di locomotive», e questa America di loco-
motive popolava il sogno industrializzatore dei militanti comu-
nisti, degli operai stachanovisti e degli intellettuali marxisti.
Tutto questo non avveniva certamente per caso. Il fumo delle ci-
miniere e lo scarico dei rifiuti industriali erano visti come I’e-
spressione fisica, materiale, dell’aumento del peso sociale della
classe operaia, e in questa proletarizzazione sociologica si vede-
va il segno della rottura irreversibile con il mondo della borghe-
sia, dei contadini, degli artigiani e degli intellettuali «umanisti»
(che la demenziale ideologia positivistica, ereditata in modo su-
balterno dal movimento operaio della seconda rivoluzione indu-
striale, considerava in termini di patetici nemici del «progresso»).

Nel contesto del nostro discorso, perd, & importante notare
che questi culti industrialistici (perfettamente giustificabili nel-
Pepoca in cui furono edificati) si accompagnavano a una liquida-
zione del liberalismo (assimilato alla grande e media borghesia)
e della democrazia (assimilata alla piccola borghesia), visti come
«stadi» sociali che «precedevano» temporalmente il socialismo.
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Vorremmo sottolineare che qui si realizza progressivamente il
passaggio dalla figura dellEremita a quella dell'Ultimo Uomo.
L’Eremita crede ancora a suo modo nell’«armonia prestabilita»
fra storia, scienza, industria, educazione, liberalismo, democra-
zia, socialismo, comunismo. Il 1917 & una data periodizzante,
non certo perché «non avrebbe dovuto essere realizzata» (al
contrario!), ma perché costringe inevitabilmente a identificare
la causa della libertd comunista con la pratica della costruzione
di un meccanismo unico di politica, economia e cultura, e so-
prattutto di partito, sindacato e stato. Nonostante tutto questo,
riteniamo che nei primi decenni del movimento comunista, e fi-
no agli anni Sessanta compresi, la figura dell’Eremita abbia pre-
valso su quella dell’Ultimo Uomo. Certo, I'Eremita finiva con il
sactificare gli uomini concreti (a partire quasi sempre da se stes-
so: i sacrifici della militanza dei primi decenni del comunismo
sono stati inenarrabili) alla causa del suo Dio (il comunismo
identificato con I'Industria, la Classe Operaia, lo Stato-Partito,
eccetera). Questo Dio, perd, esisteva veramente, non' certo nel
senso aristotelico del termine, quanto nel senso pragmatico-
strumentalistico. Esso comportava realmente miglioramenti
materiali e «spirituali» nelle condizioni di vita di milioni di per-
sone. La «storia», infatti, non appariva nelle sue vesti di illusione
teorica ottimistico-progressistica, ma nella sua forma concreta e
tangibile di avanzamento di status sociale e di soddisfacimento
dei bisogni di masse sterminate (e si pensi soltanto al comuni-
smo cinese del Novecento, che resta a nostro avviso uno dei pil
grandi fenomeni di promozione collettiva della storia universa-
le).

Gli «eremiti» perd cominciavano gid a «corrompersi», pro-
prio in ragione del loro monopolio autoreferenziale del potere
politico. La mancanza di «libertd democratiche», erroneamente
considerata come uno spiacevole dato «sovrastrutturale» reso
necessario dall’accerchiamento capitalistico esterno (accerchia-
mento che i militanti comunisti dei paesi «borghesi» riproduce-
vano simbolicamente nella loro mentalita «assediata»), diventa-
va invece un dato strutturale. La natura umana, infatti (ed & que-
sta la tesi principale di questo saggio), & a tutti gli effetti struttu-
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ra, non sovrastruttura. Dire che la natura umana ¢& struttura e
non sovrastruttura significa dire che se essa viene deformata in
modo paranoico da un monopolio oligarchico del potere da
parte di «comunisti di professione» non si pud avere struttural-
mente nessuna transizione al comunismo, nonostante tutti i pia-
ni quinquennali, il ferro, I'alluminio, la bauxite, il petrolio, il co-
tone, l'elettricita, gli ospedali, i successi ginnici e sportivi, i satel-
liti artificiali ed i missili intercontinentali. E la natura umana, in-
fatti, Punica vera struttura. E noto che la definizione corretta di
struttura, anche nella teoria marxista tradizionale, non consiste
nell'analisi separata dello sviluppo delle forze produttive e dei
conflitti fra classi fondamentali risultanti dai rapporti sociali di
produzione, ma proprio da una specifica interazione «dialetti-
ca» dei due elementi. Ma I'interazione concreta tra forze produt-
tive e rapporti di produzione & proprio la «natura umana» che si
determina su scala sociale in base a questa interazione stessa.
L'epoca di Krusciov (1956-1964) fu a nostro avviso I'epoca
storica della reale transizione dall’Eremita all’'Ultimo Uomo.
Essa diede luogo ad una serie di delusioni (a «destra» come a
«sinistra»), che furono la matrice essenziale del cinismo di mas-
sa che ne segul. Il profilo ideologico che emerse dal periodo
kruscioviano fu una sorta di «estremismo di centro». Secondo
una periodizzazione storica proposta da Charles Bettelheim, nel
petiodo kruscioviano I'aspetto dominante della crisi & quello
politico, in quello successivo, brezneviano (1964-1982), I'aspet-
to dominante diventa quello ideologico, mentre nell’ultimo pe-
riodo (1982-1991) si ha I'erompere della crisi economica e socia-
le, fino alla dissoluzione. E possibile. Il periodo di Breznev vede
allora, nel doppio fenomeno della «dissidenza», ormaj mistica-
mente anticomunista, e dell’«ipocrisia ufficiale», in cui I’ideolo-
gia ufficialmente dominante non & piti egemonica e soprattutto
non ¢ pil creduta neppure dai suoi stessi propugnatori, 'emer-
gere compiuto dell’'Ultimo Uomo. Gorbaciov e Eltsin sono a
nostro avviso esemplari impareggiabili di questo singolare tipo
antropologico genialmente previsto da Nietzsche. Essi non
credono pil in nulla, sono nichilisti puri, ripetono formule or-
mai vuote di significato, e nello stesso tempo si riempiono la
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bocca di valori umanistici, di perestrorka, di democrazia e liber-
ta. Il fatto & che, a nostro avviso, essi sono il prodotto terminale
di una degenerazione storica fatalmente inevitabile. La connota-
zione di «abbietti», lo si noti bene, non deriva affatto dalla loro
«abiura del comunismo». Riteniamo legittimo pentirsi, cambia-
re idea, mutare d’opinione. La loro abiezione, storicamente in-
cancellabile, sta a nostro avviso nel fatto che essi devono avvele-
nare i pozzi in cui hanno a lungo bevuto, e devono continuamen-
te infangare gli ideali che essi stessi hanno sporcato, in modo che
le future generazioni vengano incatenate per sempre alla fine ca-
pitalistica della storia. E questo uno spettacolo ad un tempo me-
schino e grandioso che non & stato a nostro avviso ancora filoso-
ficamente interpretato nel modo dialettico che pure a suo tempo
Hegel seppe cosi bene realizzare.

La dialettica della trasformazione populista: 1956-1989

La data dell’8 settembre 1943 & ben nota nella storia italiana.
In quel giorno centinaia di migliaia di semplici soldati furono
abbandonati al loro destino, senza ordini e senza preavvertenza,
da un pugno di generali e di nobili corrotti. Su una scala enot-
memente pill vasta questo 8 settembre si & ripetuto fra il 1989 e il
1991. Milioni di persone semplici, equamente divise fra chi ave-
va «costruito» il comunismo e chi lo aveva soltanto «subito» fu-
rono abbandonate alla mercé della restaurazione capitalistica da
un pugno di «ultimi uomini», a loro volta prodotto di uno stadio
terminale degenerativo dell’assalto al cielo del comunismo stori-
co novecentesco. La sorte di questi milioni di persone non é sta-
ta finora fatta oggetto di attenzione filosofica, per il semplice fat-
to che gli intellettuali ritengono che la scienza che si occupa di
questi «piccoli uomini» anonimi sia la statistica, mentre la gran-
de cultura si occupa di Kant e di Ricardo, di Picasso e di Mahler.
Chi scrive ritiene invece questi milioni di persone oggetto legit-
timo di riflessione teorica. Che ne ¢ di loro, che ne & soprattutto
della loro «natura umana»?

E difficile per ora capitlo. Siamo appena all’inizio di una evo-
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luzione antropologica che richiedera probabilmente decenni. In
prima approssimazione, & necessario disaggregare questi enor-
mi «insiemi» di persone, e cercare di capire attraverso quali vie
«dialettiche» si sviluppera la loro mentalita.

In primo luogo, naturalmente, vi sono centinaia di migliaia di
«ultimi vomini» della nomenklatura comunista. Questo gruppo
sociale, perd, ci pare il meno interessante. Questi «ultimi uomi-
ni» sono degli esperti professionali della manipolazione degli
uomini, dei tecnici dell'inquadramento e dell’amministrazione,
dei diplomati nelle interminabili astuzie della cooptazione, dei
laureati in intermediazione fra attivitd economiche e consenso
politico. Nei paesi ex-comunisti, essi sono i meglio «posiziona-
ti» per intraprendere attivita private, dal momento che sono
presenti in tutti i meccanismi dell’amministrazione e possono
pertanto tiservarsi la «prima scelta» nella privatizzazione del
frutto del lavoro di cinque generazioni (nell’ex-URSS I’apparato
del Komsomol, il pachiderma burocratico che gestiva la vecchia
«gioventll comunista», si & in buona parte riciclato in neobor-
ghesia compradora in simbiosi con la mafia italiana, azera e ce-
cena).

Nei paesi capitalisti, essi sono invece impegnati in una grande
operazione di riciclaggio neoliberale, che li porta a scavalcare «a
destra» la vecchia socialdemocrazia (utilizzando demagogica-
mente temi tratti dalle culture «radicali» alla moda) per riposi-
zionarsi come partiti della «privatizzazione onesta», virtuosa-
mente in lotta contro gli stessi apparati clientelari keynesiani,
inevitabilmente corrotti, che erano stati costruiti al tempo della
«lotta al comunismo» (e in questo I'Ttalia ha ancora una volta un
triste primato mondiale nel trasformismo e nella mancanza asso-
luta di dignita). Gli storici del futuro (ma non crediamo che I'ap-
puntamento possa venire prima del 2030 circa!) si divertiranno
molto nel descrivere questi riposizionamenti del nichilismo bu-
rocratico. Per il momento, tuttavia, questo esiguo gruppo socia-
le non presenta un rilevante interesse filosofico, mentre pud in-
teressare maggiormente teratologi e studiosi delle forme inferio-
ti della vita, che hanno peraltro anch’esse un posto nel cuore del
Signore e nel meraviglioso mondo della natura.
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Un secondo gruppo di profili antropologici &€ composto da
tutti i milioni di «dissidenti» e di anti-comunisti che il monopo-
lio del potere dei burocrati aveva creato in decenni di indefessa
manipolazione. Ispirati dissidenti religiosi barbuti, accompa-
gnati da donne misticheggianti, avevano tuonato per decenni in
nome dello Spirito (cioé la «libertd») contro la Materia (cio¢ il
«comunismo»), profetizzando la caduta del Mostro livellatore e
Pavvento della Vera Spiritualita. Caduto il Mostro livellatore
non arriva ovviamente nessuna Spiritualitd, ma il massimo di
Materialismo Volgare possibile, i borsaneristi, gli accaparrato-
ri, la mafia turco-sicula, gli speculatoti con il loro corteggio di
guardiaspalle e puttane. Dall’Est europeo giungono a Ovest
centinaia di migliaia di persone che dicono di odiare il mostro
comunista e di volere finalmente accedere all’individualismo e ai
consumi, e che poi si stupiscono che qui si debba pagare il me-
dico e il dentista, la scuola per i figli e il funerale per i nonni.
Queste «contraddizioni» vengono generalmente considerate co-
me un pittoresco «residuo» ideologico di straccioni non ancora
bene integrati, ma cid a nostro avviso & un grave etrore filosofi-
co. In esse si manifesta infatti un enigma storico che & tutto da
sviluppare, la compresenza solo apparentemente contradditto-
ria di un’istanza di liberazione dell’individualit dalla manipola-
zione eterodiretta (che assume necessariamente la forma ideolo-
gica dell’anticomunismo metafisico, ma cid non € a nostro avvi-
so rilevante) con un orizzonte di attese sociali che non pud esse-
re semplicisticamente ridotto all’«assistenzialismo», come dico-
no i giornalisti di grido e gli ingenui neoliberali che li leggono e
credono in tutto quello che scrivono, ma segnala un «nucleo sa-
no» sedimentato nelle coscienze dal comunismo storico nove-
centesco. Cid che viene spregiativamente connotato come «assi-
stenzialismo», infatti (e cio¢ che alcuni servizi devono essere in
linea di massima gratuiti), non & altro che la sacrosanta eredita
comunista novecentesca del principio di Robespierte, che ab-
biamo grandemente lodato nel precedente capitolo, secondo cui
esiste un diritto naturale all’esistenza che & superiore a ogni altra
norma sociale.

Questa osservazione ci porta dritto al problema fondamenta-
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le che esamineremo in questo paragrafo conclusivo, che risiede
in una corretta valutazione filosofica delle forze politiche e so-
ciali che restano nel mondo (e dunque anche in Italia) «fedeli»
alla loro precedente identitd comunista, pur in presenza della
caduta della prospettiva storica che le sorreggeva prima del
triennio 1989-1991. L’argomento & di fondamentale importanza,
e meriterebbe un saggio a parte. In questa sede, ci limiteremo a
tre ordini di osservazioni generali. In primo luogo, & evidente
che coloro che restano «comunisti» non solo sul piano ideale ma
anche su quello organizzativo, materiale, hanno la piena legitti-
mit storica per farlo. E altresi evidente che il crollo della forma
contingente del comunismo storico novecentesco e il tradimen-
to degli «ultimi uomini» che lo hanno diretto durante la sua ago-
nia non compotta la fine della rivendicazione comunista del su-
peramento del capitalismo, cosi come la fine del decollo capita-
listico nei comuni italiani del XIV secolo non implicd affatto la
fine del capitalismo, che infatti decolld definitivamente alcuni
secoli dopo. Non & neppure giusto dire che il vecchio deve mori-
re perché il nuovo possa nascere, nel senso che questo & certa-
mente vero sul piano teorico (e dunque il marxismo del Duemila
sard indubbiamente in buona parte «nuovo»), mentre sul piano
pratico, politico, le nuove forme di resistenza anticapitalistica
non possono che sorgere da momenti specifici di continuita con
le vecchie, con «generazioni-cerniera» che collegano diverse
esperienze storiche. Cid sta del resto avvenendo dall’ex-URSS
alla Francia, dall’Italia al Sud Africa, da Cuba al Giappone.

In secondo luogo, perd, non & possibile sottovalutare il ruolo
negativo che possono esercitare ceti politici professionali di
«rappresentanza» del vecchio comunismo, che si candidano ine-
vitabilmente a «guidare» le rifondazioni comuniste in questi an-
ni Novanta. Questi ceti politici non sono in massima parte costi-
tuiti da «ultimi uomini», per il semplice fatto che i veri «ultimi
uomini» sono ormai integralmente anti-comunisti e post-comu-
nisti dichiarati e provocatoriamente sicuri di sé, ma sono inevi-
tabilmente formati da «eremiti», che continuano a inneggiare e a
riferirsi ad un Dio che & invece, ahimé, irreversibilmente morto.
Bisogna capire in proposito il perché della totale indifferenza
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verso la teoria di questi ceti. Certo, vi & anche il problema del lo-
ro essere «occupati» dieci ore al giorno nella manipolazione po-
litica spicciola richiesta dai sistemi capitalistici di rappresentan-
za (elezioni, propaganda politica, lotta di frazione, eccetera).
Questa ovvia spiegazione perd non basta. Il punto fondamenta-
le sta infatti in cid, che tutti coloro che vivono professionalmente
di «rappresentanza» (e devono cioé essere elettoralmente legit-
timati) hanno un bisogno «sistemico» imprescindibile di una
teoria che riproduca «militanza» attraverso identita di apparte-
nenza, e devono quindi necessariamente colpire, ignorare, boi-
cottare, «silenziare» qualunque tipo di produzione teorica, vera
o falsa che sia, che non sia funzionalizzabile alla loro riproduzio-
ne antropologica. La teoria, ove sia sussunta in questi schemi,
deve avere, da un lato, una funzione retorico-ornamentale di
galvanizzazione moralistica dei militanti, e deve fornire dall’al-
tro «dati» economici, sociologici, giuridici, eccetera, che questi
ceti politici possano utilizzare nelle loro «commissioni» parla-
mentari. Non & pertanto giusto dire che questo tipo d'l dl.rlgente
(che pure & assai piil «eremita» che «ultimo uomo») & mfilfferen-
te alla teoria. Questo tipo di dirigente & un nemico attivo della
teotia, e permette solo un’attivita teorica « controllabile».. o

In terzo luogo, infine (e questo punto & di gran lunga il pit im-
portante), la ricostruzione del comunismo risch.ia di assumere
forme di tipo populistico, paupetistico, moralistico. La vittoria
storica congiunturale del capitalismo rischia infatti di lasciare
sul terreno milioni di vittime, che non sono soltanto le vittime
«tradizionali» (popoli oppressi dall'impefialismo ' finanziario
del Fondo Monetario Internazionale, popoli degli ex-paesi so-
cialisti in preda alla disoccupazione e alla miseria, eccetera), ma
anche vittime relativamente «nuove» (ceti e gruppi sociali che il
capitalismo ha avuto per mezzo secolo interesse a «sostenere»
per neutralizzatli o addirittura attivizzarli nel confronto globale
con il comunismo). Le ondate di pauperismo che tutto questo
comporta portano automaticamente le forze neocomuniste a di-
chiararsi le rappresentanti legittime di queste nuove poverta.
Naturalmente tutto questo & legittimo, e non abbiamo assoluta-
mente niente da obiettare. Sarebbe perd un guaio se tutto que-
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sto si accompagnasse all’ideologia da «eremita» secondo cui non
¢ in fondo necessario mutare il «vecchio testamento», perché es-
so funziona ancora, e funziona ancora proprio perché il capitali-
smo, lungi dal «tisolvere» i problemi della diseguaglianza, li ag-
grava. Ma il capitalismo non deve assolutamente «risolverex
questi problemi. La questione ¢ se, e in che misura, si potra svi-
luppare collettivamente una natura umana capace non solo di la-
mentarsi e protestare in nome degli «ultimi» (cosa che le religio-
ni hanno sempre fatto e faranno in modo egregio), ma di pro-
durre un’alternativa antropologica di massa diversa dalla ripro-
duzione capitalistica.

II populismo in questo non ci aiuta, ed & anzi fuorviante. Da
un lato, infatti, lo stesso capitalismo & molto pitt «comunitario»
di quanto i comunisti spesso siano capaci di capire. Certo, il le-
game sociale puramente monetario non & comunitatio, ma il ca-
pitalismo non si riproduce unicamente nella forma astratta della
«mercificazione semplice». Esso coltiva, a fianco di queste for-
me di mercificazione integrale (peraltro crescenti!), il manteni-
mento e sotto certi aspetti il rafforzamento della famiglia (questo
«rifugio in un mondo senza cuote», secondo la corretta espres-
sione di Lasch), la promozione del volontariato giovanile verso i
poveri, i malati, gli anziani, eccetera, e soprattutto le sfere di in-
dividualizzazione del consumo personale in chiave di indipen-
denza personale. Di fronte a questa inedita comunita capitalisti-
ca contemporanea la vecchia «controsocieta comunista», che era
poi una comunita militante di appartenenza, non pud essere a
nostro avviso riproposta in modo strategicamente vincente, per
le ragioni «eremitiche» da noi abbondantemente richiamate.

Dall’altro, il populismo di sinistra rischia di soccombere di
fronte ai due ben piu robusti populismi odierni, quello naziona-
listico e quello religioso. L’ideologia comunista tradizionale,
fondata su dicotomie false e fuorvianti (da noi criticate in un
precedente saggio), ha a lungo intrattenuto la falsa opinione del-
la «arretratezza» della nazione e della religione, destinate ad es-
sere «superate» dalla modernizzazione economica. Di tutte le
sciocchezze forse questa € stata la pitt madornale. Il modo di
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produzione capitalistico si riproduce invece con un doppio mo-
vimento di astrattizzazione di eguagliamento nella mercificazio-
ne di tutto e di concretizzazione di differenze di nazione e di reli-
gione, riflesso quest’ultimo delle diseguaglianze geografiche ed
economiche del suo meccanismo di riproduzione. Da un lato, i
capitalisti americani fanno produrre il soffware informatico in
India, per il semplice fatto che un ingegnere indiano costa sette
volte di meno di un ingegnere californiano (e questa & I’astrattiz-
zazione). Dall’altro, la divisione gerarchica fra gli operai ameri-
cani e quelli thailandesi trova la sua reciproca forma di antagoni-
smo proprio nell’enfatizzazione del dato nazionale, di privilegio
nel primo caso, di rivolta nel secondo (e questa & la concretizza-
zione). Lo stato nazionale esplode in antagonismi regionali, non
certo per «arretratezza», ma perché questa & la forma post-mo-
derna della crisi fiscale dello stato. Nello stesso tempo, la reli-
gione, e I'identita fondamentalistica che la accompagna, appare
sempre pill come una necessaria integrazione simbolica e «soli-
daristica» della mercificazione capitalistica, ed & quindi destina-
ta non ad estinguersi, ma a riprodursi in forme sempre meno
«ontologiche» e sempre pill «esistenzialistiche».

Il comunismo non potrd dunque rifondarsi e riqualificarsi in
una forma populistica. Su questo piano, il nazionalismo e la reli-
gione ci sembrano imbattibili. Nello stesso tempo, nazionali-
smo e religione possono diventare alleati tattici della ricostru-
zione comunista, per il semplice, banale fatto che il «popolo»
stara li, e che il popolo concreto non deve mai essere irriso per i
suoi «pregiudizi». Il sentiero della ricostruzione sara particolar-
mente stretto, per il fatto che la «comunita comunista» & certa-
mente una comunita di tutto il popolo, € nello stesso tempo &
una comunitd che non pud realmente adottare i modelli di
appartenenza e di identitd delle comunita nazionalistiche e reli-
giose. 7

E impossibile prefigurare le forme concrete di questa rico-
struzione comunitaria. Nell'impossibilita di farlo, ci limiteremo
a fare alcune osservazioni generali sulla questione della comuni-
ta, non dimenticando mai, tuttavia, che questa questione, pur es-
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senziale, & pur sempre subordinata alla pitt generale questione
della transizione fra differenti modi di produzione. E qui biso-
gnera necessariamente congedarsi dalle semplici ricostruzioni
antropologiche delle «avventure» della figura del «compagnon.
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Verso una nuova possibile comunita

Il capitolo precedente & stato dedicato alla doppia analisi di
una costituzione e di una dissoluzione antropologica. Il militan-
te storico del comunismo novecentesco si & antropologicamente
costituito attraverso modalita di appartenenza e di rappresen-
tanza che hanno formato infine un tipo umano diffuso (e si ri-
manda alle analisi su Engels, Kautsky, Lenin, Stalin, Trotzkij,
Guevara, Togliatti, eccetera). Questo tipo umano ¢ entrato in
crisi a un certo punto, e abbiamo allora seguito quattro modalita
fondamentali di dissoluzione (dalla contestazione politica radi-
cale alla frammentazione intellettuale, dal nichilismo burocrati-
co alla deriva populistico-nazionalistica). La ricostruzione non
sara facile. Non vogliamo perd concludere questo saggio senza
aggiungere una prima serie di ossetvazioni sulla prospettiva di
questa possibile ricostruzione. Il comunismo & un progetto mo-
derno di comunita, di resistenza e di lotta finché si & dentro il
modo di produzione capitalistico, di convivenza sociale «nor-
male» quando si imbocca la via di una transizione modale. In
questa sede non patleremo ancora diffusamente di transizione e
di rivoluzione. Ci soffermeremo, pero, sulla nozione di.comuni-
ta.

Comunita e mercato. Due approcci di Althusser e di
Braudel

Il comunismo & una comunitd umana spogliata da ogni rap-
porto mercantile: & questa, tradotta letteralmente, la definizione
di comunismo proposta nel 1985 da Louis Althusser. Questa de-
finizione merita di essere presa sul serio, perché viene pur sem-
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pre da uno dei pit dotati e acuti pensatori marxisti del Nove-
cento. Nella sua essenzialita, si tratta di una definizione marxia-
na ortodossa: nel socialismo il critetio di retribuzione & ancora il
lavoro, giudicato secondo svariate modalita di erogazione
(quantita, qualita, penosita, rarita, qualificazione, eccetera); nel
comunismo, invece, si ha un fluire delle forze produttive ricco e
abbondante, che permette I'esaudimento dei bisogni senza pas-
sare per le «porte strette» della misurazione del valore del lavo-
ro.

Abbiamo ripetutamente notato che questa formulazione clas-
sica di Marx non pud pit essere data per scontata. Per ditla in
breve, un modo di produzione spogliato di ogni dimensione
mercantile & per il momento soltanto il sogno di una cosa, cioé il
sogno di un rapporto sociale. Chi continua a impostare in que-

sto modo il problema, lo abbiamo gid varie volte ripetuto, &

condannato alla sterilita: da un lato, dovra necessariamente ana-
lizzare il capitalismo (e il socialismo reale testé defunto) mu-
tuando categorie teoriche tratte dall’economia politica borghese
e dal giustificazionismo storicistico; dall’altro, il suo comuni-
smo diventera un concetto-limite kantiano, un sogno della fanta-
sia, un ideale della ragion pura, un’istanza morale del sentimen-
to. Non ci sara mai Marx; vi saranno soltanto, nei giorni feriali
Adam Smith e nei giorni festivi Immanuel Kant.

Una comunita spogliata da ogni rapporto mercantile non & in-
fatti ancora un modo di produzione, o meglio, & soltanto un mo-
do di produzione «ideale». Per conctetizzare questo modo di
produzione ideale & del tutto inutile descriverne le modalita
astratte di funzionamento possibile (fine della proprieta privata
dei mezzi di produzione, pianificazione della produzione con-
tro anarchia del mercato, appropriazione individuale del pro-
dotto sulla base di una socializzazione integrale della produzio-
ne, eccetera). Da piti di cento anni si scrivono intere biblioteche
che descrivono tutto questo nel dettaglio, e i risultati sono sotto
gli occhi di tutti. La formulazione di Althusser si presta perfetta-
mente anche per definire la comunita epicurea degli amici, ep-
pure considereremmo poco serio proporre la comunita degli
amici di Epicuro come la soluzione trovata della transizione dal
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capitalismo al comunismo. Un grande storico francese, Braudel,
ha passato la vita a ripetere che il mercato non & una struttura ti-
pica di un solo modo di produzione, ma una modalita perma-
nente dell’agire umano, che ha semplicemente trovato nella mo-
dernita capitalistica un irreversibile orizzonte di mondializza-
zione. Abbiamo fatto notare nei precedenti capitoli che questa
convinzione storica di Braudel & stata anticipata filosoficamente
da Hume in modo quasi insuperabile. Un altro grande autore
contemporaneo, Polanyi, ha invece sostenuto che il mercato non
puo essere inteso come una modalita naturale di connessione so-
ciale, esistendo altre connessioni di tipo «sostantivo» che pre-
scindono dalla mediazione della merce e del denaro. Queste
connessioni «sostantive», perd, non possono in ogni caso essere
assimilate a delle comunitd «comuniste», e sembrano in ogni ca-
so premoderne. Siamo dunque respinti al punto di prima: il co-
munismo & una comunitd non mercantile, secondo Althusser:
ma una comunitd non mercantile non pud esistere, secondo
Braudel; e il comunismo & dunque costretto a restare soltanto
un sogno.

Proponiamo di impostare la questione in modo diverso. In
questa formulazione essa & bloccata: la comunita non pud essere
in alcun modo «presupposta»; la comunita & soltanto una possi-
bilita del futuro, anticipata impetfettamente nel presente da for-
me di amicizia, di solidarieta, di resistenza e di lotta; dal mo-
mento che essa non ¢ un’Origine, non pud neppure essere una
Fine (della storia). E necessario pensare questa comunita in un
altro modo, e cambiare di prospettiva.teorica.

La teoria borghese del disincanto da Weber a Koselleck

Nel dibattito culturale europeo il termine’di «comunita» (Ge-
meinschaft) nasce purtroppo «a destra». Al tempo di Marx era
ancora possibile parlare di Gemeinwesen come di un’essenza
naturale comunitaria dell’uomo, alienatasi sciaguratamente nel
mondo della proprieta e della frantumazione sociale. Nel primo
capitolo di questo saggio abbiamo fatto notare che Marx abban-
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dona progressivamente il punto di vista dell’ente naturale gene-
rico per quello della libera individualita moderna, dopo essersi
accorto, nel corso dei suoi studi sulle societa precapitalistiche
(sia quelle antiche sia quelle a lui contemporanee come Cina e
India), che la «comunita» deve comunque essere abbandonata
perché si possa sviluppare l'universalizzazione dei bisogni e
delle capacita, sia pure nella forma capitalisticamente deviata.

Alla fine dell'Ottocento emerge in Germania P'opposizione
fra la Gemeinschaft e la «societd» (Gesellschaft), opposizione
che duplica sul piano filosofico la nascente concorrenza impe-
rialistica fra la Germania guglielmina e I'Inghilterra imperiale, e
nello stesso tempo seduce settori importanti di intellettualita te-
desca per il suo confuso richiamo a una «rivoluzione conserva-
trice» fondata sui valori tradizionali, I'appartenenza linguistica
ed etnica, il sangue e il suolo. L’opposizione fra Gemeinschaft e
Gesellschaft non ha pid nulla a che vedere con la precedente op-
posizione fra la nozione «sostantiva» di societa civile presente in
Hegel e quella atomistica derivata da Locke, ma non & un caso
che queste due opposizioni si sovrappongano, e Hegel possa es-
sere letto come un sostenitore di un inedito «statalismo comuni-
tario», e il neo-hegelismo post-positivistico assuma caratteristi-
che «di destra» assolutamente estranee all’originale pensiero di
Hegel. La «societa» (Gesellschaft) contro cui si scagliano i co-
munitari non & altro che un fantasma artificiale in cui vengono
fusi insieme l'imperialismo inglese e il cosmopolitismo ebraico,
visti entrambi come nemici irriducibili della comunita guerriera
tedesca. In questa sede non vi & lo spazio per seguire questa scia-
gurata vicenda intellettuale fino a Rosenberg e a Hitler, e per se-
gnalare come echi di questa impostazione siano non solo pre-
senti ma addirittura centrali in autori come Schmitt, Heidegger
e Junger.

E invece interessante notare che le due tematiche (della Ge-
meinschaft e della Gesellschaft) si fondano viziosamente in un
autore come Max Weber, spesso erroneamente considerato co-
me un «sobrio» e disincantato fautore della «societa» liberale
contro il tradizionalismo comunitario. In realtda Weber lega in-
sieme temi di evidente origine «societaria», come il razionalismo
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e il disincantamento del mondo, con temi di chiara derivazione
«comunitaria», come il potere carismatico e la legittimazione
plebiscitaria del cesarismo. E bene sottolineare questi aspetti,
peraltro evidenti, perché I'odierna moda post-comunista, che
oppone un Weber novecentesco ad un Marx ottocentesco, come
se il secondo fosse un povero utopista e il primo un raffinato
cultore dell’avalutativita scientifica, ha confuso le acque a tal
punto, da non far capire, per fare soltanto un esempio elementa-
re, che le odierne tendenze politologiche in direzione di sistemi
elettorali uninominali e maggioritari restaurano appunto, in una
forma che sarebbe piaciuta all’ipocrita Weber, elementi di «so-
cieta» (i cittadini votanti frammentati nella loro alienata e impo-
tente singolarit irrelata, e tenuta insieme soltanto dal legame ca-
pitalistico astrattamente esterno a loro) e di «comunitd» (Iiden-
tificazione con le «persone» elette sulla base di campagne eletto-
rali carismatiche, decise in modo determinante dall’uso manipo-
latorio dei media). Questo carattere «misto», in cui modernita e
premodernitd appaiono mescolate insieme in forma grottesca, &
particolarmente evidente nell’analisi della nozione weberiana di
disincantamento del mondo, nozione di cui occorre compren-
dere bene il carattere dissuasivo nei confronti di ogni progettua-
lita culturale anticapitalistica.

Abbiamo insistito molto, nel capitolo precedente, sulla parti-
colare natura del «nuovo politeismo» presso gli intellettuali spe-
cialisti del moderno sapere universitario. Esso non consiste, co-
me molti superficialmente opinano, nella pluralita di «opinio-
ni», tutte giuridicamente legittime e tutte ontologicamente in-
fondate, ma nella pluralita delle «specializzazioni» dei campi del
sapere, che vengono ricomposti dall’istanza superiore della ri-
produzione della connessione sociale capitalistica. Il disincanta-
mento weberiano del mondo non consiste dunque nel semplice
passaggio dal politeismo delle credenze magiche, mitiche e reli-
giose al rigoroso monoteismo della ragione scientifica, ma nel
passaggio dal vecchio politeismo, basato sulla ricchezza emo-
zionale e passionale dell’esperienza, ad un nuovo politeismo,
impovetito e disseccato nel suo mero pluralismo metdologico. E
evidente l'influsso esercitato da Nietzsche su Max Weber. Vale
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la pena, allora, di osservare che la diagnosi weberiana di disin-
cantamento del mondo non & soltanto I’asciutta e virile rilevazio-
ne della fine del mito, ma & soprattutto una dissuasione da ogni
protesta contro il nuovo politeismo dei saperi specialistici.
L’uomo moderno deve accettare non tanto lirreversibilita del
disincantamento del mondo, quanto l'illimitata permanenza del-
le condizioni sociali (capitalistiche) che riproducono statica-
mente questo disincantamento.

Weber ha avuto molti ripetitori e pochi veri continuatori. Cid
& dovuto al fatto che la sua dottrina, come quella di Epicuro, &
perfetta e compiuta in se stessa, e non si presta a sviluppi. A no-
stro avviso il suo pil geniale continuatore attuale & il tedesco
Koselleck, il quale ha ulteriormente approfondito alcune intui-
zioni di Weber sul disincantamento del mondo fornendone
nuove determinazioni attualizzanti. Koselleck ha parlato di due
nuovi fenomeni che caratterizzano il nostro tempo, il restringi-
mento dell’area dell’esperienza e I'abbassamento dell’orizzonte
delle attese, come di due strutture essenziali della storicita con-
temporanea che connotano il presente in modo permanente. Da
un lato, vi & un restringimento dell’area dell’esperienza perché
nella societa attuale, caratterizzata da mutamenti temporali rapi-
dissimi, ’esperienza non fa in tempo a cristallizzarsi, laddove
nelle societa tradizionali, in cui il passato rassomigliava moltissi-
mo al presente, con il passare degli anni si diventava effettiva-
mente pill saggi, pilt ragionevoli e pil capaci di comprendere il
mondo (mentre oggi gli anziani sono coloro che non riescono ad
andare dietro il cambiamento, e in questo senso, a differenza che
nelle societa tradizionali, essi hanno spesso meno «esperienza»

dei bambini). Dall’altro, vi ¢ un abbassamento dell’orizzonte

delle attese, perché di fronte alle modificazioni rapide del pre-
sente noi non sappiamo pili come immaginarci realmente il futu-
ro, e di fronte a questa inedita irrappresentabilita del futuro
molti sono indotti ad abbandonare I'idea che sia sensato sacrifi-
carsi per un domani incertissimo. L’irrappresentabilita del futu-
ro si accompagna all’irriscattabilita del presente, e viene meno
Iidea della sensatezza dei sacrifici per le generazioni future, sen-
satezza che era comune sia alle religioni tradizionali sia alle ideo-
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logie del progresso (fra cui il marxismo ortodosso). E gia molto,
ormai, se uno riesce ancora a pensare ai propri figli.

Nella visione di Koselleck il restringimento dell’area dell’e-
sperienza e I’abbassamento dell’'orizzonte delle attese sono due
determinazioni storiche della modernita con cui bisogna abi-
tuarsi a convivere, cosi come a suo tempo Weber propose di
convivere con lirreversibilita del disincantamento del mondo.
La comunitd mondiale attuale dovrebbe cosi assumere come
orizzonte razionale queste determinazioni metastoriche. In real-
t3, e qui vorremmo inserirci per iniziare il nostro discorso, si
tratta di strutture ideali tipiche dell’attuale fase del capitalismo,
in particolare del passaggio fra la seconda e la terza fase della ri-
voluzione industriale. In primo luogo, il nuovo politeismo deri-
vato dallinaudita autonomizzazione dei saperi settoriali di-
strugge anche quella forma di scientismo positivistico e di culto
della razionalita strumentale che aveva caratterizzato la seconda
tivoluzione industriale e I'ideologia del movimento operaio e
socialista, la cui vicenda si consuma integralmente dentro questa
seconda rivoluzione industriale stessa. In secondo luogo, il re-
stringimento dell’area dell’esperienza, e della stessa accumula-
bilita temporale di dati della memoria e dell’abilita capaci di
funzionare come orientamento permanente in un mondo stabile
e sicuro, & dovuto proprio al progressivo passaggio dalla pro-
duzione materiale a quella immateriale, o meglio all’aumento
dellimportanza di quest’ultima, con la tendenza alla rapidita
dell’obsolescenza del prodotto e alla svalorizzazione del capi-
tale fisso. In terzo luogo, P'abbassamento dell’orizzonte delle at-
tese, lungi dall’essere un mero portato della ctisi delle grandi
narrazioni religiose e progressistiche tradizionali, & un prodotto
diretto della gigantesca instabilita causata dagli smantellamenti
dello stato del benessere e dalla riclassificazione tellurica dei
profili professionali. In sintesi, Weber e Koselleck non ci stanno
affatto descrivendo (come pure entrambi credono, chiusi nella
loro falsa coscienza capitalistica) I’assestamento post-storico
della modernita, ma la ricaduta filosofico-espressiva dell’attuale
transizione capitalistica.
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L’implosione del comunismo storico novecentesco

Abbiamo osservato, nel paragrafo precedente, che la legitti-
mita dell’eternitd antropologica del modo di produzione capita-
listico, virtuosamente identificato con la «modernita» a maggio-
re edificazione degli ingenui che non comprendono I'inganne-
vole slittamento lessicale fra i due termini, non & pii ricavata,
come nei modi di produzione precapitalistici, dal riferimento al-
I'immodificabile malvagita della natura umana, che non permet-
terebbe la realizzazione di utopie egualitarie, ma & abilmente
mistificata con l'ipostatizzazione di caratteristiche congiunturali
di questo stesso modo di produzione, come ad esempio il re-
stringimento dell’area dell’esperienza o I’abbassamento dell’o-
rizzonte delle attese. II modo di produzione capitalistico con-
serva la sua natura di legame sociale complessivo, e lo conserva
proprio evitando il «disseccamento» nei puri rapporti mercanti-
li generalizzati e mantenendo sapientemente elementi precapita-
listici comunitari (famiglia, territorialita, religione, eccetera), ri-
funzionalizzati e ricontestualizzati alla sua riproduzione tenden-
zialmente sempre pili «approfondita».

Il comunismo pud sfidarlo soltanto sulla base di una comuni-
ta pitt libera e pilt eguale. E tipico delle comunitd non poter es-
sere «coatte» al di 13 di un relativamente limitato lasso di tempo.
1l mantenimento coatto di una comunit, che pud anche avveni-
re attraverso forme di interiorizzazione della disciplina, & infatti
possibile soltanto se vi & un «progetto» da portare a termine,
Portato a termine questo «progetto», la comunit si scioglie e i
suoi membri ritornano alla serialita e alle particolarita singolari
(pensiamo alle «comunita militari», sia di tipo regolare sia di ti-
po partigiano, in cui la coesione & resa appunto possibile dal ca-
meratismo e dalla solidarietd che si originano dalla necessita di
affrontare uniti il comune nemico). Il comunismo, perd, non &
nella sua essenza storica reale una comunita-progetto da realiz-
zare, perché non si identifica- con la lotta di classe contro il capi-
talismo, che pure ne & dialetticamente un inevitabile presuppo-
sto. La lotta di classe costituisce effettivamente delle comunita-
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progetto, che hanno bisogno perd della illimitata permanenza
del nemico per tenersi unite.

E possibile qui capire I'ertore strategico di Jean-Paul Sartre,
che credette sinceramente di poter tematizzare dialetticamente il
comunismo in termini di finalita-progetto minacciata dalla seria-
lita e dalla ricaduta nel cosiddetto pratico-inerte, e che non si av-
vide mai che questo tipo di impostazione era fuorviante, e non
coglieva che tratti estremamente supetficiali della realta. Cio ¢
avvenuto, a nostro avviso, pet il fatto che Sartre non parte mai
dallarticolazione fra legame sociale antropologico e modo di
produzione, ma assume come illusotio punto di partenza la ne-
cessita dell’«impegno» (engagement), a partire dalla quale ricava
poi la sua eterna oscillazione fra momenti di coesione e momenti
di dissoluzione, processi di unificazione progettuale e processi
di burocratizzazione seriale. Quello di Sartre € a nostro avviso
una sorta di «trotzkismo filosofico», nel senso che la categoria
sociologica di «burocrazia» & filosoficamente trasfigurata nel
pratico-inerte, mentre il codice di partito (militanza-identita-ap-
partenenza) & sublimato nella finalita-progetto. Il comunismo,
perd, cosl come non & una comunita religiosa, non & neppure
una comunita politica, € non pud esste filosoficamente trasfigu-
rato, come Sartre votrebbe, in una comunita progettuale (che &
invece effettivamente retta dall’alternanza tra finalita-progetto,
serializzazione e pratico-inerte).

Questi rilievi devono servirci a comprendere bene la dinami-
ca implosiva della comunita comunista novecentesca. Non biso-
gna infatti dimenticare mai, e metterlo anzi al centro dell’atten-
zione teorica, che il comunismo storico novecentesco non € stato
distrutto da una esplosione, ma & terminato in una implosione.
L’implosione & il segno tipico della dissoluzione interna di una
comunita. E infatti inutile ricordare ancora una volta in questa
sede la dinamica economica del ventennio 1970-1990, in cui la
corsa agli armamenti, sostanzialmente imposta dall’Occidente,
mise in ginocchio le economie dei sistemi socialisti, fino a indur-
re nei gruppi dirigenti di questi sistemi la scelta di una resa in-
condizionata., Tutto cid & verissimo, ed & ormai anche storica-
mente noto persino in alcuni particolari di dettaglio. Resta il fat-
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to, perd, che la dinamica implosiva, € non esplosiva, del proget-
to storico comunista novecentesco resta qualcosa di sostanzial-
mente inindagato, per almeno due ragioni di fondo. In primo
luogo, una dinamica implosiva & molto pit difficile a spiegare di
una dinamica esplosiva, come & ben noto peraltro ai fisici che
studiano I'entropia. In secondo luogo, finché sono ancora vivi e
attivi (e questo pud durare addirittura un cinquantennio!) i re-
sponsabili diretti di questa implosione, comprensibilmente oc-
cupati a riciclarsi economicamente, politicamente e cultural-
mente nel mondo del capitalismo vincitore, & lecito aspettarsi il
peggio, cioé la sistematica messa in opera di strategie intellettua-
li i mistificazione e di occultamento. Non vogliamo lasciar per-
dere nessuna occasione per ricordare ancora una volta che la pit
stupida e odiosa di queste strategie di mistificazione e di occul-
tamento consiste nella doppia mossa di identificare il comuni-
smo con il populismo organicistico di appartenenza «massifica-
ta», prima e di scoprire poi la necessita inestinguibile della «li-
berta personale», identificando quest’ultima nel pieno sviluppo
capitalistico (timidamente limitato dal solidarismo puramente
«morale») e «silenziando» con feroce determinazione chiunque
si azzardi a ricordare che anche per Marx il comunismo era inte-
gralmente libera individualita.

Chi scrive aborre soprattutto questa indicibile genia, e sa per-
fettamente che essa & per ora vittoriosa, per il semplice fatto che
€ stato il capitalismo a vincere. Non useremmo ovviamente tet-
mini tanto crudi se non ci fosse una ragione storica profonda per
farlo, che consiste nel fatto che costoro, che hanno sempre in
bocca la pili piena e terribile esecrazione nei confronti di Stalin
e dello stalinismo autoritario, sono poi praticamente dei terribili
«stalinisti», perché escludono inesorabilmente dall’accesso alla
comunicazione intellettuale e sociale chiunque non si adegui al

nuovo conformismo liberale dominante. Questo conformismo

liberale dominante, integrato dalla retorica sui «diritti urhani»
con cui sempre pili si giustificherd giuridicamente I'intervento
imperialistico assassino contro i popoli oppressi nel mondo (e
PONU sta gia infatti adottando una dottrina basata su di un
principio illimitato di intervento che fa impallidire Metternich e
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la Santa Alleanza del 1815), & altrettanto feroce dei sistemi inqui-
sitori utilizzati contro i dissidenti religiosi nelle societa precapi-
talistiche (e in particolare in quelle feudali). Il fatto che possa li-
mitarsi a «silenziare» (cioé¢ ad escludere dal circuito manipolato
dei medsa) i dissidenti, e non debba piil uccidetli, non & affatto
dovuto a ragioni di bonta, civilizzazione o «progresso» (abbia-
mo gia sostenuto altrove, e qui lo confermiamo, che il «progres-
so» non & altro che la trasfigurazione filosofica dell’espansione
temporale del medium omogeneo della valorizzazione capitali-
stica «astratta», e che questo concetto #on & a nostro avviso uti-
lizzabile per concettualizzare il comunismo), ma al fatto «siste-
mico» che al tempo delle persecuzioni cruente le comunita era-
no piccole, e in esse la comunicazione avveniva per contiguita,
prossimita e oralita, rendendo percid necessaria I'uccisione e la
brutalizzazione corporale di chi avrebbe sempre potuto conti-
nuare a comunicare, mentre oggi cid che conta & il controllo si-
stemico globale manipolato della «opinione pubblica», che ren-
de non pit indispensabile 'uccisione nominativa dei dissidenti,
essendo ormai possibile una tecnica di marginalizzazione. Que-
sto controllo, peraltro, non & affatto «onnipotente». Esso non &
onnipotente perché non pud impedire, sul lungo periodo, I'e-
mergere possibile di nuove forme di comunicazione sociale, in-
dipendenti dalla manipolazione delle opinioni e dalla riprodu-
zione delle comunita a base religiosa o politica (laddove & di fat-
to «onnipotente» sul piano dell’accesso ai 7zedia, cosi come la
produzione di massa & onnipotente rispetto alla cooperazione
semplice e alla manifattura).

La comunita socialista & implosa perché essa ¢ stata il punto
pit alto, storicamente non privo di efficacia e di grandezza, del
tentativo di effettuare una transizione modale (una transizione
cioé di modo di produzione) sulla base dell’edificazione di una
comunita politica. La comunita politica & perd tale (e questo fu
detto gia molto bene dal giovane Marx nella sua critica a Hegel,
che riteniamo non debba essere confusa con le posizioni comu-
nitario-originarie evidenziate nel primo capitolo di questo sag-
gio, e da Marx stesso superate nel corso della precisazione del
suo progetto teorico) da non consentire 'allargamento alla ri-
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produzione globale della vita quotidiana, struttura del legame
sociale complessivo, di quelle modalita realmente decisive della
vita associata che rendono concretamente possibili un vero «sal-
to» fra un modo di produzione e un altro.

Si tocca ora con mano lillusorietd di gran parte delle propo-
ste teoriche e pratiche avanzate (anche e soprattutto da parte mi-
noritaria ed «ereticale») in pitt di cento anni di storia del marxi-
smo. Queste proposte erano avanzate a partire dal presupposto,
dato per scontato e mai radicalmente messo in discussione, della
centralitd della comunita politica, che restava la sola «locomoti-
va» pensabile per trainare la lunga serie di vagoni, rigorosamen-
te divisi in «classi». Lo scontro fra gli ingegneri era durissimo,
ma era sempre uno scontro che aveva come posta la progettazio-
ne della locomotiva, la velocita consigliata, 'arredamento dei
vagoni. Da un punto di vista storico, titeniamo che tutto ciod sia
avvenuto per il fatto di aver dato per scontato e «regolato» il
problema della partecipazione politica intesa come adesione al-
lo «stato», partecipazione accettata dai marxisti e rifiutata dagli
anarchici. In realta, la presa d’atto storica del fatto che ogni ten-
tativo di costituzione meramente politica di una comunita socia-
le dotata di ambizioni intramodali (cioé¢ di transizione fra un
modo di produzione e un altro) & destinato a un’implosione non
ha letteralmente nulla a che vedere con il vecchio anarchismo,
che si basava su di un’ipotesi di relazioni mercantili libertarie
senza stato. Il vecchio anarchismo & stato storicamente un feno-
meno di resistenza popolare alla prima tivoluzione industriale,
in cui lo stato non era ancora stato investito dallo sviluppo capi-
talistico di compiti «popolari» e assistenziali, e la vittoria strate-
gica della socialdemocrazia su di esso, consumatasi nel trenten-
nio 1880-1910, non ¢ altro che un fenomeno sistemico del pas-
saggio generalizzato dalla prima alla seconda tivoluzione indu-
striale. Oggi non si tratta di rifiutare lo stato nel vecchio modo
anarchico, ma di comprendere che lo stato, secondo un’impo-
stazione che fu gia di Spinoza, non & che uno dei molti elementi
di un insieme pill vasto, che & l'interezza articolata del legame
sociale complessivo.
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La comunita delle eguali liberta

Il comunismo moderno pud dunque essere soltanto una comu-
nita non organicistica, una comunita di individualita. Le comuni-
ta organicistiche precapitalistiche mantenevano i legjclme soqale
inegualitario attraverso l'essenziale strumento dell'integrazione
religiosa, che cambia radicalmente di natura nel capitalismo, in
cui la religiosita si trasferisce dal cielo alla terra, nella forma eco-
nomico-sociologica della necessita ineluttabile della riproduzione
sistemica obbligatoria del modo di produzione capitq]istico..ﬂ le-
game sociale capitalistico richiede dunque l’attiya21one d1 una
forma specifica di manipolazione ideologico-politica, che ricopte
la funzione precedentemente esercitata dalla superstizione pre-il-
Juministica. La sostituzione della superstizione con la manipola-
zione spiega, tra le altre cose (ma non & questo il dato pilt impot-
tante) linesistenza assoluta della categoria di «progresso» appli-
cata alle forme ideologiche del dominio di classe: la credenza nel-
Pintoccabilita sacrale del corpo semidivino del re non & assoluta-
mente piil «arretrata» dell’ossessiva presenza televisiya del mani-
polatore superpagato delle opinioni della «gente»; si tratta sem-
plicemente di una diversa forma, strutturale e funzionale, della ri-
produzione del dominio. Il cosiddetto «progresso» & sempre In
questo campo una semplice trasfigurazione teoretica deu’orpqge-
neizzazione del tempo di realizzo della valorizzazione capitalistica.
Chi ritiene di uscire dall’attuale crisi della fondazione storicistica
del comunismo mantenendo la categoria di «progresso» restera a
nostto avviso con un pugno di mosche.

Bisogna dunque approvare incondizionatamente il fatto che
pensatoti come I'ultimo Lukics (ma anche Kosik, o Emst Bloch)
abbiano messo la categoria di «manipolazione» al centro del-
la loro analisi dell’attuale fase storica. Non vi pud essere in-
fatti comunita di eguali liberta in presenza di una manipolazione
diffusa a tutti i livelli. Non bisogna perd fermarsi a mezza strada
(come a nostro avviso Lukcs ha fatto). E vero infatti che la ma-
nipolazione non consiste soltanto in un dato empiricamente ri-
scontrabile (analoga, poniamo, allinefficienza burocratica, al-
I'abuso di potere o all’acquisizione di privilegi), ma costituisce
una categotia ontologico-sociale assolutamente centrale. In pre-
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senza, infatti, del suffragio universale eguale e della legittimita
formale giuridicamente garantita dell’espressione pubblica del-
le opinioni (due condizioni di regola assenti nei modi di produ-
zione precapitalistici), la manipolazione diventa necessaria, per-
ché & necessario riuscire a deformare nei contenuti sostanziali
procedure formali basate sulla liberta e sull’eguaglianza. Lukacs
ha visto in modo acuto che la manipolazione non toccava soltan-
to il capitalismo occidentale, ma caratterizzava anche il «sociali-
smo reale» orientale.

Si trattava, petd, di poco pit della scoperta dell’acqua calda
(analogamente, del resto, alla scoperta dell’esistenza della «alie-
nazione» avvenuta pochi anni prima, e ampiamente propagan-
data da filosofi polacchi e soprattutto jugoslavi). All'interno del
lavoro capitalisticamente diviso, in cui la divisione sociale e tec-
nica del lavoro & la principale forza anonima e impersonale della
riproduzione strutturale delle diseguaglianze, il «lavoro politi-
co», cioé il lavoro compiuto dagli apparati politici professionali,
non pud certo pretendere a un’impossibile «esenzione». Il «la-
voro politico» é dunque fattore di manipolazione non certo per-
ché singoli individui nepotisti, cinici, deideologizzati, ighoranti,
eccetera, si sono «infiltrati» negli apparati politici (anche se que-
sto fenomeno, ovviamente, & quello kantianamente piu visibile),
ma perché la riproduzione strutturale della diseguaglianza nella
conoscenza e nelle decisioni avviene anche nel partito politico.
Pensare che questo «spiacevole» fenomeno possa essere aboli-
to, o anche soltanto «limitato», dalla partecipazione quotidiana
della «base» degli iscritti e dei militanti equivale a pensare che la
produzione capitalistica di plusvalore possa essere abolita o Li-
mitata da organismi di cogestione sindacale della produzione.
Sappiamo che non vi sono limiti alle illusioni, ma sappiamo an-
che che prendere le illusioni come consapevole punto di parten-
za «scientifico» & puro nichilismo.

Anche P'ultimo Lukacs & su questo punto reticente, evasivo e
incoerente. Da un lato, individua correttamente la centralitd del-
la manipolazione. Dall’altro, evoca I'improbabile soluzione del
«ritorno a Lenin» e al suo tipo umano, come se la presenza della
manipolazione nel «socialismo» non fosse dovuta alla logica del

~
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«lavoro politico», che il partito di origine leninista esercita in
base al doppio modello dello stato e dell’azienda. E indubbia-
mente importante segnalare la necessita di un ritorno al «tipo
umano» di Lenin (e lo abbiamo fatto nel capitolo precedente),
ma & ancora pill importante capire che cid non pud risolvere il
problema di fondo. Ancora una volta, non bisogna mai perdere
un’occasione per ripetere che nel modo di produzione capitali-
stico non avviene affatto una socializzazione delle forze produt-
tive che possa funzionare da «anticamera oggettiva» per la riap-
propriazione comunista di esse e per il loro «uso collettivo»
egualitario, ma si produce una socializzazione antagonistica e
conflittuale, di cui il «lavoro politico» compiuto dai partiti
(compreso il partito d’origine leninista) & parte integrante. Una
simile consapevolezza & in Lukdcs (compreso l'ultimo Lukécs)
sostanzialmente assente, e questa & la ragione per cui la sua anali-
si della centralita della manipolazione resta a mezza strada.

La presenza strutturale della manipolazione non impedisce
owviamente lesistenza di un agire comunitario che per molti
aspetti prefigura ed anticipa gia qui e ora la futura possibile ge-
neralizzazione di rapporti comunisti di comunicazione e di pro-
duzione. L’agire comunitario tende perd oggi a manifestarsi nel
doppio aspetto di agire cooperativo, da un lato, e di agire carita-
tivo, dall’altro. Si tratta di due forme di agire che di regola pos-
sono fiorire indisturbate nel capitalismo, e che vengono anche
quasi sempre promosse e lodate dai suoi apparati ideologici €
dai suoi intellettuali «organici». Non & perd ovviamente questo
un argomento per disprezzatle o per minimizzarle. Da un lato,
Pagire cooperativo cosciente fra produttori indipendenti o al-
Pinterno di unith produttive determinate non deve essere fatto
coincidere con la sottomissione reale della cooperazione fra
produttori dentro la grande azienda capitalistica, dal momento
che vi & in esso un’«eccedenza» rispetto alla pura cooperazione
capitalistica, come il fordismo e il toyotismo (in forma necessa-
riamente astratta si pud anzi dire che la cooperazione capitalisti-
ca & una manipolazione eterodiretta della cooperazione fra pro-
duttori liberi ed indipendenti). Dall’altro, I'agire caritativo nel
capitalismo non deve essere identificato con I'«elemosina» pre-
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capitalistica, dal momento che le strutture di solidarieta umana
che lo costituiscono sono- quasi sempre anche luoghi di cono-
scenza e di presa di coscienza dei problemi (per fare soltanto un
esempio, la realtd dell’imperialismo, sistematicamente negata ed
oscurata dagli apparati scolastici e giornalistici del capitalismo,
& talvolta autonomamente «scoperta» da gruppi costituitisi sulla
base moralistica dell’agire caritativo, anche se quasi sempre i fi-
lantropi e i preti che li dirigono cetcano freneticamente di spoli-
ticizzare queste traumatiche scoperte trasformandole in «pappa
del cuore» e in danze tribali).

L’agire cooperativo e I'agire caritativo non possono dar luogo
in quanto tali ad una comunitd comunista di egualmente liberi,
ma possono essere un luogo privilegiato di comunicazione so-
ciale, alla condizione che essi non vengano immediatamente in-
corporati dentro strutture di competizione e di assistenzialismo.
Questa incorporazione peraltro & la regola assai piti che 'ecce-
zione, e non bisogna certo stupirsene. E per molti versi una vec-
chia storia: il problema del comunismo sta appunto nel fatto che
eguale liberta deve essere il tessuto portante del legame sociale
complessivo mondiale, e non riesce invece a fiorite e neppure a
sopravvivere a lungo in «isole felici» di sperimentazione sociale
utopistica.

Il legame sociale, sola struttura del comunismo

Abbiamo notato nel paragrafo precedente che l'agire coope-
rativo e I’agire caritativo riescono a mettere in moto processi di
agire comunitario reale soltanto nella misura in cui riescono a
lottare contro la manipolazione capitalistica (o burocratico-co-
munista). L’agire comunitario & infatti un agire che non pud sol-
tanto essere per, ma deve essere anche necessariamente contro.
Non ¢ possibile rinunciare alla lotta di classe. Un agire comuni-
tario che si illuda di fare completamente a meno della lotta di
classe, perché ne teme le possibili conseguenze in termini di vio-
lenza, o anche solo perché & spaventato dagli aspetti necessaria-
mente particolaristici e non direttamente universalistici (non c’¢
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nulla di male ad ammettere apertamente che la lotta di classe #on
& sempre universalistica) della lotta di classe stessa, vede neces-
sariamente il suo cooperativismo degenerare irreversibilmente
in managerialismo di gruppo, e la sua azione caritativa degene-
rare irreversibilmente in assistenzialismo. L’agire comunitario e
la lotta di classe sono legati dialetticamente proprio perché la
manipolazione sociale complessiva non pud essere fatta oggetto
soltanto di smascheramento conoscitivo, ma deve essere investi-
ta da una resistenza materiale.

Tutto cid potra sembrare una semplice ovvieta. Non scopria-
mo certo nulla di nuovo ripetendo che la lotta di classe non pud
essere eliminata dalla dinamica trasformativa della storia. Se pe-
rd siamo costretti a richiamare ’attenzione sopra una simile ov-
vietd, cid avviene perché la semplice lotta di classe si & storica-
mente rivelata incapace di innescare una radicale transizione fra
il modo di produzione capitalistico e il comunismo. In altre pa-
role, la lotta delle classi, delle nazioni e dei gruppi oppressi con-
tro i loro oppressori (dagli operai ai contadini poveri, dal sesso
femminile ai popoli oppressi dall'imperialismo) ha mostrato
una carenza strutturale di universalismo pratico, insieme con
un’incapacita talvolta patetica di stabilizzare nuovi rapporti
umani e sociali.

Abbiamo usato fino ad ora il lessico di Marx, pur introducen-
do in esso una valutazione pessimistica estranea all’originale (e
ai suoi epigoni). Il lettore non si stupisca se introduciamo ora il
lessico di Nietzsche. E infatti parzialmente vero (anche se non
nella misura esagerata sostenuta dallo stesso Nietzsche!) che le
classi oppresse sviluppano una reazione contto i loro oppresso-
ri basata sul «risentimento» (ressentiment), e che il risentimento
non & in grado di nutrire un legame sociale superiore a quello di-
strutto. Il termine «risentimento» non deve essere assolutamen-
te confuso con la semplice «invidia» per le ricchezze e il tenore
di vita dei ricchi. Esso connota purtroppo un atteggiamento glo-
bale verso Iinsieme delle relazioni economiche, politiche e cul-
turali che tende a ridurre la complessita articolata di questo in-
sieme per metterlo alla portata del controllo e dell’acquisizione
da parte dei non privilegiati (e si pensi alla cultura dell’eta stali-
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niana, in particolare dal 1934 al 1953, in cui ogni «inutile complj-
cazione» era bandita dalla letteratura, dalla filosofia e dalla mu-
sica, con la conseguenza finale dell’esclusione non solo di ogni
«liberta d’espressione», ma anche di ogni sperimentalismo rea-
le, inevitabilmente elitario e minoritario nelle sue fasi iniziali),
Ci spiace dirlo, ma su questo punto Nietzsche ha assolutamente
ragione. Con il «risentimento» non si costruisce nulla di stabile e
di duraturo. Si pone dunque il problema di come sia possibile
rifondare una cultura comunista globale che rifiuti criticamente
Puniverso culturale borghese-capitalistico senza cadere nel vec-
chio risentimento dei subalterni per essere o essere stati esclusi
da questo universo culturale stesso.

Si tratta di una questione a nostro avviso decisiva per le sorti
del comunismo. Dal momento che, a nostro avviso, la chiave
magica del comunismo non & di tipo economico (basata cioé sul-
le forze produttive intese come macchinismo), ma di tipo antro-
pologico (basata cioé sulla natura umana come nucleo espansivo
della libera individualita), risulta decisivo il superamento di una
pratica della lotta di classe costruita sul risentimento dei subal-
terni. Il tema & di importanza tale da meritare un’analisi storica e
filosofica specifica, impossibile in questa sede. Basterd qui se-
gnalare in conclusione che una pratica di lotta di classe contro la
manipolazione capitalistica, liberata dal bisogno ossessivo e pa-
ranoico di «odiare» a fianco del capitalismo anche la «cultura
borghese» (ancora una volta, I'identificazione demenziale del
capitalismo con la cultura borghese sta alla base di questo luddi-
smo autofago), non pud semplicemente essere «auspicata» a pa-
role, ma deve essere teoricamente fondata in modo serio e arti-
colato su di una coraggiosa ridefinizione delle venerabili catego-
rie marxiane di struttura e di sovrastrutture. _

Diciamocelo chiaramente: la tradizione marxista, presa nel
suo complesso (non entriamo qui nella segnalazione di autori in-
teressanti, ma marginali e ininfluenti), ci tramanda una conce-
zione del rapporto fra struttura e sovrastruttura assolutamente
inaccettabile. La «struttura» di un modo di produzione & gene-
ralmente identificata con il rapporto dialettico fra sviluppo delle
forze produttive sociali e rapporti sociali di produzione, mentre
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la sovrastruttura & fatta consistere negli apparati politici, ideolo-
gici e culturali che da questa struttura appunto «risultano», sia
pute con un grado di autonomia specifica, a volte altissima, che
riserva la determinazione della struttura a situazioni «di ultima
istanza». Si noti che questa formulazione sintetica presenta gia
un altissimo grado di flessibilita dialettica. Nel «marxismo vol-
gare» tradizionale, infatti, le «forze produttive» non vengono
mai concepite come «sociali», ciod come condizionate da rap-
porti di potere, ma vengono presentate in modo brutalmente
tecnologico come «neutrali rispetto all'uso possibile», mentre i
«rapporti di produzione» non vengono affatto intesi come «SO-
ciali», cioé come intessuti da comportamenti collettivi e indivi-
duali di tipo articolato e complessivo, ma vengono presentati
come semplici rapporti economici di lotta fra le classi per la di-
stribuzione del reddito prodotto.

In questo paragrafo conclusivo, tuttavia, vorremmo insistere
sul fatto che non basta opporte alla concezione «volgare» del
rapporto fra struttura e sovrastruttura una concezione «autenti-
ca» (o autenticamente «marxiana»), che introduce la dimensione
«sociale», relazionale, sia nello sviluppo delle forze produttive
(Panzieri, Braverman, eccetera) sia nei rapporti di produzione
(Lenin, Gramsci, eccetera). Questo & bene, ma ¢ anche dramma-
ticamente insufficiente, particolarmente alla luce degli eventi del
triennio 1989-1991. Bisogna «osare» molto di pil.

E necessario infatti portare «dentro» la struttura anche e so-
prattutto la capacitd umana di sviluppare un legame sociale al-
ternativo a quello del modo di produzione in cui si & «gettati»
dallo sviluppo storico. Ogni concezione che, con «distinguo»
pilt o meno grandi, finisce con il rendere automatica e imperso-
nale la transizione fra diversi modi di produzione sociali, ha co-
me conseguenza inevitabile la messa fra parentesi della dimen-
sione antropologica della transizione stessa. Il «comunismo»
non pud risultare cosi che come un dono dal cielo, a meno che
risulti appunto come una sorta di paolino «asservimento» a una
necessita pseudo-religiosa che ci trascende. Dicendo invece che
la «struttura» non pud che essere Iinterezza del legame sociale,
che non & mai un semplice «residuo» derivato dalla semplice in-
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terazione fra forze produttive e rapporti sociali di produzione,
si riafferma una nozione ontologico-sociale, e non deterministi-
co-meccanicista, del comunismo stesso.

Una simile operazione teorica non pud essere indolore, e non
pud essere svolta distrattamente, come se si trattasse soltanto di
aggiungere, o di integrare, elementi «antropologici» a un insie-
me teorico e categoriale destinato a rimanere immutato. E la
centrale nozione di comunismo a essere messa in gioco diretta-
mente, perché il comunismo non & una semplice presa di co-
scienza ideologica, ma una relazione sociale consapevolmente
assunta e sviluppata. Questo comporta che si riformi radical-
mente la tradizionale concezione della temporalitd che il comu-
nismo storico si & sempre portata dietro, che ha appunto sempre
oscillato fra il presente (il comunismo come movimento reale
che abolisce lo stato di cose presenti) e un futuro religiosamente
indeterminato (il comunismo come societd «alla fine della sto-
ria», senza classi, senza stato, senza divisione del lavoro). Il di-
scorso si sposta allora dal tema della natura umana al tema del
comunismo, che dovra essere affrontato direttamente e senza gi-
ri di parole. Cid sard possibile, e non dara luogo ad aporie in-
sormontabili, appunto perché con un faticoso lavoro concettua-
le preliminare siamo gia riusciti ad impostare (non diciamo «ri-
solvere»; ci basta la paroletta «impostare») alcuni problemi filo-
sofici preliminari.
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Conclusione

Nel libro XIII degli Annali, Tzu Lu chiede a Confucio: «Se il
signore di Wu ti chiamasse per amministrare il suo paese, quale
sarebbe il tuo primo provvedimento?». II Maestro rispose:
«La riforma del linguaggio». 1l saggio cinese aveva veramente
colto nel segno. E inutile pensare a riforme pratiche, politiche,
economiche e sociali se la gente continua a rimanere prigioniera
di vecchi apparati concettuali, che si riproducono attraverso
termini e parole fuorvianti. Questo & particolarmente vero per
quanto concerne la filosofia del comunismo. E inutile pensare di
rinnovare, rifondare, eccetera, se si continua ad usare il vecchio
apparato concettuale e linguistico. Nello stesso tempo, & illuso-
rio pensare che gli apparati linguistici cambino perché qualcuno
scrive libri in cui questo viene proposto. Duecento anni fa si &
cominciato 2 distinguere fra «intelletto» e «ragione» non perché
Kant ed Hegel lo hanno fatto, ma perché le condizioni sociali
erano mature per distinguere fra un’attivita razionale di scom-
posizione logica della realtd e un’istanza rivoluzionaria di muta-
mento integrale della realta sociale. La fine del comunismo stori-
co novecentesco & ancora troppo vicina nel tempo perché si
possa gia sperare che la riforma del linguaggio sia prossima.

Un messaggio precoce rischia di corrispondere esattamente a
cid che a suo tempo Paolo di Tarso defini scandalo per gli ebrei e
follia per i pagani. E oggi chi propone di riesaminare radical-
mente la filosofia del comunismo tenendo perd ferma l'istanza
di una comunita postcapitalistica, che non pud che chiamarsi
«comunismo», provoca esattamente queste reazioni. Da un lato,
gli «ebrei», ciog coloro che restano attaccati alla vecchia Legge
del comunismo, e all’antico testamento cosi come & stato tra-
mandato dalla lettera dei profeti, dei giudici, dei re e dei padri
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della Chiesa, gridano allo scandalo se si osa far notare cose che
sono sotto gli occhi di tutti, come il fatto che il capitalismo & ca-
pace di sviluppare le forze produttive, che la classe operaia della
grande fabbrica pud non essere una classe rivoluzionaria in sen-
so tradizionale, che il partito si burocratizza infallibilmente pro-
ducendo un tipo umano spaventosamente nichilista, eccetera.
Questi «ebrei» grideranno sempre allo scandalo, e inciteranno
sempre alla lapidazione. Tutto ¢id non avviene a caso. Questi
«ebrei» vivono di ortodossia, anche se si dividono fra loro in
sadducei, cioé in governanti deideologizzati e in notabili neoli-
berali, in farisei, cioé in intellettuali strettamente legati alla vec-
chia Legge, in zeloti, cioé in militanti generosi, entusiasti e tradi-
zionalisti, e in esseni, cioé in gente che passivamente aspetta a
casa propria che il capitalismo prima o poi finisca con il crollare
da solo. Chi scrive ha avuto modo di conoscere in pit di tren-
t’anni sadducei, farisei, zeloti ed esseni «di sinistra», diversissi-
mi gli uni dagli altri, ma tutti uniti nel lapidare chiunque facesse
scandalo. E lo scandalo, appunto, sta nel mettere in discussione
la vecchia Legge e 'antico Testamento.

Dall’altro i «pagani», cio& coloro che si dividono pluralistica-
mente nell’adorazione delle varie divinita politeistiche che il ca-
pitalismo permette di pregare, ritengono ormai follia il conti-
nuare a parlare di comunismo dopo gli eventi del triennio 1989-
1991. Ed ¢ folle, per loro, chiunque si ostini a farlo. Gran parte
dei «pagani» sono «ebrei convertiti», che hanno abbandonato la
vecchia Legge e I'antico Testamento perché in caso contrario
non sarebbero mai stati accettati nell’amministrazione dell’Im-
pero e nei circoli dell’oligarchia senatoria. Essi sono particolar-
mente cattivi e astiosi e, come Giuseppe Flavio, vogliono fare
«buon uso» del loro tradimento. Questi «pagani» vivono di plu-
ralismo, di neoliberalismo e di post-moderno, anche se si divi-
dono fra di loro in cirenaici, dediti al piacere e al consumo im-
mediato, in stoici, che interiorizzano i sacrifici necessari per
Paccumulazione capitalistica e rompono le scatole a tutti
ostentando la loro «virti», in neopitagorici, dediti a culti di sal-
vezza aerobici, salutisti e yoga, ed in accademici, che hanno tra-
sformato in scetticismo le loro antiche certezze. Chi scrive cono-

228

sce da tempo cirenaici, stoici, neopitagorici e accademici, diver-
sissimi gli uni dagli altri, ma tutti uniti nellirridere chiunque
sembri loro cosi folle da riproporre il tema del comunismo. E la
follia, appunto, sta nel non considerare definitivo il mondo capi-
talistico della terza rivoluzione industriale.

Sadducei, farisei, zeloti, esseni, cirenaici, stoici, neopitagorici
ed accademici riempiono praticamente tutto lo spazio culturale
consentito. Con i mezzi della pacata argomentazione & impossi-
bile batterli. Essi non danno ragioni, ma gridano allo scandalo e
alla follia. La speranza viene, allora, dal fatto che la storia conti-
nua a muoversi, indifferente agli ebrei ed ai pagani. E della sto-
ria bisognera occuparsi, nel suo doppio aspetto di tempo delle
rivoluzioni e di luogo delle transizioni.
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Nota bibliografica generale

Questo & un saggio sulla natura umana. Prima di citare le fonti
«filosofiche» vorremmo perd iniziare da tre libri che fanno da
sfondo a questa intera riflessione. Iniziamo dall’autobiografia di
V. Foa, Il cavallo e la torre, Einaudi, Torino 1992. Chi scrive sti-
ma molto Foa per le sue qualita intellettuali ed umane. La sua au-
tobiografia perd & francamente irritante per il fatto che si fa cre-
dere al lettore che la mossa del cavallo consista nel «cambiare di
strategia» rispetto alla mossa della torre. La mossa della torre &
la metafora di una linearita pesante e «vecchia», mentre la mossa
del cavallo & la metafora di una leggera scoperta della liberta e
dell’individualita. Foa identifica il comunismo con un millenari-
smo continuamente rimandato (la «Gerusalemme rimandata»),
e fa coincidere la sua guarigione dal «millenarismo rimandato»
con la sua uscita filosofica dal comunismo. Noi troviamo in que-
sto non certo un’astuta mossa del cavallo, ma un’ennesima stoli-
da mossa della torre, che perd questa volta deraglia ed esce dalla
scacchiera. Foa identifica il comunismo con il millenarismo,
’organicismo populistico, il sindacalismo contestativo, e identi-
fica la sua personale uscita psicologica da questo (mostruoso)
guazzabuglio con l'uscita stotico-epocale dell’'umanita dall’illu-
sione messianica del comunismo. Non saremmo tanto sdegnati
da tutto questo se non vi vedessimo purtroppo il modello esem-
plare di «deragliamento» compiuto da centinaia di migliaia di
persone. Questo saggio ritiene di essere una vera mossa del ca-
vallo. Il cavallo resta nella scacchiera del comunismo, anziché
saltare fuori di essa con uno stolido nitrito, e si sottrae semplice-
mente cambiando di casella dal pericolo dell’eliminazione.
Quella di Foa & invece una falsa mossa del cavallo, in cui lo sfian-
cato ronzino del sindacalismo «di sinistra» entra nel corral degli
animali destinati alle macellerie equine dei capitalisti.

Un secondo libro che ha colpito molto chi scrive & quello di
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C. Sereni, I/ gioco dei regni, Giunti, Firenze 1993. E impressio-
nante soprattutto il modo con cui grandi intellettuali messianici
(come Emilio Sereni) rinunciavano volontariamente alla loro in-
dipendenza di giudizio sublimandola in modo sacrificale alla
Grande Causa. La figlia di Sereni non ¢& forse molto interessata a
questo aspetto, e ne tematizza parecchi altri in modo pit artico-
lato, ma & sulla sublimazione sacrificale che ci siamo soprattutto
soffermati. Un simile sacrificio dell’intelletto & reso possibile
soltanto da una visione escatologica e messianica («paolina», e
non ebraica, come a nostro avviso troppo supetficialmente
spesso si dice: & vero perd che anche Paolo era un ebreo). I
«partito» diventava una incredibile chiesa cui sacrificare tutto
volontariamente, finendo poi per averne in cambio nxlla (e si
veda il nostro saggio intitolato I/ convitato di pietra), se non un
illusorio senso di provvisoria identita ed appartenenza, cosi lon-
tano dal ben pi robusto amore intellettuale di Dio di Spinoza,
questo ebreo non messianico.

Il terzo ed ultimo libro, forse il pil interessante dei tre, &
quello di G. Fioti, Uomini ex, Einaudi, Torino 1993. In questo
racconto sugli esuli comunisti italiani a Praga negli anni Cin-
quanta emetge in piena luce un tipo umano consapevole del fat-
to che «con i dubbi non si pud spostate nemmeno un paracar-
ro», il tipo umano che ha forse connotato nel modo pit esempla-
re I'avventura antropologica del comunismo storico novecente-
sco. Chi scrive & pattito allora dall’ipotesi che il tempo stotico di
Foa, di Sereni e dei comunisti esuli a Praga & stato un tempo pie-
no di grandezza, e contemporaneamente un tempo da cui conge-
darsi in modo consapevole ed itrevocabile. In un saggio filosofi-
co, questo «congedo» deve essere filosoficamente elaborato. Ed
ecco allora un testo come questo, che pud essere certamente let-
to meglio se si potesse presupporre nel lettore una buona cono-
scenza del marxismo, della storia della filosofia e della storia
generale.

Abbiamo deciso di presupporre questa conoscenza. A pro-
posito del marxismo, purtroppo, non esistono a nostro avviso
storie soddisfacenti (tali non sono, secondo noi, né le «storie»
generali del marxismo di Feltrinelli e di Einaudi, né storie pin
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brevi come quelle di Vranicki e di Kolakowski), per il fatto che
in nessuna delle storie esistenti & adeguatamente tematizzato il
senso profondo della storia del marxismo stesso, che & quello di
essere unita indissolubile di emancipazione e di oppressione, di
scienza e di ideologia, di sublimita e di volgarita. In breve, non
esistono storie «contraddittories del marxismo, ma soltanto
esposizioni «dossografiche», pit 0 meno oggettive e «diligenti»,
che elencano i nomi di una cinquantina di pensatori «marxisti»
senza che il lettore riesca mai ad avere uno sguardo d’insieme sul
marxismo stesso. Non conosciamo neppure un’esposizione «di-
dattica» veramente soddisfacente del pensiero marxiano, cioé
del «marxismo di Marx». Anche questa assenza non pud essere
casuale, per il fatto che nell’ultimo secolo Marx & sempre stato
oggetto di santificazione complessiva (per cui non poteva che
avere avuto ragione in tutto quello che aveva deciso di scrivere!)
oppure di demonizzazione altrettanto complessiva (per cui non
poteva che avere avuto forfo in tutto quello che aveva scritto). Il
lettore capira dunque perché abbiamo deciso espressamente, in
questa nota bibliografica, di non dare indicazioni sulla storia del
marxismo e sull’esposizione del pensiero marxiano. Preferiamo
sottolineare la scandalositd di un’«assenza» piuttosto che elen-
care (come potremmo agevolemte!) alcune decine di titoli «di-
vulgativi».

Le cose vanno diversamente per la storia della filosofia. Qui
non ¢’¢ che I'imbarazzo della scelta. Due passi davanti a ogni al-
tro titolo consigliamo la storia di M. Bontempelli-F. Bentivo-
glio, Il senso dell’essere nelle culture occidentali, Trevisini, Mila-
no 1992. Questa segnalazione «privilegiata» & dovuta al fatto che
la centrale categoria di Essere & esplicitamente «decifrata» in
termini di totalitd di una relazione sociale, anziché essere conno-
tata in modo trascendentalistico e/o immanentistico (trascen-
denza e immanenza sono per noi in ultima istanza polarita con-
vergenti di un’identica «assenza» di essere). Chi vuole studiare
una storia della filosofia analitica, completa, ricca di schede, do-
cumenti e definizioni pud utilmente rivolgersi ai volumi di
AAVV, [] testo filosofico, Bruno Mondadori, Milano 1992. Chi

invece preferisce un’esposizione succinta, ma chiarissima nella
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sua brevita, pud trovare quest’ultima negli ottimi volumi di E.
Berti-F. Volpi, Storia della filosofia, Laterza, Bari 1991. Una
storia della filosofia non eurocentrica, che include anche il pen-
siero indiano e cinese, & quella di E. Balducci, Storia del pensiero
umano, Cremonese, Firenze 1986 (caratterizzata perd da un’in-
comprensione di Hegel quasi scandalosa). Segnaliamo infine al-
tre tre storie della filosofia non prive di meriti: AAVV (a cura di
N. Metker), Storia delle Filosofie, Giunti Marzocco, Firenze
1988 (con un’impostazione «materialistica», ma anche eclettica e
diseguale); M. Vegetti, F. Alessio, F. Papi, Filosofie e societa,
Zanichelli, Bologna 1992 (estremamente ricca e stimolante, ma
anche a nostro avviso «penalizzata» dall’eterogeneita metodolo-
gica dei tre autori); L. Geymonat, Immagini dell’Uomo, Garzan-
ti, Milano 1989 (versione abbreviata della pili vasta storia della
filosofia di Geymonat, che pecca a nostro avviso per il fatto che
in Geymonat I’Essere non & mai concepito come la totalita di una
relazione sociale, e deve dunque essere continuamente «rincor-
so» sulla base di un’inesistente storia del «pensiero scientifi-
co»). Il caso di questi tre ultimi titoli & a nostro avviso esemplare
del fatto che in Italia la cultura detta «marxista» (o progressista,
o «di sinistra», eccetera) si & sempre fermata @ mezza strada, non
osando infrangere 'invisibile muro della «tispettabilita» che ha
semptre ritenuto un’esagerata enormitd, indegna di una conce-
zione «seria» della storia della filosofia, la decifrazione della ca-
tegoria di Essere in termini di totalita astratta di una relazione
sociale concreta. In questo saggio abbiamo cercato di chiarire
che, se non si accede a questa comprensione, non si potra mai fa-
re nessun comunismo, per il semplice fatto che il comunismo & la
totalitd di una relazione sociale, e non un’astrazione religiosa (il
Regno di Dio, la basileia, eccetera) o politica (un pamto un sm-
dacato, uno stato, un «campo socialista», eccetera).

Per leggere un saggio come questo blsognerebbe altresi libe-
rarsi di quell’economicismo implicito che in generale il «marxi-
sta» si porta dietro come un fardello, o ancor pitt come una cate-
na da forzato. Si consigliano, fra i molti, due autori a nostro av-
viso veramente «rinfrescanti». In primo luogo, Ernst Cassirer
(di cui si veda, per cominciare, Saggio sull’uomo, Armando, Ro-
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ma 1980). Chi scrive non condivide assolutamente 1'impostazio-
ne neokantiana, funzionalistica, di Cassirer, e nello stesso tempo
vede in questo grande pensatore tedesco un modello per una ri-
costruzione antropologica globale della civiltd. In secondo luo-
go, Marshall Sahlins (di cui si veda, per cominciare, Cultura e
utilita, Bompiani, Milano 1982), che ha avuto a nostro avviso il
merito di «calare» I'attenzione di Cassirer alle forme simboliche
nella concretezza dell’antropologia storica. Cassirer e Sahlins
non sono che un inizio, ovviamente. Essi sono perd necessari
per avviare quel superamento dell’economicismo che riteniamo
essere ad un tempo il riflesso di una cultura subalterna da schia-
vi che crede erroneamente che la «cultura» sia un lusso super-
fluo da ricchi (laddove la «cultura» & un nesso sociale globale
che permette il superamento «modale» dei modi di produzio-
ne), da un lato, e 'intrusione mascherata della concezione capi-
talistica del primato assoluto dell’economia, dall’altro. Resta
chiaro, ovviamente, che un superamento di massa dell’economi-
cismo come concezione del mondo delle classi subalterne non
pud avvenire mediante la semplice lettura di libri anti-economi-
cisti (come questo), ma presuppone la maturazione di condizio-
ni sociali e storiche reali (per ora non ancora esistenti).

Passiamo alla questione della natura umana. E consigliabile
cominciare con il buon libro di A. Schmidt, I/ concetto di natura
in Marx, Laterza, Bari 1969. 1l libro & utile, ma a nostro avviso
manca l'obiettivo fondamentale, perché non evidenzia a suffi-
cienza la centralitd non psicologica, ma antropologica, della «na-
tura umana» in Marx. In questo senso, & forse meglio il ricco li-
bro di P. Bellinazzi, Forza e materia nel pensiero di Marx ed En-
gels, Angeli, Milano 1984 (che chiarisce in modo inequivocabile
come Marx abbia avuto una nozione di natura naturans di tipo
aristotelico, leibniziano e hegeliano, contro ogni concezione di
natura-materia-passivita-residuo bisognosa di divinitd demiut-
giche, non importa se trascendentali, sociologiche, religiose o
politiche). Buono & anche il testo di N. Geras, Marx and the Hu-
man Nature, Verso, London 1983. Una miniera di spunti & stata
per chi scrive 'opera sulla natura umana e il suo possibile rap-
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porto con il comunismo di E. Bitsakis, Filosofia dell’nomo, Gu-
tenberg, Atene 1991 (in lingua greca).

Vi & pero un testo che riteniamo fondamentale, in grado di
chiarire analiticamente tutti i problemi «triangolari» del rappor-
to fra Marx, da un lato, e Aristotele, Epicuro ed Hegel, dall’al-
tro. Si tratta del libro fondamentale di M. Vadée, Marx penseur
du possible, Meridiens Klincksieck, Paris 1992. Si tratta a nostra
conoscenza della prima opera marxologicamente esauriente
pubblicata dopo la caduta epocale del ciclo del comunismo sto-
rico novecentesco (1917-1991), in cui vengono messe le basi fi-
lologiche per una reinterpretazione radicalmente non economi-
cistica di- Marx (anche se questa reinterpretazione non & filosofi-
camente esplicitata, a causa della scelta di Vadée di limitarsi
prudentemente alla filologia). Degno di attenta riflessione & an-
che il recente lavoro di E. Balibar, La philosophie de Marx, La
Découverte, Paris 1993, nella misura in cui pone la presa d’atto
della fine dell’oscillazione del marxismo fra i due poli della qua-
si-religione e della pseudo-scienza come il presupposto per un
nuovo nizio di una teoria che (op. cit. pag. 115) non pud essere
oggi né una dottrina d’organizzazione né una filosofia universi-
taria, ma pud ricostruirsi soltanto in modo radicalmente non
istituzionale. Chi scrive non condivide molte delle soluzioni teo-
riche suggerite da Balibar, ma ritiene che la"sua impostazione
metodologica radicalmente non istituzionale sia corretta, non
certo per un generico anarchismo (estraneo alla nostra conce-
zione della contemporaneita storica), quanto per il fatto che I'i-
stituzionaliti oggi riproduce, duplicandola «culturalmente», la
riproduzione sociale e tecnica capitalistica del legame sociale, e
bisogna dunque infrangere questa istituzionalitd non certo per
épater le bourgeois, per fare Venfant terrible o per crogiolarsi
nella propria pittoresca marginalita esclusa dalle regole della
«rispettabilita», ma per il fatto elementare che I'accettazione
delle regole formali in questo campo co#ncide con la subordina-
zione ai contenuti sostanziali (non lo si dimentichi: la concretiz-
zazione del legame sociale capitalistico risiede proprio nell’a-
strattizzazione, in ragione del dominio ontologico-sociale" del:la-
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voro astratto, la cui «astrattezza», perd, non & altro che un’invi-
sibile divisione concreta del lavoro e dei ruoli sociali).

La citazione pili importante di Marx, che chi scrive ripete te-
stardamente in tutti i saggi che pubblica, e che parla del passag-
gio dalla dipendenza personale alla libera individualita, & tratta
da K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’econo-
mia politica, Firenze 1968, pp. 98-99. Sappiamo perfettamente
che non serve per ora assolutamente a nulla. Se avessimo la co-
stanza, la salute e la forza di scrivere altri trenta saggi su questo
tema, non servirebbe per ora egualmente a nulla. In questa con-
giuntura storica centinaia di studiosi marxisti scrivono cose as-
solutamente analoghe non solo in inglese e in francese, in tede-
sco e in spagnolo, in arabo e in giapponese, ma anche in fagalog e
in turco, in hindi e in swahili, in svedese e in urdu, e non serve
per ora assolutamente a nulla. Al di 13 della legittima leggera pa-
ranoia che questo senso di inutilitd inevitabilmente comporta,
riteniamo che la piena comprensione teorica della attuale (e si
spera provvisoria) inutilith sia I’anticamera della riformulazione
del comunismo. Le ragioni di questa disperante impotenza sono
infatti di due tipi. In primo luogo, si tratta di uno «sbarramento
a valle», in quanto !'ideologia capitalistica contemporanea & ap-
punto un’ideologia della libertd e dell’individualita, che pud
consentire al comunismo, peraltro in rotta disordinata, una ri-
vendicazione utopica di livellamento egualitario e di equita di-
stributiva, ma non pud assolutamente consentire che questo
stesso comunismo tivendichi lo stesso apparente obiettivo del
capitalismo, la liberta individuale, riempiendolo di un contenu-
to alternativo. In secondo luogo, si tratta di uno «sbarramento a
monte», in quanto 'ideologia comunista si & fino ad ora storica-
mente incarnata in una forma-partito, che non potrebbe struttu-
ralmente funzionare sulla base di libere individualita, per ragio-
ni sistemico-strutturali assolutamente inesorabili. E noto che il
rapporto di produzione capitalistico si riproduce sulla base di
un meccanismo anonimo in cui la forza-lavoro, retribuita con un
valore equivalente alla sua riproduzione, produce anche gratui-
tamente un plusvalore su cui si fonda l'intera societa del capita-
le. Analogamente la forma-partito si riproduce sulla base di una
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militanza, questa forza energeticamente originaria, che viene re-
tribuita in base al suo valore con la doppia retribuzione dell’i-
dentita e dell’appartenenza, producendo anche gratuitamente la
dirigenza e la rappresentanza. Questo meccanismo non pud
consentire la produzione di libere individualita, essendo invece
basato sul nesso fra gregarismo subalterno ed elitismo politico.
Coloro che comprendono teoricamente la necessaria impotenza
di ogni discorso filosofico sulla libera individualita, impotenza
ovviamente relativa alla permanenza nel tempo del doppzo domi-
nio dell’egemonia capitalistica e della forma-partito, sono pronti
a capire che il comunismo deve essere radicalmente reimpostato
sulla base di un nuovo legame sociale capace di produrre ric-
chezza economica, solidarieta umana, comunicazione emanci-
pata e soprattutto eguale libertd. E questo il tema cruciale dell’a-
gire comunitario, evocato sommariamente nell’ultimo capitolo
del presente saggio, e su cui vorremmo ritornare in modo piu
soddisfacente nell'ultimo volume di. questa trilogia. Per ora ri-
cordiamo il buon libro di G. Mezzetti, Dalla crisi del comuni-
smo all’agire comunitario, Editori Riuniti, Roma 1992, che ci
sembra filosoficamente ancora povero, ma che nondimeno im-
posta correttamente il problema nei suoi termini pitt generali.
Assolutamente sterili e fuorvianti sono invece a nostro avviso
le geremiadi lamentose sul fatto che I'agire politico non ¢ in gra-
do di portarci fuori dal capitalismo, accompagnate da una in-
correggibile coazione a ripetere P'ennesimo tentativo di trovare
finalmente la vera pietra filosofale della vera politica (cfr. P.
Barcellona, Lo spsazio della politica, Editori Riuniti, Roma 1993).
La dura verita sta nel fatto che 7o esiste per nulla una via politi-
ca all’emancipazione. Questa via & esclusivamente antropologi-
ca, cioé¢ metapolitica. Questo non significa perd, si badi bene,
che la politica & inutile, irrilevante, o non setve a niente. La poli-
tica & uno strumento ausiliario, e perd indispensabile (cosi come
'anestesia & ausiliaria, ma anche indispensabile, nelle operazio-
ni chirurgiche). Su questa base & utile studiare Max Weber (cfr.
G. Cavazzani, Interpretazioni di Weber e teorie della societa, An-
geli, Milano 1993). E anche importante studiare gli approcci an-
tropologici di tipo «disincantato», che vincolano la natura uma-
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na storica all’orizzonte capitalistico. La versione pit hard di
questa tendenza, che consigliamo ai palati forti, & quella di A.
Gehlen (cfr. L'uomo. La sua natura e ¢l suo posto nel mondo, Fel-
trinelli, Milano 1983, e anche L’uomo nell’eti della tecnica, Su-
gar, Milano 1967): si tratta di una versione che di fatto rende in-
compatibili la natura umana e l'orizzonte del comunismo (e che
dunque deve essere studiata con attenzione particolare). Una
versione piu soft, che troviamo molto meno interessante di quel-
la di Gehlen, & quella di H. Jonas (cfr. I/ principio di responsabi-
lita. Un’etica per la societa tecnologica, Einaudi, Torino 1990).
Chi scrive ritiene che il principio di responsabilita, cosi come
Jonas lo definisce e lo tematizza in sorda opposizione al princi-
pio utopico della speranza di Bloch, sia esattamente la motiva-
zione razionale che spinge ad un comunismo di eguali liberta so-
lidali. E dunque particolarmente fastidioso ed ipocrita che que-
sto principio assolutamente «comunista» venga brandito contro
il comunismo (identificato ipocritamente da Jonas con 'utopi-
smo irresponsabile) in nome di un capitalismo che & quanto di
piu socialmente ed ecologicamente irresponsabile possa esiste-
re. Per finire, la versione pit soft dell’antropologia capitalistica,
quella da noi esaminata nel quarto capitolo, & di R. Koselleck
(cfr. Futuro Passato. Per una semantica dei tempi storici, Mariet-
ti, Casale Monferrato 1986). Cid che ¢’ di buono in Koselleck
sta nel fatto che non & un borioso predicatore di comportamenti
antropologicamente «moderati», cioé capitalistici, ma un preci-
so classificatore tedesco di significati culturali storicamente de-
terminati. :

Un’ottima esposizione dettagliata del passaggio da una nozio-
ne di comunita organica a una nozione di comunita come societa
primitiva da superare nel pensiero di Marx (passaggio da noi
ampiamente discusso nel primo capitolo di questo saggio) & for-
nita da J. Texier (in Les formes historiques du lien social dans les
Grundisse de Karl Marx, in «Actuel Marx», n. 11, Paris 1992).
Chi vuole ricostruire analiticamente I'intera catena filologica per
«dimostrare» questo passaggio pud utilmente ricorrere a questo
importante saggio. La lettera in cui Marx parla ad Engels del-
I'Allgemeine, cioé dell’universale come astrazione ricavata dalla
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concretissima proprieta collettiva, & del 25 marzo 1868. Chi tro-
va strano che si possa patlare dell’Essetre di Parmenide come di
un’astrazione di una relazione sociale pud trarre da questa lette-
ra di Marx ad Engels motivi di riflessione.

La definizione del comunismo come communanté humaine
dépouillée de tous rapports marchands & in L. Althusser, L’avenir
dure longtemps, Stock/Imec, Paris 1992, p. 233. In una delle sue
ultime conferenze pubbliche prima della tragedia, tenuta nell’a-
prile 1980 a Terni (ed a nostra conoscenza mai integralmente
pubblicata), Althusser sostenne (fra virgolette) che «il sociali-
smo & merda», mentre «comunismo non significa socializzare,
perché socializzare & una cosa terribile, un portato del capitali-
smo... comunismo significa semmai desocializzare... in questo
periodo di transizione, il comunismo esiste negli interstizi della
societa, ovunque (da una chiesa ad un campo dove si gioca a pal-
lone) si siano creati dei rapporti reali, delle isole di comunismo
caratterizzate da tre condizioni: mancanza di sfruttamento eco-
nomico, nessuna pressione del potere politico, nessun asservi-
mento ideologico». Citiamo da ritagli dei quotidiani «la Repub-
blica» e «Il Manifesto» del 5.4.1980. I due giornalisti presenti
sembrano sconcertati da tanto sapienziale taoismo e da questa
sibillina sapienza orfico-pitagorico-marxista, essendo giunti alla
conferenza del vate parigino con l'attesa di una pallosissima
conferenza per colti e semicolti. Entrambi si mostrano partico-
larmente sdegnati per le due formulazioni «il comunismo non &
socializzazione, ma desocializzazione» e soprattutto «il sociali-
smo & merda». Ma cosa sta dicendo costui? Il Genio & Follia! Si-
gnora mia, dove andremo a finire! Eppure, siamo sicuri che il
lettore di questo saggio, accarezzandosi la fronte spaziosa, non
trovera in questi timidi paradossi nulla di scandaloso, non certo
comunque nei due innocui luoghi che i giornalisti-politicanti
fanno oggetto di chiacchiera, curiosita ed equivoco, per dirla
con una triade heideggeriana. Il comunismo & infatti antropolo-
gicamente un gigantesco fenomeno collettivo-individuale di de-
socializzazione (precapitalistica e capitalistica), che si accompa-
gna ovviamente a una risocializzazione comunista, in cui perd a
rigore non si socializza nulla, ma si- costituiscono libere indivi-
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dualita solidali ed eguali che stabiliscono reti di relazioni oriz-
zontali e non pit verticali. E questa la ragione per cui abbiamo
tanto insistito sul fatto che la teoria della natura umana come so-
cializzazione non & di Marx, ma di Hume, e che il «marxista» che
crede in buona fede che sia di Marx assomiglia al contadino che
si da la zappa sui piedi. Lo abbiamo gia detto, ma repetita ju-
vant.

Ci siamo riferiti poco sopra al fondamentale libro di Vadée.
Ad esso & bene affiancare i due grossi tomi (che possono anche
essere usati come arma di difesa contro la reazione capitalistica
montante) di T. Andréani, De la société a I'histoire, Meridiens
Klincksieck, Paris 1989. Andréani chiarisce che il sociologismo
e lo psicologismo non sono due punti di vista unilaterali e ridu-
zionistici, ma una vera e propria coppia perversa in collusione e
complicitd permanente: il sociologismo scarnifica la ricchezza
dell’individualitd integrale concreta, e lo psicologismo intervie-
ne post festum per ricostruire I'identikit psicologico del simula-
cro precedentemente disseccato dal sociologismo (e si pensi alla
sconcertante e ossessiva centralita della sociologia e della psi-
coanalisi che caratterizza la societa dove storicamente la mani-
polazione dell'individuo giunge ai livelli pitt alti, cioe gli Stati
Uniti d’America).

Molti lettori, abituati alla dicotomia rigida fra laici e cattolici
(una dicotomia che per lo scrivente & quasi incomprensibile) si
stupiranno della continua commistione fra categorie teologiche
e categorie marxiste. Riteniamo che il fondatore della ditta, Karl
Marx, che conosceva bene la teologia, non se ne sarebbe affatto
stupito. Abbiamo soprattutto insistito sul tema dell’«incarna-
zione» (cfr. F. Engels, Sulle origini del cristianesimo, Editori
Riuniti, Roma 1954, e soprattutto K. Kautsky, L'origine del cri-
stianesimo, Samona e Savelli, Roma 1970), facendo notare come
il rapporto «teologico» fra Padre e Figlio & stato duplicato in-
consapevolmente nel rapporto «materialistico» fra i Voleri Ne-
cessati della Storia, da un lato, e la Classe e il Partito, dall’altro.
Chi scrive ha studiato a lungo storia bizantina e si & formato su
testi greci (ricordiamo soltanto Jannis Kordatos) che spiegano
in dettaglio i rapporti fra ideologie teologiche e forze politico-
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sociali (essenziali a nostro avviso per capire Stalin, formatosi in
un seminario ortodosso georgiano, il cui «marxismo» riproduce
in modo lessicalmente sconcertante forme espressive della teo-
logia greco-bizantina!). Ci rendiamo conto che quanto andiamo
dicendo, assolutamente ovvio per chi conosce la teologia orto-
dossa, pud suonare strano a cattolici, laici e protestanti. Suona
strano ai cattolici, perché questi ultimi sono abituati a una teolo-
gia continuamente manipolata e perennemente aggiustata al
principio monarchico, per chi scrive assolutamente intollerabi-
le, dell’insindacabile infallibilita pontificia, in cui il papa, indivi-
duo di empirica casualita storica, & investito di un’improbabile
sacralita speciale. Suona strano ai protestanti, perché questi ulti-
mi hanno spinto a tal punto il principio della demitizzazione in
teologia da rivestire con pretestuoso linguaggio teologico qual-
siasi cosa si presti ad un innocuo uso simbolico ed allegorico
(per cui vi & una teologia dell’ateismo, della morte di Dio, della
fisica moderna, del consumismo, eccetera). Suona strano ai laici,
perché questi ultimi credono veramente che i «credenti» siano
coloro che «credono» in un principio trascendente e interstella-
re invisibile, e che chi non «crede» in quest’ultimo (cioé in Dio)
non & un «ctedente», ed & dunque «laico». Ci rendiamo conto
che & difficile discutere seriamente di filosofia con chi ha una
concezione monarchica della fede religiosa (i cattolici), con chi
utilizza il linguaggio religioso liberalizzato e demitizzato per
qualunque situazione borghese ed esistenzialistica (i protestan-
ti) e soprattutto con chi ha della «credenza» e della sua dinamica
dialettica una concezione tanto ingenuamente immanentistica,
come se 'immanenza non fosse sempre I'immanenza di un tra-
scendimento (i laici). Eppure bisogna farlo, con pazienza e con
fantasia, se si vuole liberare la teoria del comunismo dalla sua
struttura teologica protestante (presente soprattutto nella I In-
ternazionale tedesco-luterana), ortodossa (presente soprattutto
nella III Internazionale russo-staliniana), cattolica (presente
soprattutto nella tradizione di buona parte del comunismo
italiano), ebraica (presente soprattutto nei marxismi messia-
nici di Bloch e di Benjamin) e confuciana (presente nel rituali-
smo impetiale del marxismo cinese, compreso quello maoista).
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Certo, questa liberazione non sara «integrale» (e quando mai
qualcosa & al 100%?), ma sara pur sempre un inizio.

E questa la ragione teorica dell'ossessionante insistenza con
cui torniamo continuamente sulle due figure di Gesti di Nazareth
e di Paolo di Tarso. Esse debbono essere tenute ben distinte, e
nello stesso tempo se non le si comprende fino in fordo, e ci si li-
mita a una toccata e fuga, si avra un’involontaria secolarizzazio-
ne apparentemente «laica» di contenuti ultrareligiosi, e il comu-
nismo sar2 allora necessariamente concepito in termini di mes-
sianesimo o di asservimento. Sia il messianesimo che I'asservi-
mento, sia chiaro, furono forme assolutamente necessarie e pie-
namente legittime quando furono elaborate. La «modernita» di
Marx sta pero in cid, che il suo orizzonte comunista si basa. sul
tramonto irreversibile di queste due forme di coscienza, la cui
riproduzione riproduce soltanto, purtroppo, la subalternita
plebea al capitalismo con le sue inevitabili tragicomiche «delu-
sioni». Per quanto riguarda Gesti di Nazareth il nostro testo di
riferimento & da pitt di dieci anni M. Bontempelli-E. Bruni, I/
senso della storia antica, Trevisini, Milano 1979. Aggiungiamo
qui due ordini di osservazioni telegrafiche. In primo luogo, & or-
mai francamente vergognoso che si continuino a sostenere inno-
cue cristomanie umanistiche su Gesit uomo buono, generoso,
amante dei poveri, delle vedove e degli orfani, nemico delle «in-
giustizie» sociali e del «rilassamento» morale, pacifista gandhia-
no ante litteram anche se capace talvolta di umanissimi scoppi di
indignazione (ma come i lettori italiani ben sanno anche le for-
miche nel loro piccolo si incazzano!). Il minimo che bisogna or-
mai pretendere da chi vuole occuparsi della questione & la presa
in considerazione dei contenuti comunist: dell'ideologia messia-
nica di purificazione del tempio e dell’anno di misericordia del
Signore nel contesto sistemico del modo di produzione antico-
orientale. Il resto & acqua fresca, aria fritta e chiacchiere edifi-
canti per piagnoni inveterati. In secondo luogo, & bene osserva-
re con cruda franchezza che la discussione sul carattere Umano
e Divino di Gest di Nazareth assomiglia troppo spesso ad og-
getti di corsi di aggiornamento per operatori di pompe funebri
o per stregoni del v00doo, dal momento che sembra sempre che
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la «divinita» consista nell’uscire dal sepolcro, laddove I'«umani-
ta» risieda in una sobria e laica attivita caritativa e solidale che
ammonisce i ricchi egoisti e ristora affamati ed assetati, unita a
una lucreziana accettazione dei limiti biologici del corpo. In
realtd, la «divinita» consiste nella capacita (correttamente perce-
pita in tutti i modi di produzione precapitalistici come sovruma-
na e sovrannaturale) di riportare I'interezza del legame sociale
complessivo a un rapporto di solidale fraternita degli Uni con
gli Altri. Questa capacita da luogo a una basileia (pronuncia con-
sigliata: vassilia), cioé ad un Regno, un legame sociale cio¢ in cui
sia possibile esetcitare intetventi dispotici sulla proprieta priva-
ta, restituita ai «poveri» (ciog a coloro che ne sono stati «priva-
ti»). Finché non si capira che la basileia «divino-umana» ¢& stata
la forma normale, fisiologica, del comunismo nei modi di pro-
duzione precapitalistici, esattamente come fino ad ora la forma-
partito lo ¢ stata nel modo di produzione borghese-capitalistico,
non si capira mai che senza un onorevole congedo sia dalla basi-
leia sia dalla forma-partito non si potra mai avere nessuna tifon-
dazione comunista reale. Sappiamo, ovviamente, che non vi so-
no ancora le condizioni storiche per un simile congedo. Cid
comporta un pessimismo della volonta e un ottimismo dell’in-
telligenza, un atteggiamento opposto cioé a quello abituamente
praticato nel marxismo novecentesco: pessimismo della volon:
ta, perché non si pud realisticamente essere «ottimisti» sulla ri-
formabilita strategica del nesso militanza-appartenenza-diri-
genza-rappresentanza della forma-partito comunista novecente-
sca; ottimismo dellintelligenza, perché sappiamo razionalmen-
te che le capacita «espansive» della natura umana sono grandi,
ed esse entrano in sinergia con la strutturale incapacita del modo
di produzione capitalistico mondializzato di stabilizzare il suo
dominio e di eternizzarlo.

Per quanto riguarda Paolo di Tarso, ci siamo basati soprat-
tutto sulla centralith paolina della liberazione attraverso I'accet-
tazione volontaria dell’asservimento al principio spirituale della
basileia umano-divina, necessariamente trasfigurato e sublimato
in cielo a causa della mancata seconda parusia di Gest (cfr. O.
Patterson, Freedom in the Making of Western Culture, Tauris
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Publishers, London 1991, e D. Kyrtatas, The Western Way to
Freedom, in New Left Review, n. 197, gennaio-febbraio 1993).
Questo da luogo a nostro avviso alla formazione di un comuni-
smo paolino basato sulla figura antropologica dell’Eremita, in-
capace alla lunga di arrestare la degenerazione verso I'Ultimo
Uomo (su una lettura di Nietzsche molto sensibile a questi temi
antropologici cfr. P. Héber-Suffrin, Le Zarathoustra de Niet-
zsche, PUF, Paris 1988). E particolarmente importante com-
prendere il rapporto fra individualitd e comunita (koinonia), I'i-
dentita fra essere ed agire e la struttura relazionale (no7 «socia-
le», ma «telazionale») dell’antropologia paolina (cfr. S. Bréton,
Saint Paul, PUF, Paris 1988, in particolare pp. 95-101).

A proposito di Spinoza rimandiamo alle storie della filosofia
citate all’inizio di questa nota bibliografica. Chi vuole qualcosa
di semplice e chiaro pud utilmente rivolgersi ai due semplici te-
sti di E. Giancotti, Spinoza, Editori Riuniti, Roma 1985, e P. Cri-
stofolini, Spinoza per tutts, Feltrinelli, Milano 1993). Al di 1a del
linguaggio dannunziano-ispirato (insopportabile per chi scrive)
riteniamo sostanzialmente corretta interpretazione spinoziana
di A. Negti (cfr. Spinoza sovversivo. Variazioni (in) attuali, Pel-
licani, Roma 1992). Insensata & per noi invece la contrapposizio-
ne fra Spinoza e Hegel, corrente fra gli althusseriani, ma non in
Althusser, che ben sapeva che in Hegel vi & un processo senza
soggetto (I'Idea non & un Soggetto nel senso che si da a questa
parole!), e che pertanto il rimprovero hegeliano a Spinoza di
non aver inteso la Sostanza come Soggetto non pud essere intet-
pretato in modo «sociologico» come un «battesimo» nominati-
vo di una sostanza (classi sociali, partiti politici, eccetera). Limi-
tiamoci in proposito a due sole indicazioni «hegeliane» atte ad
evitare fraintendimenti fastidiosi: in primo luogo, & bene sapere
che in Hegel la liberta & sempre liberta di tutti, liberta in situa-
zione e libertd come orizzonte strutturale dell’agire (cfr. C. Ta-
ylor, Hegel e la societa moderna, Il Mulino, Bologna 1984); in se-
condo luogo, non bisogna dimenticare mai che la filosofia di
Hegel non ¢ una filosofia della pienezza trasparente di un Sog-
getto pacificato nella sua autorappresentazione, ma & una filoso-
fia di un processo dialettico di determinazioni ontologiche di in-
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siemi dinamici (cfr. E. Fleischmann, La logica di Hegel, Einaudi,
Torino 1975).

Ci siamo riferiti direttamente a Robespierre, «saltando» in un
certo senso la mediazione filosofica di Rousseau, per sottolinea-
re ancora una volta che il grande Robespierre & stato anche un
pensatore originale e coerente, degno di considerazione autono-
ma. Si veda su questo G. Labica, Robespierre. Une politique de
la philosophie, Puf, Paris 1990, e soprattutto il libro a nostro av-
viso eccezionale di F. Gauthier, Triomphe et mort du droit natu-
rel en révolution, Puf, Paris 1992, che documenta analiticamente
come sul piano storico il passaggio dal paradigma della «natura»
al paradigma della «societd» sia stato un fenomeno di «destra», a
differenza di come ha pensato per pit di cento anni una «sini-
stra» che si & sempre riempita la bocca di parole «sociali», finen-
do con il «socializzarsi» antropologicamente nel modo con cui il
capitalismo «socializza» il genere umano.

Questo libro termina ovviamente dove comincia il problema:
come si pud costituite una comunitd relazionale di liberi ed
eguali (cio¢ di egualmente liberi) in una situazione storicamente
inedita, in cui perd comincia a farsi strada la consapevolezza che
non solo non verra nessun Dio a salvarci, ma che le due collau-
date forme della basileia precapitalistica e della forma-partito
capitalistica non potranno mai aprirci la prospettiva comunista?
A questa domanda bisognera dedicare uno studio apposito. E
bene perd che si sappia, in compagnia con Bertolt Brecht, che
alle tante domande che si affollano non esiste nessuna risposta
oltre alla tua. La terapia filosofica scioglie, alla Wittgenstein, dei
«crampi mentali». Benissimo. Alla fine, perd, non esiste nessuna
risposta oltre alla fua. '
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