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... Se uno

ha veramente a cuore la sapienza,

non la ricerchi in vani giri,

come di chi volesse raccogliere le foglie

cadute da una pianta e gia disperse dal vento,

sperando di rimetterle sul ramo.

La sapienza & una pianta che rinasce

solo dalla radice, una e molteplice.

Chi vuol vederla frondeggiare alla luce

discenda nel profondo, la dove opera il dio,

segua il germoglio nel suo cammino verticale

e avra del retto desiderio il retto

adempimento: dovunque egli sia

non gli occorre altro viaggio.
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MARGHERITA GUIDACCI

Chi non spera quello

che non sembra sperabile

non potra scoprirne la realta,
poiché lo avra fatto diventare,

con il suo non sperarlo,

qualcosa che non puo essere trovato
e a cui non porta nessuna strada.
EracLITO



WALTER BENJAMIN

Esperienza

La nostra lotta per divenire responsabili la combattiamo contro un essere
mascherato. La maschera dell’adulto si chiama «esperienza». E inespressiva,
impenetrabile, sempre la stessa. Quest’adulto ha gia vissuto tutto: gioventu,
ideali, speranze, la donna. Tutte illusioni. Ne siamo spesso intimiditi e amareg-
giati. Forse ha ragione. Che dobbiamo rispondergli? Non abbiamo esperienza.
Ma cerchiamo di sollevare la maschera. Quale esperienza ha fatto questo
adulto? Cosa ci vuol dimostrare? Una cosa soprattutto: ¢ stato giovane anche
lui, ha voluto anche lui quello che vorremmo noi, anche lui non ha creduto
ai genitori, ma anche a lui la vita ha insegnato che avevano ragione loro.
Ridacchiando con sufficienza ci dice che succedera lo stesso anche a noi;
svaluta in anticipo gli anni che viviamo, trasformandoli in anni di cretinate
giovanili, in ebbrezza infantile che prelude alla lunga sobrieta della vita seria.
Cosi i benpensanti, gli illuminati. Conosciamo altri pedagoghi, la cui amarez-
za non ci concede neppure questi brevi anni di «gioventl»; severi e spietati,
vogliono fin d’ora metterci di fronte alla fatica di vivere. Gli uni come gli
altri svalutano e distruggono i nostri anni. E sempre piu siamo sopraffatti da
una sensazione: la tua gioventu ¢ solo una breve notte (riempila di ebbrez-
za!), dopo verra la grande «esperienza», gli anni dei compromessi, della po-
verta d’idee, e dell’apatia. Questa ¢ la vita. Questo ci dicono gli adulti, questa
¢ la loro esperienza.

Gia! Questa ¢ la loro esperienza, sempre questa, mai un’altra: ’in-
sensatezza della vita. La brutalita. Ci hanno mai incoraggiato verso cose
grandi, nuove, future? Oh no! Questo non fa parte dell’esperienza. Tutto
ci0 che ha un senso, che ¢ vero, buono e bello ha radici in se stesso: a
che ci serve allora ’esperienza? Ecco il mistero: poiché non ha mai sa-
puto guardare a cio che ¢ grande e ricco di significato, il filisteo ha fatto
vangelo della propria esperienza. E diventata per lui I’annuncio della ba-
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nalita della vita. Ma non ha mai compreso che oltre 1’esperienza c’¢ qual-
cos’altro, ci sono valori — inesperibili — al servizio dei quali noi siamo.
Perché dunque la vita per il filisteo ¢ priva di gratificazioni e di significato?
Perché conosce solo I’esperienza e nient’altro. Poiché egli stesso ¢ abbando-
nato da ogni consolazione, privo dello spirito, e perché ha stretti rapporti solo
con cio che ¢ ordinario ed eternamente rivolto al passato.

Ma noi conosciamo altre cose che nessuna esperienza puo darci o toglier-
ci: che esiste una verita, anche se tutto cio che si ¢ pensato finora era sbaglia-
to. O che si deve tener fede, anche se finora nessuno lo ha fatto. L’esperienza
non ci puo togliere una simile volonta. E tuttavia, su un solo punto gli adulti
potrebbero aver ragione con i loro gesti stanchi e la loro disincantata suffi-
cienza? Quello che sperimenteremo sara triste e potremo trovare coraggio e
senso soltanto nell’inesperibile? Allora lo spirito sarebbe libero, ma la vita lo
avvilirebbe continuamente, poiché la vita, somma delle esperienze, sarebbe
senza confronto.

Ma non siamo pit in grado di capire domande del genere. Facciamo ancora
la vita di quelli che non conoscono lo spirito? Il cui o inerte viene gettato dalla
vita,come da onde, sugli scogli? No. Tutte le nostre esperienze hanno gia sem-
pre un contenuto. Noi stessi glielo daremo dal nostro spirito. Chi ¢ spensiera-
to si tranquillizza nell’errore. «Non troverai mai la verita», grida a chi cerca,
«lo so per esperienza». Ma per chi cerca, I’errore ¢ solo un ulteriore aiuto per
raggiungere la verita (Spinoza). Priva di senso e senza spirito 1’esperienza lo
¢ solo per coloro che mancano di spirito. Per chi si accanisce a cercare, I’espe-
rienza potra forse essere dolorosa, ma non lo lascera mai nella disperazione.
In ogni caso, chi cerca non si rassegnera mai ottusamente né si fara addor-
mentare dalla canzone del filisteo, il quale — I’avrete notato — saluta con gioia
solo ogni nuova insensatezza. E ha ragione. Si assicura che effettivamente
lo spirito non esiste. Nessuno pero piu di lui pretende una sottomissione piu
rigorosa, un piu severo «timore reverenziale» di fronte allo «spirito». Se poi
volesse esercitare la critica, dovrebbe essere a sua volta produttivo. E questo
non lo puo fare. La sua stessa esperienza dello spirito — che fa per altro con-
trovoglia — diventa per lui priva di spirito.

Gli dica di rispettare i sogni della sua giovinezza quando sara uomo.



Esperienza

Il filisteo invece niente odia di piu che i «sogni della sua giovinezza». (E
il sentimentalismo ¢ spesso la patina protettiva di quest’odio). Cio che gli
appariva in questi sogni non era altro che la voce dello spirito, che un giorno
chiamo anche lui, come ogni altro. La giovinezza ¢ per lui il ricordo che con-
tinuamente gli rammenta tutto questo, percio la combatte. Le racconta di una
grigia, onnipotente esperienza e insegna ai giovani a ridere di se stessi. Tanto
piu che I’«esperienza» senza lo spirito ¢ comoda, anche se disperata.

E ancora: conosciamo un’altra esperienza. Puo essere nemica dello spi-
rito e distrugge molti sogni in boccio. Tuttavia ¢ la cosa piu bella, intatta,
immediata, che non puo essere mai senz’anima finché noi restiamo giovani.
Ognuno sperimenta sempre solo se stesso, afferma Zaratustra alla fine del
suo pellegrinaggio. Il filisteo fa la sua «esperienza», sempre e solo quella
della sua mancanza di spirito. Il giovane fara esperienza dello spirito e quanto
pit dovra faticare per raggiungere qualcosa di grande, tanto pill incontrera lo
spirito lungo il suo cammino e in tutti gli uomini. Quel giovane da uomo sara
indulgente. Il filisteo ¢ intollerante.



