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Poi ripetendo il mestiere,
si impara il dovere

di recitar

E pompa il salone il suo fiato,
e il riso e sfiatato

dal troppo soffiar

Di creta mi pare il cerone,
si appiccica al volto

il mal del buffone

Ridere vorrei stasera,
ridere vorrei per me...

Vinicio CAPOSSELA

«C’e una sola via per conoscere Dio:
conoscere se stessi».

MEISTER ECKHART

«Misero me, e vano, e un nulla anche questo
mio dolore, che in un certo tempo passeri e si
annullera, lasciandomi in un vuoto universale».

GIACOMO LEOPARDI

«lo metto davanti a te la vita e la morte.
A te scegliere la vita».
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3.2 La morte

Fra i teologi Sergio Quinzio & stato in Italia colui che ha
trattato con pili continuita il tema della morte. Tale tema &
tuttora ingiustamente accantonato, in maniera nichilistica,
dalla “cultura” dominante. Cid accade peraltro in tutti i
paesi del mondo, ed ¢ stato notato da diversi studiosi. Vit-
torio Messori in particolare, in un intelligente studio dal
titolo Scommessa sulla morte, ha riportato alcuni esempi.
Messori ha ricordato come, significativamente, negli Stati
Uniti i minori di 14 anni non possano per legge nemmeno
entrare nelle corsie degli ospedali per fare visita ai parenti
ammalati. Addirittura «non si contano le cause vittoriose di
divorzio verso il partner accusato di crudelta mentale perché
ha lasciato che un figlio vedesse un parente moribondo; o,
peggio, la sua salma».

A chi parla di morte oggi si diagnostica una forte depres-
sione, e si consigliano farmaci e «distrazioni». Eppure gia
Carl Gustav Jung comprese che «nessuno ¢ pitt nevrotico di
chi considera nevrotico affrontare il discorso sulla propria
fine». Perfino il lutto, ricorda Sandro Spinsanti, «& diven-
tato un comportamento sociale deviante [...] che la nostra
societa, basata sul trinomio salute-giovinezza-felicita, non
tollera piti».

Eppure, tempo addietro, la morte era vissuta con minore
angoscia. Era preparata, ad essa si pensava e di essa si parla-
va. Nelle Litanie dei Santi si pu0 leggere perfino: «A subitanea
et improvisa morte libera nos, Domine!». Liberaci da una morte
che non ci lascia il tempo di prendere congedo dai nostri cari
come si deve.

La vera salvezza, per Quinzio, & comunque costituita
solo dalla resurrezione di tutti i morti e dalla vita eterna. Se
si deve abbandonare per sempre questa condizione umana,
presto o tardi, tutto per Quinzio e privo di senso. Nessuna
morale rimane valida se il nulla della morte giunge a vani-
ficare tutto. Quinzio pensava in sostanza come il teologo
Hans Urs von Balthasar, per il quale occorre ricordare che
«moriamo soli [...]. Mentre la vita, sin dal seno materno, e
+Sei, Torino, 1982.
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sempre comunione [...], la morte sospende per un momento
senza tempo la legge della comunione».

Questo atteggiamento nichilistico, ossia di eccessivo
timore nei confronti della morte, & presente anche in molte
parti della Bibbia. Pensiamo al Libro di Qoelet, in cui I’autore
afferma disperato: «Tutto € vanita» (1, 3). «L'uomo si affatica
e tribola per tutta la vita. Ma cosa ci guadagna?» (1, 13). «Il
sapiente vede dove va, lo stolto invece cammina nel buio.
Tutti e due perd fanno la stessa fine, anch’io morird come lo
stolto» (2, 14). Per questo Qoelet giunge ad affermare che
«tutto e inutile», e che egli «odiala vita» (3, 12). Ad essa & solo
possibile conformarsi relativisticamente: «La cosa migliore
per 'uomo & stare sereno [...]. Invidio quelli che sono morti.
Essi stanno meglio» (4, 2). Perfino essere «troppo buono e
troppo sapiente» & un «estremo» che «fa male» (Qo 7, 16-18).
«Godi la vita. La vita finira» (12, 6).

Anche nel Libro del battagliero Giobbe si pud leggere:
«Se parlo, a che serve? Se taccio, il dolore non passa» (Gb 16,
6). «Dio distrugge sia I'innocente sia il colpevole» (Gb 9, 22).
«Come un lago prosciugato, e come un fiume senz’acqua,
I'uomo muore e non risorge pitl. Non si sveglia pitt finché
dura il cielo; non si alzera pitt dal suo sonno» (Gb 14, 12).

Nel Libro dei Salmi, sebbene con maggiore speranza, il
tono rimane il medesimo. «Mostrami la tua bonta, Signore
[...] Non farmi giungere alla porta della morte» (9, 14). «Per-
ché, Signore, te ne resti lontano? Perché ti nascondi in tempi
duri per noi?» (10, 1). «Per quanto tempo, Signore, vuoi
dimenticarmi? Per quanto ancora vuoi nascondermi il tuo
volto?» (13, 2). «Non mi abbandonerai al mondo dei morti,
non lascerai finire nella fossa chi ti ama. Mi mostrerai la via
che porta alla vita: davanti a te pienezza di gioia, vicino a
te felicita senza fine» (16, 10-11). «Esamina la mia coscienza,
scrutala anche di notte. Passami alla prova del fuoco, non
troverai nulla contro di me; ho sempre detto la verita. In
ogni azione ho seguito la tua parola, evitando la strada dei
violenti. I miei passi non hanno lasciato la tua via, i miei piedi
non hanno smarrito la tua strada» (17, 3-5). «Volgiti verso
di me, abbi pieta: sono infelice e solo. Ho il cuore gonfio di
angoscia: liberami da ogni affanno. Guarda il mio dolore e la
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mia sofferenza, perdona tutti i miei peccati» (25, 16-18). «Sono
dimenticato da tutti come un morto, come un vaso rotto da
buttar via» (31, 13). «Signore, fammi conoscere la mia fine
e quanto durano i miei giorni: saprd come ¢ fragile la mia
vital» (39, 5). «Distogli da me il tuo sguardo severo, perché
io ritrovi il sorriso, prima di andarmene e non essere piti»
(39, 14). Eppure & necessario sperare: «Liberami dal castigo
della morte, e canterd la tua giustizia, mio Salvatore» (51,
16), anche se & difficile: «Chi potra mai evitare la sua fine?
Chi sfuggira agli artigli della morte?» (89, 49). «Il Signore ci
respingera per sempre? Di noi non vorra piti saperne? E finito
per sempre il suo amore? Si € esaurita la sua promessa? Ha
dimenticato la sua compassione? Nel suo sdegno ha chiuso
il suo cuore?» (76, 8-10).

Ed allora: dove l'originario messaggio cristiano della
resurrezione, dove la spes contra spem, dove il ricordo dei
primi defunti e dove la speranza per chi ancora deve nascere?
Perché Abramo mori «saziato dagli anni»? Perché Giobbe
«mori dopo una lunga e felice vecchiaia»? Perché il Signore
annuncia: «Il mio servo Mose & morto»? Perché sostenere
che «chi morira giovane morira a cent’anni»? Cosa cambia?
La morte & morte, arrivi presto o tardi, improvvisa o attesa,
trovante 'uomo felice o disperato. L'unica salvezza possibile
¢ la resurrezione, che pero nelle Scritture si trova troppo ra-
ramente, troppo nascosta per riempirne il messaggio di gioia
e vera consolazione. Il Secondo Libro dei Maccabei (7, 11) parla
certo della possibilita di «riavere le membra» mortali. Cio
vale anche per diversi altri passi della Bibbia, in precedenza
sinteticamente citati. Eppure prevalgono nettamente passi
come questo, tratto dal Libro del Siracide: «Quando un uomo
muore ed ¢ sepolto, ha in sorte rettili, insetti e vermi» (10,
11). «Piangi per chi & morto, perché non vede piti la luce» (22,
11). «La morte ¢ il destino di tutti» (41, 3). «L'uomo [...] non &
immortale [...] & solo carne e ossa [...] solo terra e cenere» (17,
30-32). «Per questo il Signore & benevolo con gli uomini, e
riversa su di loro il suo perdono. Egli sa come é triste la loro
fine, e per questo non si stanca mai di perdonarli» (18, 11-12).
Nonostante I’estrema vicinanza ai tempi della Rivelazione,
’autore del Siracide & disperato: «Il Signore pud anche fare
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cose giuste; ma chi le annunzia? Chi le aspetta? Cid che ha
promesso di fare con noi & ormai troppo lontano nel tempo»
(16, 22).

Quinzio, nei suoi continui riferimenti ai testi sacri, parla
della morte in maniera evocativa e lirica, a causa della di-
sperazione derivantegli dalla mancata realizzazione della
promessa divina (Kierkeegard aveva ragione, in merito, a
sostenere che il presupposto umano della fede ¢ la dispera-
zione). Le conseguenze pratiche della delusione per Iattesa
mondana della salvezza che tarda ad arrivare (anche nel Libro
di Daniele — 12, 12 — il Signore parla in modo determinato di
«1353 giorni»), perd, avvicinano al nichilismo.

Quinzio si chiede infatti quanto segue: «Pud essere giusto
I'uomo che & polvere destinato a ritornare polvere e che ha
visto sempre e soltanto trionfare gli empi?» [Cb, p. 285]. Per
Quinzio non pud, poiché la disperazione assoluta dovuta alla
mancanza della salvezza annichilisce ogni morale. Anche per
questo oggi, ma non solo per questo, all'interno della stessa
Chiesa Cattolica che ha smarrito I’orizzonte della resurrezio-
ne, non ¢'e pity, in realta, un’etica comunemente accettata, una
intelligente riflessione sulla morte. Vale in sostanza quanto
scrisse Blaise Pascal: «Gli uomini, non avendo potuto guarire
la morte, hanno deciso, per rendersi felici, di non pensarci»,
di “di-vertirsi”, ossia, letteralmente, di “voltarsi dall’altra
parte”. E pensare che, come affermd André Malraux, solo «il
pensiero della morte & il pensiero che fa uomo». «Gli uomini
saggi pensano spesso alla morte» (Qo 7, 4). Come ha colto
correttamente anche 1’etologo Konrad Lorenz, «l’attuale
dilagante bisogno di rumore si puo spiegare soltanto con il
bisogno» di rimuovere qualcosa: il timore della morte.

Questo il rischio nichilistico presente anche nel messag-
gio di fede di Quinzio: 'abbandono della ricerca della vera
incarnazione, e la mancata equilibrata accettazione del limite
mortale dell’'uomo. Si pud comunque dire che in Quinzio si
dimostra quanto sostenuto, fra gli altri, anche da Sigmund
Freud: «Al fondo dell’inconscio nessun uomo € davvero con-
vinto di morire». Eppure proprio qui, in questo spavento per

sL’agonia ¢ etimologicamente «agone», ossia lotta nei confronti di cid (anche
la morte) verso cui non ci si rassegna.
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la morte, sta la profondita, la splendida e feconda debolezza
della lettura umana di Quinzio: «Si sente che la morte & in-
finitamente pit potente della vita, che la vera realta, quella
definitiva, ¢ il silenzio, I'immobilita, I'insensibilita, il nulla»
[Cif, p. 3]. «ll morto si allontana da noi velocemente. Una volta
uscito dalla casa che riempie con la sua presenza gigantesca,
fugge lontano. Dopo pochi giorni, dopo poche ore, la sua
immagine e gia irrecuperabile, la sua voce inudibile, e il suo
sguardo dimenticato. Ricostruiamo la nostra vita passata, che
fu con lui, come se fosse stata senza di lui. Lo perdiamo e lo
rifiutiamo insieme. Il dolore scompare in fretta, forse perché
troppo palesemente inadeguato [...]. Amare perfettamente
qualcuno comporterebbe il morire con lui: I'esistenza della
morte obbliga a non essere perfetti» [Cif, p. 5].

Quinzio ci fa toccare la morte con mano. Ci fa sentire
la gravita, ed insieme la commozione, degli ultimi tragici
momenti: «<La morte non ¢ il naturale e pacifico epilogo
della vita [...] € un oscuro dramma e una maledizione nella
putrefazione, come l'intuito sente» [Dp, p. 75]. Eppure,
rimuovere la morte conduce al nichilismo, poiché non af-
frontare approfonditamente questo tema significa non vivere
in modo compiuto la propria umanita. Come scrisse anche
Franz Rosenzweig, «dalla morte, dall’angoscia dinanzi alla
morte, comincia ogni conoscenza del tutto».

Al dolore del pensiero della morte, ed alla conseguente
umanita che ne deriva, Quinzio non si sottrae. Come Epicuro,
egli ricorda che «la morte & cid che fa si che tutti noi abitiamo
in una citta senza fortificazioni». Egli non si esime nemmeno,
in merito, dal citare il capitolo 7 dell’Ecclesiaste: «E meglio
andare in una casa di lutto che in una casa di convito, perché
in quella si ricorda la fine degli uomini, e il vivente pensa a
quello che deve essere [...]. Il cuore dei saggi & dove si trova
la tristezza».

Comprendendo la morte nella sua essenza di termine
assoluto della vita, Quinzio tentd sempre di opporsi ad essa.
Cio in quanto «l’accettazione della morte & legata a una so-
stanziale svalutazione della vita nella particolarita delle sue
forme, a una passiva e rassegnata disponibilita al fato che
incombe su tutti». Eppure, egli sapeva bene che «I’essenza
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dello spirito moderno & proprio il rifiuto di accettare la fatalita
naturale che condanna I'uomo a soffrire e a morire» [Gl, pp.
16 e 18]. Occorre dunque, per non cadere nelle spire tecnico-
nichilistiche della modernita, opporsi alla morte spirituale
in ogni modo, ma occorre anche accettare con altrettanta
umanita, per quanto cio & possibile, la morte fisica.

La principale speranza, ma anche il principale problema
per la fede, si trova comunque per Quinzio nelle parole pro-
nunciate dall’abate Teilhard de Chardin, il cui pensiero egli
studio a fondo: «Perché la morte, Signore? Le tue creature
stanno davanti a te sperdute e angosciate, chiedendo aiuto;
e a te, se esisti, basterebbe per farle accorrere verso di te,
mostrare un raggio dei tuoi occhi, I’orlo del tuo mantello;
perché dunque non lo fai?».

La Bibbia descrive chiaramente la morte come un evento
traumatico, una violenta rottura che contraddice la volonta
dell’unico Dio clemente e misericordioso, datore della vita,
creatore di tutte le cose. Come afferma il Libro della Sapienza,
«Dio non ha creato la morte» (1, 13), che e «l'ultima nemica
di Dio» (1 Cor 15, 26). Una nemica, perd, ancora invincibile.
Infatti, tuttora, «quando moriamo noi siamo come acqua
versata per terra che non si puo pit raccogliere» (2 Sam 14,
14).

Per questo I'originario messaggio ebraico, ma anche il
Credo di Nicea-Costantinopoli, pone come centrale «la resur-
rezione dei morti per la vita del mondo che verra». Solo il
pit recente Libro della Sapienza ha parlato della «<immortalita
dell’anima». Si tratta pero di un libro «deuterocanonico»,
ossia ellenizzato, non appartenente alla originaria Bibbia
ebraica la quale, isolatamente, concesse anche ai profeti,
prima di Gest, la facolta di far risorgere i defunti. E il caso
di Eliseo, che ridono la vita al figlio della donna di Sunem
(2 Re 4, 29-37).

Questo punto & per Quinzio fondamentale: «La resurre-
zione dei morti afferma precisamente che I'uomo & anche
corporeita, e che la pienezza della sua vita non puo esclu-
dere il corpo» [Sa, p. 52]. Per questo ’angoscia pitt grande
di Quinzio e il ritrovare, in alcuni passi delle Scritture, la
vita eterna solo come astrazione, la morte solo come luogo
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tenebroso dell’assenza di Dio. Leggiamo ad esempio il Libro
di Geremia: «Questo & quel che il Signore mi ha ordinato di
dire: cadaveri umani saranno sparsi ovunque come letame
sui campi, come spighe di grano lasciate dai mietitori, che pitt
nessuno raccoglie» (9, 21). Affermazioni analoghe si ritrovano
anche nel Libro di Isaia: «Nessuno nel mondo dei morti pud
lodarti: i morti non possono sperare nella tua fedelta» (38, 18).
In tale Libro perd il Signore parla anche di un nuovo mondo:
«Le sofferenze del passato saranno dimenticate, svaniranno
davanti ai miei occhi. Io sto per creare un nuovo cielo ed una
nuova terra. Non si ricordera pitt il passato, non ci si pensera
pifl>> (IS 65, 16-20).

Non ci si pensera pit1? Non puo essere possibile in una
dimensione realmente rispettosa della nostra umanita. «I miei
occhi sono pieni di pianto, giorno e notte non posso trattenere
le lacrime» (Ger 14, 17). Certo, «forse il Signore vedra il mio
dolore, e un giorno mi dara felicita in cambio delle maledi-
zioni di oggi» (2 Sam 16, 12). Per ora rimane pero soltanto
il silenzio. Lo stesso Cristo nasce peraltro nel silenzio della
notte di Betlemme, ed i pastori, cui’Angelo diede la notizia
dellanascita del Salvatore, ripresero normalmente I'indomani
la loro vita. Essi non seppero «eliminare la tristezza», come
richiedono alcuni Parroci nel commento al Vangelo che si
legge la notte di Natale.

E proprio il silenzio, forse ancor piti del pianto (Lucrezio,
poi ripreso da Leopardi, identifico il pianto del neonato con
I'inizio della sofferenza umana), ad essere spaventoso. Le
contraddizioni presenti in pilt punti nella Bibbia non fanno
che accrescere I’angoscioso mistero: «La resurrezione di Gesty,
che era stato innalzato sulla croce dinanzi alla folla, si compie
oscuramente nel silenzio della notte: Gestt non risuscita per
mostrarsi nella sua potenza alla destra del Padre (Mt 26, 64).
La testimonianza della sua resurrezione ¢ affidata a delle
donne, che secondo la Legge di Mosé non potevano testi-
moniare validamente. Il risorto non € neppure riconosciuto
dai suoi (Gv 20, 14-15; 21, 4; Lc 24, 16). Sebbene annunciata
con le tinte celestiali della apparizioni angeliche, si sente
nel racconto della risurrezione il macabro di una tomba
spalancata». Il morto uscito dalla tomba fa infatti paura ed
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orrore, nonostante sia il Cristo. Anche per questo le donne
«fuggirono via dal sepolcro, perché erano piene di timore e
spavento. E non dissero niente a nessuno, perché avevano
paura (Mc 16, 8)» [Sa, p. 57].

Sulle apparizioni di Gesti risorto ci sono poi nei Vangeli,
e non solo, notevoli discrepanze. In Matteo (28, 16-18) Geslt
risorto appare solo in Galilea, mentre in Luca solo in Giudea
(24, 33-36). Le stesse donne che vanno al sepolcro sono due
in Matteo (28, 1), una in Giovanni (20, 1), tre in Marco (16, 1) e
pitt numerose in Luca (23, 55). Anche I’Angelo che annuncia
la resurrezione, nel Vangelo di Matteo (28, 2) e nel Vangelo di
Marco (16, 5) & unico, mentre nel Vangelo di Luca (24, 4) e nel
Vangelo di Giovanni (20, 12) si sdoppia in due Angeli, i due
testimoni richiesti dalla legge. Le donne inoltre, ricevendo
I’annuncio angelico, sono piene di gioia in Matteo e corrono
a portare la buona notizia ai discepoli (28, 8), ma sono piene
di terrore in Marco e non dicono niente a nessuno (16, 8).

Queste contraddizioni dei Vangeli, e la stessa presenza di
quattro Vangeli, rende ancora piu disperata la folle speran-
za nella vita eterna: «L'uomo, nato dalla donna, ha la vita
corta, ma tormenti a sazieta» (Gb 14, 1). Di fronte all’orrore
del morto che velocemente si irrigidisce e decompone sotto
gli occhi delle persone amate, quanto vane sono le parole di
Luca: «Anche i capelli del vostro capo sono contati» (12, 7);
«nemmeno un capello del vostro capo perira» (21, 18).

In Quinzio & perd continuamente presente la necessita
di credere che la morte sara sconfitta: «L’amore & urgenza, il
pianto ha bisogno di consolazione» [Dp, p. 178]. L'amore &
«forte come la morte», ma, sostiene Quinzio, «non di pit».
«Ogni volta che un credente muore con la sua speranza, la
sua morte rimbomba come un masso caduto nell’abisso del-
I’assenza di Dio, risuona nel vuoto come una smentita della
promessa, una smentita della fedelta di Dio, una smentita di
Dio [...]. La morte continua tuttora ad avanzare nel tempo, e
fa dei dormienti dei putrefatti dai quali fuggire con terrore
[...]. Quale miracolo pubd restituirceli adesso che li abbiamo
dimenticati, adesso che perfino la loro memoria ha abban-
donato la nostra vita?» [Cb, p. 722].

Non & un caso che molti siano gli episodi narrati dai
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Vangeli in cui Gesti piange amaramente, come quasi pre-
sentisse I"insufficienza del suo sacrificio sulla croce. Nei tre
Vangeli sinottici, Geslt ben 19 volte mostra inquietudine per
il pensiero della propria imminente morte. Nel Getsemani
addirittura «prega in preda all’angoscia»; qui «il sudore gli
divenne come gocce di sangue che colano a terra», tanto
che egli giunse perfino a ricordare al Padre che «tutto gli &
possibile», e che pertanto potrebbe benissimo «allontanare
quel calice» amaro da lui, se solo lo volesse.

Geslt € venuto per salvare I'uomo dal peccato e dalla
morte, ma I'uomo continua a peccare ed a morire. Per que-
sto Quinzio contesta, in maniera corretta, 'idea tipicamente
giudaica «dell’espiazione vicaria da parte di Gesti». Cosi
inteso infatti, «il suo sacrificio sulla croce [...] sacerdotalizza
e istituzionalizza la religione [...], la distrugge sublimandola
nell’astrattezza di un rapporto di tipo rituale-giuridico». Il
senso della croce & invece un altro: «& necessario che si tocchi
il fondo del dolore, perché si laceri finalmente il dolore del
mondo» [Cif, p. 126].

Ora il fondo del dolore, toccato sulla croce, pare inter-
minabile. Altrettanto dolorosa, poiché estenuantemente
lacerante, ¢ la conseguente totale assenza di significato della
vita senza speranza. «Oggi gli uomini sono abbassati, senza
residui, fino all’infimo grado di merce, da trattare senza odio
e senza amore, senza disprezzo e senza pieta, come oggetti
indifferenti». Nemmeno il corpo morto & piti totalmente
sacro per la Chiesa, mentre tale era ancora per la tradizione
ebraico-cristiana. Dunque, «alla perdita di senso della vita
si accompagna quella della morte, perché senso della vita e
senso della morte sono inseparabili» [Mi, p. 45]. «Il pensiero
della morte € un pensiero dei vivi: la morte &€ impensabile,
quello che la morte ha di pensabile & la vita» [Dp, p. 25].

Se, come Quinzio ha pit1 volte affermato, «i veri problemi
sono quelli che non ammettono soluzioni», la morte & il vero
grande problema dell'uomo. Quinzio non ammetteva che
la scienza e la tecnica medica costituissero gli unici rimedi.
Egli sapeva bene che la clonazione aumenta solo 1’angoscia,
avvicinando 1'uomo ad una merce riproducibile, ad una
pecora inebetita. Solo le cose fisiche si possono clonare
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(peraltro anch’esse in maniera imperfetta: nemmeno due
gemelli monozigoti sono perfettamente uguali), non le cose
metafisiche, e dunque non I’anima, vera essenza dell'uomo,
sede dei ricordi e delle emozioni pili autentiche.

Specie negli ultimi anni della sua vita, Quinzio arrivo
quasi, nelle testimonianze giunte fino a noi, a desiderare la
morte. Non tanto per trovare pace, quanto perché conside-
rava come il massimo tradimento alla moglie Stefania ed a
Dio, che sulla terra hanno sofferto, il trovare pace in questa
stessa terra di sofferenza, come gli stava accadendo insieme
alla seconda moglie Anna. L’angoscia nei confronti della
morte rimase comunque il sentimento piu diffuso in tutta
la sua opera.
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