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sull’amore

Fra i giovani l’amore “platonico” è oggi fortemente deriso, e ciò ac-
cade da tempo. Già F. Rabelais in effetti, nel suo Gargantua e Pantagruele, 
definiva gli innamorati platonici come «amanti da Quaresima», perché 
«non toccan mai carne». 

Per “amore platonico” si intende infatti comunemente un amore molto 
idealizzato, caratterizzato da un lungo periodo di corteggiamento e di 
reciproca conoscenza condotto con gentilezza e rispetto, e da una assenza 
di fretta nel giungere al rapporto sessuale. La gentilezza ed il rispetto, 
così come in generale ogni premurosa forma di cura, sono però – dalla 
maggioranza dei giovani d’oggi – sempre più intesi come sinonimo di 
“timorosità”. Secondo questa giovanile (ma non solo) concezione dif-
fusa, se non ci si sa approcciare all’altro sesso in maniera disinibita ed 
“efficace”, è sicuramente perché si hanno dei problemi, ed è pertanto 
normale che si venga emarginati dal gruppo. I giovani contemporanei, 
infatti, vanno veloci, e non hanno tempo di avere cura di chi non si 
adegua; non sanno, questi giovani, che la cura dell’altrui anima è al 
contempo la migliore cura della propria, così come non sanno che la loro 
fretta rischia di condurli verso esperienze di vita avvilenti e rovinose. 
Di questo, comunque, non si deve dare loro colpa, in quanto l’attuale 
modo di produzione sociale depriva di profondità e di fascino l’anima 
della maggior parte delle persone, rendendo più facile un approccio di 
tipo “materiale” rispetto ad uno di tipo “spirituale”. 

Rimane in ogni caso il fatto che i nostri giovani, rispetto solo a quelli 
delle generazioni precedenti, tendono ad attribuire molta importanza 
ad un sesso consumato in modo fugace ed egoistico, in maniera assolu-
tamente irrispettosa della persona con cui ci si trova a condividere quei 
primi importanti momenti. A mio avviso, la causa principale di questi 
comportamenti è da riscontrare in una grave incapacità affettiva, causata 
appunto dalle attuali modalità di vita. Non favorendo esse lo sviluppo di 
rapporti caratterizzati da armonia e rispetto (i soli che possano condurre, 
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30 «Chi è amante di un carattere che sia buono, resta innamorato per tutta la vita, perché 
si è unito ad una qualità che rimane costante» (Platone, Simposio, 183 E). 

nel tempo, alla stabilità del rapporto)30, i giovani non hanno spesso idea 
di cosa realmente sia un rapporto amoroso; per questo, in base anche ai 
modelli proposti dai mass media, essi sanno principalmente ricercare un 
surrogato dell’amore nella sessualità. Un rapporto basato principalmente 
sull’atto fisico, però, è inevitabilmente destinato a non durare.

Si tende solitamente a dire che, per quanto riguarda adulti consen-
zienti, non vi è alcun male nello intrattenere rapporti ad esclusivo fine 
sessuale. Personalmente, non sarei così d’accordo nel sostenere questo 
nemmeno per quanto riguarda gli adulti. È infatti forse un bene stru-
mentalizzare altre persone (nonché, in ultima analisi, se stessi) al solo 
fine di qualche istante di piacere fisico? Personalmente penso di no, e 
ritengo anzi che ciò sia un male. 

Qualcuno potrebbe certo ribattere che, se vi è un reciproco consen-
so, non vi è nessuna strumentalizzazione. Le cose però, a mio modo di 
vedere, non sono così semplici. L’essere umano è infatti, a differenza di 
tutti gli altri animali, essenzialmente anima, non corpo, per cui ben diffi-
cilmente egli può intrattenere un rapporto sessuale – che necessariamente 
implica, al di là dell’atto meccanico, fiducia e coinvolgimento – senza una 
qualche forma di emotività. Ciò per dire che questo genere di rapporti, 
a presunto esclusivo fine sessuale, crea spesso, almeno in una delle due 
parti, illusioni ed incomprensioni, che generano sofferenze. 

Mi accorgo sovente di come, su queste tematiche, le mie posizioni 
siano davvero molto simili a quelle cristiane, le quali pure sono basate 
su un fondamento differente (la precettistica di fede, non la natura uma-
na). Tuttavia, esse sono propriamente platoniche. Proprio in quanto in 
questa sede mi interessa ricollegarmi al pensiero di Platone, vorrei per 
ora accantonare il comune sentire contemporaneo sulla sessualità (in 
queste analisi è molto più bravo di me Umberto Galimberti), per meglio 
descrivere cosa possiamo trarre ancora, di utile, dal pensiero del grande 
filosofo ateniese.

In primo luogo, comincerei col chiarire che quello che è stato definito 
“amore platonico” non è senz’altro un tipo di amore disincarnato, che 
non prevede il contatto fisico. Platone afferma certo che «malvagio è 
quell’amante che è volgare, e che ama il corpo più dell’anima» (Simposio, 
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31 Ciò è stato rimarcato anche da Plotino (III, 5,1,3-7).

183E-184D). Ciò non significa tuttavia che anche il corpo non debba, 
all’interno di un più generale rapporto di amore, essere oggetto di cura 
ed attenzione. Semplicemente, Platone ritiene il rapporto fisico, sensuale, 
non come quello iniziale da intrattenere, e nemmeno come il più impor-
tante; esso è esclusivamente una componente della esperienza amorosa, 
la quale si svolge però soprattutto sul piano ideale. 

In secondo luogo, vorrei rimarcare che sull’amore Platone ha scritto 
una pluralità di cose, fra loro convergenti31. Non è un caso che Socrate, 
inteso come il personaggio principale dei dialoghi platonici, si sia di-
chiarato esperto di due sole cose: dell’uomo e dell’amore; per il resto, 
egli sosteneva di non sapere nulla. Tra queste affermazioni di Platone, 
le più condivisibili mi paiono quelle in cui egli argomenta come l’amo-
re altro non sia se non una tendenza a vivere nel bello e nel bene, ed a 
permanere in quello stato per sempre. L’amore, infatti, non sopporta le 
alterne vicende della sorte. Platone sosteneva, in merito, che «la natura 
umana cerca, nella misura del possibile, di essere sempre e di essere 
immortale; il che le è possibile solo in questa maniera, ossia con la ge-
nerazione» (Simposio, 207 D). 

Platone soleva dire, a tal proposito, che l’uomo ricerca l’immortalità, 
in quanto la più desiderabile condizione per l’uomo è quella di essere 
fertile nell’anima, il che implica l’essere in grado di lasciare qualcosa 
di buono che possa sopravvivere alla morte. Non importa che questa 
“generazione” riguardi i figli. Essa può riguardare, come è accaduto a 
Platone, gli scritti, oppure il modello di vita (pensiamo allo “scrivere 
nell’anima” tipicamente socratico). È importante soltanto, a questo fine, 
che ci si rapporti agli altri uomini in maniera rispettosa della ricchezza 
della altrui umanità. È questa, mi pare, l’unica cosa che si possa sen-
satamente dire a tutti quei giovani (e meno giovani) che ricercano un 
senso per la loro vita: si può «generare nel bello» in ogni momento, in 
ogni gesto, in ogni pensiero, purché si sia consapevoli del grande valore 
che ogni uomo possiede in quanto tale, ovvero in quanto ente capace di 
generare relazioni, affetto, amore. 

Tutto questo discorso, indubbiamente, suona assai idealistico alla 
mentalità tipicamente materialista dei nostri giorni. Platone, del resto, 
è tradizionalmente considerato come un filosofo attento soprattutto alle 
esigenze dell’anima. Queste esigenze però, se ben si sa leggere Platone, 
sono anche le esigenze del corpo, poiché non c’è una così netta separazio-
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ne fra anima e corpo nel suo pensiero (o, almeno, essa non riveste quella 
centralità che invece, in Italia, autori come Umberto Galimberti le hanno 
attribuito). Platone, certo, soprattutto nel Fedone, scrisse che il corpo è la 
sede delle passioni, del turbamento, dell’offuscamento, e che solo scio-
gliendosi dai suoi legami con esso l’anima può sperare di comprendere 
la verità. Ma, a suo avviso, l’uomo deve sempre essere considerato come 
una unità psicofisica: non si spiegherebbe altrimenti la forte attenzione 
platonica ai temi etici, e soprattutto ai temi politici. Se l’uomo fosse per 
lui stato – come, ad esempio, riteneva Plotino – sostanzialmente un’anima 
che solo per poco tempo ed in modo contingente si ritrova a vivere in 
un corpo, la sua filosofia si sarebbe verosimilmente caratterizzata per 
contenuti di tipo più mistico e trascendente, come appunto accadde alla 
filosofia di Plotino; così, però, non è stato.

Un altro contenuto dell’amore su cui Platone ha particolarmente 
insistito nel Simposio, e che spesso conduce ad associare l’esperienza 
amorosa alla sofferenza, è quello secondo cui l’amore è sempre deside-
rio di qualcosa nei confronti di cui sentiamo una mancanza. Molti, fra 
coloro che leggeranno queste pagine, avranno probabilmente il ricordo 
di qualche amore, più o meno giovanile, ritenuto impossibile, o comun-
que mai realizzatosi, nei confronti di una persona ritenuta splendida. 
Ebbene: in questa immagine «stilnovistica» si ritrova in realtà il desiderio 
di approcciarsi proprio a ciò che di bello si ritiene in noi mancante, e 
dunque il desiderio della perfezione della nostra umanità. Le parole di 
Platone, pronunciate tanti secoli fa, colgono tuttora nel segno quando 
sostengono che 

«[...] ogni persona che abbia desiderio, desidera ciò che non ha a sua 
disposizione e che non è presente, ciò che non possiede, ciò che egli 
non è, ciò di cui ha bisogno» (Simposio, 200 E). 

Un ulteriore contenuto sottolineato da Platone è costituito dalla forza 
che l’amore dona a colui che ama, oltre che a colui che è amato. Abbia-
mo accennato poc’anzi al Dolce Stil Novo, genere poetico letterario che 
ebbe come esponenti di spicco Dante Alighieri e Guido Guinizzelli, in 
cui l’amore diveniva autentica ragione di vita e fonte di virtù. Ebbene: 
Platone ha mostrato l’esistenza di sentimenti simili – sebbene in misura 
assai più moderata – anche nella antica Grecia, a riprova di come la ne-
cessità di amare costituisca un contenuto universale della natura umana. 
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Trattando infatti, nel Simposio, dei benefici effetti dell’amore, egli affermò 
che anche in battaglia esso tende a moltiplicare le forze, sicché 

«[...] un uomo che ama tollererebbe di essere visto abbandonare le 
schiere o gettare le armi da tutti gli altri ma non dal suo amato, poiché 
all’essere visto da lui nel far questo preferirebbe molte volte la morte. 
E quanto, poi, all’abbandonare l’amato e a non aiutarlo quando fosse 
in pericolo, ebbene, non c’è nessuno che sia così vile da compiere una 
azione simile» (Simposio, 179 A). 

Ciò vale peraltro, a rigore, non solo per la persona amata, ma anche 
per i propri cari ed amici. E, se mi si consente, dovrebbe valere per tutti 
gli uomini: questo fu almeno l’intento universalizzante insito nell’opera 
dei pensatori classici, anche in Cina (pensiamo solo agli scritti di Men-
cio). Le forze, infatti, aumentano quando si sta facendo il bene e si sta 
realizzando un’opera importante; esse, invece, diminuiscono quando si 
sta compiendo l’ingiustizia, a riprova del carattere morale della natura 
umana, la quale può strutturarsi compiutamente solo nel bene. 

Un ultimo tema (ma altri, a dire il vero, se ne potrebbero trarre) su 
cui ha insistito Platone, è il contenuto di sincerità e di intima comunione 
presente nel rapporto amoroso. Si può infatti amare realmente una per-
sona, solo se con lei si condividono le cose importanti che danno senso 
alla vita. Non può essere considerata amore la semplice convivenza priva 
di questa intensa reciprocità, nemmeno se essa dura una intera vita. Tal-
volta, infatti, si tende a confondere l’amore col semplice riempimento di 
solitudine, od anche solo con la efficace conduzione della famiglia; cose, 
certo, importanti, ma che con l’amore hanno poco a che fare. 
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Fra i dialoghi platonici, ve ne sono alcuni – quelli giovanili, cosid-
detti “socratici” – che sono stati definiti aporetici; dialoghi cioè che, pur 
ricercando una definizione compiuta della essenza di qualche ente, in 
realtà non raggiungono il loro scopo, ossia lasciano quella medesima 
definizione incompiuta. Platone in effetti, pur interpretato nella mo-
dernità come filosofo assolutista per il suo presunto voler giungere alla 
definizione della essenza di tutte le cose, non fornì molte definizioni 
delle cose che esaminò. In questo, dunque, egli non fu dissimile dai tanti 
filosofi nostri contemporanei, che non forniscono definizioni nemmeno 
della materia di cui si occupano, ovvero della filosofia. Basta passare in 
rassegna i principali manuali in uso nei Licei italiani, per rendersi conto 
che quanto sto affermando corrisponde a verità: ritrovare in essi una 
definizione esplicita della filosofia è davvero raro. 

Ho svolto una analisi piuttosto ampia di questi manuali nella prima 
parte del mio Chi fu il primo filosofo? E dunque: cos’è la filosofia? (Il Prato, 
Padova, 2008), per cui non mi ci soffermerò qui. In questa sede, deside-
rerei invece analizzare le motivazioni di questa mancata definizione del 
concetto di filosofia. Deve realmente tale concetto essere considerato inde-
finibile, oppure la sua presunta indefinibilità è semplicemente una tesi di 
comodo di studiosi che non vogliono (o non sanno) lasciare definizioni?

È facile comprendere come qualsiasi definizione, se si filosofa in modo 
serio, sia impegnativa per il soggetto che la pone in essere, e che, quanto 
più le definizioni sono importanti (ovvero quanto più riguardano enti 
e relazioni importanti), tanto più sono impegnative. Se, ad esempio, si 
definisce l’essenza dell’uomo in base a certi contenuti, è evidente che 
sarà conforme ad essa solo un certo modo di produzione sociale, ossia 
quello che favorisce la sua realizzazione, e non quello che la sfavorisce, 
che pertanto come tale andrà combattuto.

Qualora prendesse il sopravvento un simile modo rigoroso di fare 
filosofia (che è poi quello classico di ricercare l’essenza delle cose), sa-
rebbero molto rilevanti le conseguenze, anche politiche: se si scoprisse 
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37 Se l’essere è la totalità di ciò che è, è evidente che esso comprenderà la totalità delle 
relazioni vere e delle relazioni false. L’uomo nella sua compiutezza è il fondamento 
delle relazioni vere, ossia della verità dell’essere; l’uomo nella sua incompiutezza è il 
fondamento delle relazioni false, ossia della non verità dell’essere: sono i temi che ho 
sviluppato ne L’anima umana come fondamento della verità (CRT-Petite Plaisance, Pistoia, 
2002) e ne Il necessario fondamento umanistico della metafisica (Petite Plaisance, Pistoia, 2005). 

infatti, ad esempio, che il modo di produzione sociale in cui viviamo 
è innaturale per l’uomo in quanto la natura dell’uomo è razionale e 
morale, noi non dovremmo cambiare la definizione di uomo (o far finta 
che tale definizione non esista), bensì dovremmo cambiare il modo di 
produzione sociale! 

Quanto qui affermato vale anche per il concetto di filosofia. Se non se 
ne fornisce una definizione, è evidente che per filosofia si potrà intende-
re qualunque genere di discorso indipendentemente dalle forme e dai 
contenuti assunti, purché una qualche fonte – riconosciuta autorevole 
– lo qualifichi come tale. Se, invece, se ne fornisce una definizione, è evi-
dente che per qualificare un discorso come filosofico occorrerà poi essere 
precisi, evitando (come oggi sempre più spesso accade sui mass media) 
di sostenere tesi non argomentate, o (come sempre più spesso accade 
nelle università) di effettuare mere raccolte testuali di cose dette da altri. 

Quanto qui affermato vale anche per il concetto di essere. Personal-
mente, ritengo che tutto ciò che è, ovvero l’essere, inteso come la totalità 
degli enti e delle relazioni che costituiscono la realtà, sia sempre in ultima 
analisi un essere per l’uomo. L’uomo è infatti l’unico ente in grado di at-
tribuire significato all’essere; per questo motivo l’uomo è il fondamento 
dell’essere, e dunque anche della verità dell’essere37. 

Se l’essere è sempre in ultima analisi – nel senso ora precisato, e solo 
in questo – un essere per l’uomo, è evidente che esso deve anche sempre 
poter essere definibile, in ogni suo ente o relazione: il fatto che l’uomo 
sia in grado di pensare l’essere, conduce infatti inevitabilmente a rite-
nere che egli debba necessariamente essere anche in grado di definirlo 
(un ente indefinibile è del resto in questo senso un non-ente, qualcosa 
di nemmeno pensabile). Tuttavia anche i pensatori più sistematici e ri-
gorosi, ossia i metafisici classici, tendono a non definire l’essere, cadendo 
in un tranello le cui origini risalgono addirittura, involontariamente, ad 
Aristotele. Questo “tranello” li conduce a non definire nemmeno gli enti 
e le relazioni più importanti dell’essere, per la presunta impossibilità – 
dovuta alla teoria aristotelica della definizione – di definire lo stesso essere! 
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Aristotele, come noto, affermò che l’essere è indefinibile, in quanto 
ogni definizione richiede, per costituirsi come tale, la esplicitazione del 
genere prossimo e della differenza specifica dell’ente considerato. L’es-
sere non può pertanto, a suo avviso, essere definito in quanto, come ha 
ricordato il metafisico aristotelico Carmelo Vigna, «non ha senso trattare 
l’essere come tale che rimandi ad un genere prossimo, non essendovi 
nulla oltre l’essere. E neppure ha senso trattare l’essere stesso come un ge-
nere, essendo il genere ciò che lascia oltre di sé le differenze specifiche»38. 

Personalmente, come ho avuto modo di rilevare nel mio Il necessario 
fondamento umanistico della metafisica, non mi trovo in merito d’accordo 
né con Aristotele né con Vigna (con cui pure sono spesso in accordo). 
Attenendosi rigorosamente alle conclusioni aristoteliche, Vigna ha infatti 
sostenuto che si può «dar significato» all’essere anche solo «circoscriven-
do ciò che si intende significare»39, senza definirlo. In realtà, a me non 
pare che si possa «dar significato» all’essere solo rapportando l’essere al 
nulla, perché questo «circoscrivere» non conduce ad una «definizione», 
e la definizione è necessaria per «dar significato». Limitarsi – come vuol 
fare Vigna – a «circoscrivere», ossia a «tracciare una linea ideale che dia 
i confini di ciò che si vuol significare»40 opponendo l’essere al nulla, è a 
mio avviso troppo poco, ed accontentarsi di poco, in metafisica, equivale 
spesso ad ottenere nulla. Separare l’essere dal nulla (operazione che a 
rigore dovrebbe sempre richiedere, peraltro, una definizione dell’esse-
re e del nulla) può essere semplice; non così separare enti e relazioni 
dell’essere da altri enti e relazioni, senza definire prima ogni singolo 
ente o relazione; questa definizione dovrebbe invece essere il compito, 
a mio avviso, di ogni buona ontologia metafisica. 

Per quanto qui sostenuto (e per altro), non posso dunque nemmeno 
concordare con le affermazioni di Vigna quando egli sostiene che la 
dialettica hegeliana sarebbe «cattiva metafisica», ossia «un modo falso 
di coltivare la metafisica», in quanto «considera la metafisica come un 
sapere assolutamente assoluto, cioè come tale che esso restituisce per 
l’essenziale il volto dell’Intero del senso», mentre la vera e buona meta-

38 In C. Vigna (a cura di), Bontadini e la metafisica, Vita e Pensiero, Milano, 2008, p. 41. 
39 Ibidem, p. 42. 
40 Ibidem.
41 C.Vigna-P. Bettienschi (a cura di), Metafisica e violenza, op. cit., p. X. Vigna, in effetti, 
limita la assolutezza del sapere solo ad alcune proposizioni, affermando che sulle altre 
non è possibile dire nulla con verità; questo è però il medesimo atteggiamento di Hegel, 
che soltanto aumentava il numero di queste proposizioni. 
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fisica sarebbe soltanto «un sapere relativamente assoluto, cioè come tale 
che il sapere assoluto può essere rivendicato, di fatto, solo da qualche 
proposizione intorno al senso dell’Intero»41. Ammesso (e non concesso) 
che la dialettica hegeliana sia ciò che Vigna afferma essere, una pretesa 
metafisica «assolutamente assoluta» a me non sembra affatto «cattiva» 
e «falsa», bensì «buona» e «vera». Per affermare che essa è «cattiva» e 
«falsa», si dovrebbe dimostrare che è impossibile all’uomo una com-
prensione dei contenuti essenziali dell’intero, e che dunque una simile 
pretesa costituisce un arbitrio. Qualora una tale dimostrazione non 
riuscisse, però, si dovrebbe maggiormente tener conto che il «sapere 
assolutamente assoluto» fornisce una conoscenza qualitativamente e 
quantitativamente molto superiore rispetto a quella del semplice sa-
pere «relativamente assoluto», e pertanto la sua ricerca sarà non solo 
da ritenersi accettabile, ma addirittura preferibile. La tesi secondo cui 
un «sapere assolutamente assoluto» è solo il risultato di una metafisica 
«cattiva e falsa», se non si dimostra l’impossibilità di questo sapere, si 
rivela essa stessa una tesi cattiva e falsa. Su questo argomento i pochi 
(ma grandi) metafisici classici rimasti nel nostro paese dovrebbero a mio 
avviso maggiormente interrogarsi.

Dopo questo lungo discorso, che rischia di sviare dal titolo del saggio, 
chi legge si potrà chiedere: in fin dei conti, qual è la definizione di filoso-
fia proposta da Grecchi? La mia definizione di filosofia – sintetizzo qui 
il discorso che ho svolto in Chi fu il primo filosofo… – è molto semplice; 
ritengo infatti filosofico ogni discorso dotato di almeno due caratteristiche 
basilari: a) essere ricerca argomentata, ed il più possibile fondata, della 
verità dell’intero; b) essere discorso che centralizza l’uomo. Questa 
definizione, se ben si riflette, è davvero molto stringente. Non so, ad 
esempio, se in base ad essa possa ritenersi filosofico il discorso di Um-
berto Galimberti, per carenze nel primo requisito (egli infatti sostiene 
che non esiste la verità); non so nemmeno se possa ritenersi filosofico il 
discorso di Emanuele Severino, per carenze nel secondo requisito (egli 
infatti centralizza l’essere, non l’uomo). 

Non voglio però mettermi qui a distribuire patenti di filosoficità. Mi 
interessa solo ribadire un concetto: che la filosofia non può essere dichiarata 
indefinibile, perché si tratta di un concetto umano, come tale dunque 
pensabile e definibile dall’uomo; del resto, è principalmente con la 
definizione dei concetti che il pensiero filosofico ha nel tempo potuto 
procedere, contribuendo così al miglioramento della vita umana. 
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È da notare peraltro che, nell’inserire o nell’escludere autori nei loro 
manuali di storia della filosofia, i principali estensori dei medesimi, 
checché ne dicano, dimostrano praticamente di agire in base ad una 
implicita definizione della filosofia di carattere teoretico (definizione 
peraltro che, essendo i criteri da loro seguiti piuttosto simili, dovrebbe 
essere sostanzialmente unitaria). Su quale ricostruzione storica si sarebbe 
del resto potuto basare il primo storico della filosofia, ovvero Aristotele 
nella Metafisica? Su nessuna, bensì su una propria concezione teoretica di 
ciò che è e di ciò che non è filosofia, che per onestà verso il lettore ogni 
interprete dovrebbe esplicitare42. 

Questa argomentazione, che ho esposto anche altrove, è però poco 
apprezzata dagli storici della filosofia, per vari motivi. Un esempio di 
questo scarso apprezzamento si ritrova, a mio avviso, nella introduzione 
che Giovanni Casertano, professore ordinario di Storia della filosofia 
antica alla Università Federico II di Napoli, ha realizzato proprio al mio 
libro Chi fu il primo filosofo… In essa egli ha sostenuto – ben interpretando 
il mio pensiero, ma mostrando al contempo la propria non convergenza 
con lo stesso – che «è convinzione di Grecchi che non si possa parlare 
di filosofia se non si offre, preliminarmente, una definizione di filosofia. 
L’Autore, certo, sa bene che la filosofia costituisce una unità di teoria e 
storia, ma attribuisce chiaramente priorità alla teoria», mentre Casertano 
preferisce attribuire priorità alla storia. 

Ora: sono ovviamente grato a Casertano per la sua prefazione. Ciò 
nonostante, essendogli debitore di una risposta, colgo qui l’occasione 
per realizzarla, anche perché essa ha stretta attinenza con l’argomento 
in oggetto. Ebbene: la mia risposta deve necessariamente in parte correg-

42 Una delle maggiori critiche a questa posizione, è quella secondo cui i “teoreticisti” 
sarebbero animati da presupposti filosofici tali da non consentirgli una neutrale 
valutazione storica dei filosofi; a mio modo di vedere, però, questi presupposti sono 
propri di tutti gli studiosi, ed i teoreticisti si limitano solitamente ad esplicitare questi 
presupposti, facendo in questo modo chiarezza. Anche E. Zeller si espresse, nell’Ottocento, 
in termini molto simili, ricordando come «nessuno potrebbe pensare che, per esempio, la 
storia del diritto possa essere esposta più rettamente da chi non abbia veduta giuridica 
di sorta, o la storia dello Stato nel modo migliore da colui che personalmente non abbia 
alcun orientamento politico. È ben difficile comprendere dunque perché con la storia 
della filosofia ci si dovrebbe regolare diversamente, e come lo storico possa anche solo 
comprendere le dottrine dei filosofi, con quale criterio possa giudicare il loro valore, come 
penetrare nell’intima connessione dei sistemi e come formarsi un giudizio sopra i loro 
reciproci rapporti, qualora non lo guidi in tali operazioni un saldo concetto filosofico» (E. 
Zeller, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico, La Nuova Italia, Firenze, 1951, parte I, 
volume I, p. 23, traduzione di R. Mondolfo). 
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gere la affermazione di Casertano. Io penso infatti che si possa parlare 
di filosofia anche senza avere una precisa definizione di filosofia; ciò 
nonostante, per essere consapevoli di parlare di filosofia, occorre avere 
una definizione di filosofia. 

Quella che oppone da secoli “storici” e “teoretici” è comunque una 
vexata quaestio. Da un lato vi è infatti chi, come Giovanni Casertano o 
Mario Vegetti (che rappresentano in questo senso la tendenza largamente 
maggioritaria), ritiene che i concetti siano soprattutto storici, e che le 
loro interpretazioni siano dunque unicamente riconducibili al contesto 
storico-culturale di appartenenza. Dall’altro lato vi è invece chi, come me 
e come pochi altri (penso ad esempio ad Enrico Berti e Carmelo Vigna), 
ritiene certo che i concetti filosofici siano anche storici, ma ritiene pure 
che – proprio in quanto concetti – essi siano principalmente contenuti 
teoretici. Ovviamente, ciascuno ritiene di realizzare il giusto mix di storia 
e teoria: per Casertano, ritengo, in questo cocktail io metto troppa teoria; 
a mio avviso, invece, nel suo cocktail ce n’è troppo poca, poiché c’è trop-
pa attenzione ai contenuti storici. Quello che è interessante analizzare, 
però, non sono i “gusti” dei singoli autori, ma la verità delle cose, che, 
ben consapevole dei miei limiti, cercherò comunque qui di ricercare. 

La questione, in effetti, non può essere risolta in termini protagorei, 
in base ai quali Casertano ha la sua opinione, io la mia, gli altri la loro, 
e le cose possono tranquillamente continuare così. Questo genere di 
questioni va infatti analizzato fino in fondo, poiché è nelle stesse che si 
trova il cuore della filosofia. In gioco è del resto – come Casertano rileva 
giustamente – la cosiddetta philosophia perennis, ovvero il concetto stesso 
di verità filosofica. Si tratta del concetto più importante in filosofia, in 
quanto è evidente che se la verità non esiste, ciascuno può dire ciò che 
vuole; se essa, invece, esiste, non solo le affermazioni devono essere 
effettuate in coerenza ad essa, ma anche la vita deve essere condotta in 
coerenza ad essa, se vuole essere retta. 

Casertano, certo, obiettererebbe di voler vivere anch’egli con verità, 
ma che se nemmeno Platone – lo ha ribadito nel suo ultimo libro, Pa-
radigmi della verità in Platone (Editori Riuniti, Roma, 2007) – ha voluto 
definire la verità, occorrerebbe in tal senso riflettere meglio. Occorre-
rebbe, nello specifico, valutare se realmente può esistere una philosophia 
perennis, ossia una filosofia «sempre uguale nel suo nocciolo teoretico 
di fondo», caratterizzata da contenuti di verità stabili ed eternamente 
validi. Casertano infatti, dietro al «duplice contenuto perenne della filo-
sofia definito da Grecchi come metafisica umanistica», vede «celarsi una 
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ambiguità fondamentale». L’ambiguità riguarderebbe il fatto che – cito 
sempre dalla introduzione a Chi fu il primo filosofo – «come riflessione 
sulla vita concreta dell’uomo, la filosofia non può che essere sempre 
diversa, dal momento che è innegabile che la vita degli uomini cambia, 
cambiano i problemi che si pone, le aspettative che si dà, le riflessioni 
che fa [...]. Queste sono diverse nei diversi momenti storici. Per queste 
ragioni non credo che si possa parlare di metafisica. Né di valori eterni 
o di conquiste definitive o di verità assolute o di un sapere assoluto. Ma 
credo anche che si possa e si debba ricercare continuamente, radicati nel 
nostro tempo, sensi e valori da difendere e da sostenere». 

Ora: dietro ogni concetto filosofico vi è sempre una potenziale ambi-
valenza (non una “ambiguità”, che a mio avviso riguarda solo i concetti 
non ben definiti: in questo senso, la mia definizione della filosofia mi 
sembra molto meno ambigua delle varie non-definizioni oggi dominanti). 
Tuttavia, dietro le varie riflessioni sui concetti filosofici, mutevoli come lo 
è la vita umana, vi è sempre qualcosa di comune, di stabile, che costituisce 
l’essenza stessa della filosofia: il fatto, cioè, di essere sempre riflessioni 
umane, e di essere sempre rivolte ai medesimi contenuti di vita. 

Per entrare, però, nel cuore della nostra questione, dovremmo chieder-
ci: come fa Casertano a sostenere che non si può parlare di «metafisica», 
ovvero «di valori eterni o di conquiste definitive o di verità assolute o 
di un sapere assoluto», ed al contempo sostenere, ad esempio, che «le 
riflessioni di un filosofo dell’antichità possono esserci ancora più utili 
di quelle di un filosofo contemporaneo», oppure che «le riflessioni pla-
toniche sull’uomo e la città hanno ancora molto da dirci», o ancora che 
«si possa e si debba ricercare continuamente sensi e valori da sostenere 
e da difendere»? A mio avviso, in questa doppia affermazione c’è una 
implicita contraddizione, che poi è la medesima operante in tutti coloro 
che ritengono non definibile la filosofia: da un lato il ritenere non rag-
giungibile – e dunque anche non definibile – la verità; dall’altro il ritenere 
alcune tesi migliori di altre. Epperò, ragionando bene, una tesi può essere 
«migliore di un’altra», o «più utile» di un’altra, o «avere ancora molto 
da dirci», oppure essere necessaria «da sostenere e da difendere», solo in 
quanto dotata di verità; e la verità filosofica, per definizione, è sia meta-
fisica (nel senso di dotata di un valore sovratemporale) che umanistica (nel 
senso di inerente l’uomo): esattamente quel «duplice contenuto perenne 
della filosofia definita da Grecchi» in precedenza dichiarato «ambiguo»!

Per questo motivo, pur ringraziando Casertano per i vari elogi presen-
ti nella sua introduzione, e per il suo dichiararsi comunque «pienamente 
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d’accordo con Grecchi su tante altre cose, ed anche fondamentali», vorrei 
invitarlo – desiderandogli essere amico, quale egli stesso si dichiara nei 
miei confronti – a fare chiarezza all’interno della propria concezione 
filosofica: se qualcosa è meglio di qualche altra cosa, ci sarà sicuramente 
un motivo fondamentale per cui è così, e questo motivo risiede per mio 
conto nel fondamento della verità filosofica, ovvero nella natura umana. 
Il meglio ed il peggio, così come il bene ed il male, sono infatti tali in 
base alla maggiore o minore conformità alla natura umana degli enti 
che rappresentano. Perciò, per ben comprendere la filosofia, occorre a 
mio avviso studiare soprattutto l’uomo, come ha fatto l’antica filosofia 
greca. Per il medesimo motivo, inoltre, non ci si dovrebbe accontenta-
re di sostenere – come ha appunto fatto Casertano – che la filosofia è 
principalmente costituita da «un confronto sinceramente dialogico con 
l’altro, in uno spirito di ricerca di una verità il più universale possibile 
(universale, non eterna o assoluta!)». La verità, infatti, o è tale o non è, 
e se è tale è anche universale, ossia valida per tutti, e dunque pure eterna 
ed assoluta, ossia valida sempre, senza condizionamenti. 
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