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LA CRISI DEI CONTENUTI DISCIPLINARI

Se esiste un’idea guida nell’attuale processo di riforma della scuola italiana essa 
sembra consistere nella tendenza ad “alleggerire”, se non eliminare, i contenuti 
dell’insegnamento, riducendo le funzioni delle istituzioni scolastiche a quelle di ac-
cogliere i giovani, favorirne la socializzazione e guidarli nelle scelte di consumo.

Una scuola ridotta a luogo di socializzazione e di assuefazione all’uso di prodotti 
rischia di produrre cittadini di seconda classe, privi di qualsiasi strumento critico 
verso il mondo che li circonda. Anche se forze potenti, cui sembra difficile oppor-
si, spingono in questa direzione, credo che sia essenziale salvare almeno spazi di 
riflessione e discussione critica che, se ben difficilmente possono sperare oggi di 
invertire la tendenza, potrebbero divenire essenziali domani. 

La situazione in cui ci troviamo oggi è infatti in larga misura conseguenza di un 
grave deficit culturale accumulato nell’arco di molti decenni. Non voglio certo negare 
le responsabilità dell’attuale governo nel perseguire l’obiettivo della distruzione di 
una scuola pubblica di qualità (anche se sono propenso a credere che si tratti di un 
obiettivo in larga misura inconsapevole), ma si sbaglierebbe individuando nell’at-
tuale classe politica italiana l’origine, o anche solo un fattore rilevante, della crisi 
dell’istituzione scolastica e in particolare dei suoi contenuti disciplinari. Si tratta in 
realtà di una tendenza molto forte in tutto il mondo occidentale, anche se in Italia 
si presenta con varie aggravanti, tra le quali è certamente presente il provincialismo 
e l’insipienza.

Credo che all’origine della crisi della scuola pubblica europea vi sia la convergenza 
di fattori di diversa natura, che comprendono fenomeni economici e politici, come 
la concentrazione produttiva e la globalizzazione, e allo stesso tempo importanti 
processi culturali che hanno posto in crisi i contenuti disciplinari tradizionali. Questo 
articolo contiene soprattutto alcune osservazioni su quest’ultimo punto. 

Una prima osservazione, completamente ovvia, è quella che l’attuale parcellizza-
zione del sapere è all’origine di due tendenze didattiche apparentemente opposte, 
ma in realtà convergenti. Da una parte si rivendica l’esigenza di un insegnamento 
che, variamente definito come “interdisciplinare”, “multidisciplinare” o in altri 
modi simili, è caratterizzato dall’evitare l’acquisizione di efficaci strumenti concet-
tuali, privilegiando quel continuo vagare da un argomento all’altro a un livello di 
costante superficialità, che ha nella “navigazione” casuale e senza meta in Internet 
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il suo principale strumento e il suo modello. Dall’altra si moltiplicano le proposte 
di inserire nella scuola discipline nuove: dall’ecologia alla psicologia, dall’econo-
mia alla storia del cinema, dall’antropologia alla sociologia. Entrambe le tendenze, 
insieme a una serie di fenomeni che riguardano le singole discipline, alcuni dei 
quali saranno accennati nel séguito, favoriscono l’abbandono di qualsiasi obiettivo 
formativo (necessariamente basato sull’individuazione di alcune discipline cardine), 
sostituendo allo studio la raccolta casuale di informazioni sparse (o, preferibilmente, 
qualche altra attività più gratificante).

LA CRISI DELLA DIDATTICA SCIENTIFICA

A prima vista la crisi dell’insegnamento nei settori scientifico e tecnologico può 
sorprendere, alla luce del generale riconoscimento del ruolo della scienza e della 
tecnologia scientifica nel modificare vistosamente e profondamente la nostra vita. 
Sembra tuttavia affermarsi la tendenza a generalizzare l’uso di una tecnologia basata 
su forme di razionalità scientifica che divengono sempre meno condivise. Per dare 
un’idea di cosa intendo per “crisi della didattica scientifica” ricordo semplicemente 
che, a detta di Alan Sokal, i suoi studenti di fisica alla New York University sono 
ovviamente assuefatti alla nozione che la materia è costituita da atomi, ma non 
sono in grado di citare alcun fatto sperimentale in sostegno della teoria atomica:1 
evidentemente si diventa fisici abituandosi a pensare agli atomi come a “fatti” di 
cui non è lecito dubitare, che vanno accettati sulla base del principio di autorità, 
senza bisogno di alcuna prova empirica. 

A cosa è dovuta la crisi dell’insegnamento scientifico?
L’accumularsi delle conoscenze scientifiche dall’epoca di Newton ad oggi ha 

seguito un andamento esponenziale. Chi ha studiato il bel libro di Arnold sulle 
equazioni differenziali ordinarie vi ha trovato, tra i primi esempi di crescita espo-
nenziale, quello della crescita del numero delle riviste scientifiche negli ultimi tre 
secoli (per la precisione non solo il numero delle riviste scientifiche, ma anche il 
materiale contenuto in ciascuna rivista è cresciuto esponenzialmente). 

È evidente che questa situazione comporta gravi problemi, anche di natura 
didattica, giacché a scuola si potrà insegnare in ogni caso al più una frazione espo-
nenzialmente decrescente delle conoscenze scientifiche possedute dall’umanità. 
Vi e’ stata, nei decenni passati, la tendenza ad inseguire in ogni settore l’aumento 
delle conoscenze con un aumento esponenziale della mole dei manuali scolastici. 
Come ben sanno i fisici, nessun fenomeno reale può seguire indefinitamente un tale 
andamento e ogni grandezza fisica a crescita esponenziale trova prima o poi i propri 
“limiti dello sviluppo”. Nel caso dei manuali scolastici la crescita esponenziale ha 
preparato con ogni probabilità la scomparsa dei manuali stessi.

L’aumento delle conoscenze non ha posto solo problemi di natura quantitativa, 
ma ha anche alterato profondamente la struttura concettuale delle singole scienze. 
Consideriamo ad esempio la struttura della fisica teorica attuale. Essa si presenta 
come costituita da molti “strati” sovrapposti, elaborati in periodi successivi: la 
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meccanica classica, la meccanica relativistica, la meccanica quantistica non relati-
vistica, l’elettrodinamica quantistica, e così via, fino alla teoria delle superstringhe. 
Gli strati “inferiori” appaiono spesso delegittimati in quanto “falsificati” dagli strati 
successivi e vi è quindi una forte tendenza a limitarne lo studio scolastico e ad “ag-
giornare” l’insegnamento introducendo nella scuola le teorie più recenti. Queste 
ultime, d’altra parte, hanno quasi sempre il difetto di non poter essere realmente 
insegnate nella scuola secondaria, sia per gli strumenti matematici richiesti, sia per 
la scarsa accessibilità delle loro basi sperimentali. 

La scarsa accessibilità delle basi sperimentali, che è del tutto evidente in settori 
come l’astrofisica o la fisica delle alte energie, riguarda anche le conoscenze biolo-
giche. Ad esempio la possibilità di identificare le sequenze del DNA, che costituisce 
il fondamento degli attuali sviluppi dell’ingegneria genetica, è considerata spesso 
come scontata, ma è basata su tecniche che non è possibile descrivere in una scuola 
secondaria. Si è così costretti a scegliere tra due possibilità: o non accennare agli 
sviluppi oggi considerati più interessanti della scienza, oppure descrivere sempli-
cemente le “verità” acquisite dagli scienziati basandosi sul principio di autorità, 
senza dare alcuno strumento per capire come tale “verità” è stata raggiunta (o, 
meglio: senza specificare quale fenomenologia è realmente descritta dal modello 
studiato).

Un’altra difficoltà proviene dalla circostanza che alcuni dei più noti risultati della 
scienza del XX secolo hanno un carattere per così dire “negativo”. Il principio di 
indeterminazione di Heisenberg, il teorema di Gödel o i risultati recenti sulla “com-
plessità” sono spesso presentati, ad esempio, come affermazioni sui necessari limiti 
della nostra possibilità di conoscere. L’affermarsi del relativismo in campo episte-
mologico si salda a questi risultati di natura “tecnica” nel generare atteggiamenti 
di sfiducia nella scienza, che essendo essenzialmente un prodotto culturale della 
civiltà europea, è spesso considerata uno dei possibili approcci alla conoscenza della 
natura, che non sarebbe “politicamente corretto” privilegiare rispetto, ad esempio, 
alla magia preferita da altre culture.

In questa situazione la scelta più facile è quella (suggerita, tra l’altro, anche nel 
documento dei sedicenti “saggi”) dell’uso nella scuola di strumenti di “divulga-
zione” scientifica, attribuendo alla scuola, anche in questo settore, una funzione 
subalterna rispetto ai mezzi di comunicazione di massa e sostituendo alla formazione 
una superficiale informazione sulle “ultime novità” della scienza.

L’OPACITÀ DELLE NUOVE TECNOLOGIE

Fino a qualche decennio fa la tecnologia usata era “macroscopica”, era cioè basata 
sul funzionamento di oggetti visibili. Spesso era possibile capire il funzionamento 
degli apparecchi “smontandoli” (come facevano molti bambini intelligenti) e in ogni 
caso la conoscenza dei principi di funzionamento era considerata o indispensabile 
agli utilizzatori o comunque accessibile agli eventuali interessati. In molti casi la 
conoscenza del principio di funzionamento di uno strumento era quasi coincidente 
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con l’apprendimento delle sue modalità d’uso, come avveniva, ad esempio, nel caso 
di un regolo calcolatore logaritmico.

La tecnologia recente è caratterizzata dalla sua impenetrabilità. Le nuove gene-
razioni non possono più capire il funzionamento di un orologio o di un campanello 
vedendo “come è fatto dentro” e probabilmente ancora non si è colta completa-
mente la portata di questa menomazione. Poiché i principi di funzionamento delle 
nuove tecnologie sono difficilmente descrivibili e senza alcuna relazione né con 
l’aspetto visibile dei prodotti tecnologici né con le loro modalità d’uso, sembra del 
tutto inutile (oltre che troppo difficile) spiegarli ai futuri utenti, che piuttosto sono 
interessati ad apprendere le “istruzioni per l’uso” dei nuovi prodotti, che stanno 
acquistando uno spazio crescente anche nell’insegnamento scolastico. Il fenomeno 
è particolarmente visibile nel settore informatico (dove l’insegnamento di linguaggi 
di programmazione viene sostituito sempre più dall’apprendimento di “applicativi” 
di largo uso), ma coinvolge sempre più tutte le discipline. 

Le “istruzioni per l’uso” relative alle nuove tecnologie costituiscono un materiale 
didattico con molte attrattive: si tratta infatti di informazioni immediatamente utili 
(e riconosciute come tali da studenti e famiglie) che, d’altra parte, non presentano 
difficoltà concettuali di alcun tipo. Inoltre il loro apprendimento è facilmente con-
trollabile e valutabile quantitativamente. D’altra parte per imparare ad usare un 
programma di scrittura, come del resto un qualsiasi prodotto tecnologico, non c’è 
affatto bisogno di un’istituzione come la scuola: basta esercitarsi da solo. Non a caso 
i migliori allievi in questo tipo di apprendimento sono i bambini senza maestri. Si 
tratta di conoscenze che spesso sono divenute indispensabili, ma che non hanno 
alcun valore formativo e non contengono alcun elemento di razionalità: non v’è 
alcun motivo per cui per ottenere una certa funzione da un programma applicativo 
occorra usare una particolare istruzione, se non la scelta arbitraria dell’autore del 
programma.

Il ridurre buona parte dell’apprendimento delle nuove generazioni a conoscenze 
di questo tipo può generare l’assuefazione a un mondo privo di razionalità, in cui le 
cose non accadono come effetti di cause riconoscibili, ma solo perché volute da chi 
ha il potere di farle accadere. Un numero crescente di intellettuali (e in particolare i 
programmatori della nuova scuola) considera automaticamente “positiva” questa 
trasformazione, in quanto, essendo recente, mostra di essere prodotta da quel “pro-
gresso” che, tautologicamente, viene misurato dallo scorrere del tempo. La nostra 
epoca sarebbe caratterizzata dal superamento della “vecchia” razionalità, sostituita 
dalla possibilità di costruire legami liberi tra elementi qualsiasi. Le nuove tecnologie 
permetterebbero, in particolare, di sostituire al linguaggio verbale un linguaggio 
puramente iconico, privo di consequenzialità logica, usabile liberamente a fini 
ludici. I sostenitori di queste tesi sono ovviamente privi di reali competenze sulla 
tecnologia di cui parlano: essi non fanno che tradurre in discorsi apparentemente 
“teorici” l’atteggiamento incoraggiato nei consumatori, ma ignorano quanto sia 
ancora essenziale la razionalità per produrre le stesse tecnologie. Chiunque cono-
sca un linguaggio di programmazione sa bene come la produzione di software sia 
basata, direttamente o indirettamente, sull’uso di linguaggi artificiali caratterizzati 
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da una logica stringente e da regole sintattiche precise, la cui violazione si paga con 
il mancato funzionamento del programma.

LA CRISI DELL’INSEGNAMENTO DELLA FILOSOFIA

Il mantenimento dell’insegnamento della storia della filosofia nelle future scuole 
italiane è tutt’altro che scontato. È apparentemente presente la tendenza ad estender-
lo a tutti gli indirizzi scolastici, ma il reale contenuto dell’insegnamento impartito 
sotto tale nome è molto dubbio. Vi è infatti la tendenza a strutturare l’insegnamento 
secondo un disegno non storico, ma teoretico,2 mentre l’esigenza dei essere “concreti” 
e “aggiornati”, insieme al distacco dagli autori classici che probabilmente sarebbe 
innescato dall’abbandono della dimensione storica, rischia di generare una disci-
plina che mantenendo il nome di “filosofia” potrebbe ridursi di fatto a trasmettere 
una serie di “opinioni corrette” su argomenti di attualità. Il cosiddetto “documento 
dei saggi” individua ad esempio nella bioetica e nei problemi della cittadinanza 
due esempi tipici di argomenti da svolgere sotto l’etichetta “filosofia”. Se si tiene 
presente che un insegnamento storico della filosofia è una peculiarità della scuola 
italiana e che un insegnamento della filosofia sotto qualsiasi forma è assente nelle 
scuole americane, credo che bisogna chiedersi come mai i nostri riformatori non 
abbiano ancora optato per una rapida abolizione.

L’insegnamento della storia della filosofia ha, d’altra parte, delle ragioni serie 
per essere messo in discussione e in primo luogo quella che le tendenze filosofiche 
oggi prevalenti non sembrano fornire alcun quadro di riferimento utile per fonda-
re un insegnamento filosofico. Una parte crescente dello spazio un tempo proprio 
della filosofia tende ad essere occupato da discipline che si propongono di studiare 
l’uomo con metodi “scientifici”: dalla sociologia alla pedagogia, dall’antropologia 
culturale alle scienze cognitive. È vero che, allo stesso tempo, paradossalmente, gli 
esiti di totale relativismo dell’epistemologia sembrano togliere ogni significato alla 
pretesa di “scientificità” di queste discipline, ma non sembra che la filosofia lasci 
se stessa in migliori condizioni. Personalmente sono convinto che discipline come 
la psicologia, la pedagogia o le scienze cognitive non possano non fondarsi su pre-
supposti filosofici, in genere impliciti e per questo motivo sottratti alla possibilità 
di critica, ma la mia è un’affermazione non condivisibile da chi non ha mai studiato 
filosofia, e quindi non condivisibile da un numero crescente di psicologi, antropo-
logi, “cognitivisti”, e così via. D’altra parte anche chi, come gli attuali studenti dei 
nostri licei, studia un po’ di filosofia, ma non sa nulla di tutte le discipline appena 
nominate avrà molte difficoltà nell’individuarne i presupposti. 

Un’altra debolezza grave dell’attuale insegnamento della storia della filosofia, 
sulla quale ritornerò, deriva, a mio parere, dalla circostanza che il pensiero filosofico 
nasce in larga misura da riflessioni su argomenti non “filosofici”, come la religione, 
la scienza, il diritto, l’arte, la politica o l’economia, che il più delle volte sono estranei 
ai programmi scolastici.
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L’EVOLUZIONE SCIENTIFICA E TECNOLOGICA

Molti dei problemi della didattica nel campo della scienza e della tecnologia hanno 
la loro origine nella difficoltà di comprenderne gli aspetti più recenti. La necessità 
di concentrarsi sulle novità è d’altra parte una conseguenza della diffusa idea che il 
mondo evolva attraverso successive “sostituzioni”, sempre più rapide, che rendono 
rapidamente obsolete idee, teorie e tecnologie del passato, che debbono essere messe 
in soffitta sempre più rapidamente, se non si vuole rischiare di “rimanere indietro” 
rispetto al ritmo vorticoso del progresso. Questa idea, che, per motivi comprensibili, 
è fatta propria, spesso con malcelata ansia, soprattutto dai meno giovani, potrebbe 
però essere essa stessa, paradossalmente, superata. 

Osserviamo che nel caso delle teorie scientifiche le più recenti hanno avuto la 
funzione di complementare le precedenti e non di sostituirle. Ad esempio la mec-
canica classica (non relativistica, né quantistica) continua ad essere essenziale in 
molte applicazioni (ad esempio nel lancio e nel controllo dei satelliti) e non è stata 
affatto “messa in soffitta” dalle teorie più recenti. Personalmente non credo che sia 
possibile insegnare efficacemente la teoria della relatività a chi non conosca la mec-
canica classica e l’elettromagnetismo (in quanto la base fenomenologica della teoria 
einsteiniana è strettamente legata all’ottica e all’elettromagnetismo), ma la scelta di 
insegnare direttamente la fisica relativistica, senza premetterle la meccanica classica, 
per quanto criticabile sul piano didattico, non è affatto logicamente inconsistente. La 
situazione è radicalmente diversa nel caso della meccanica quantistica, in quanto si 
tratta di una teoria addirittura non formulabile prescindendo dalla meccanica classi-
ca.3 Senza entrare in questioni tecniche, osserviamo che una prima idea dei rapporti 
complessi tra le due teorie può essere suggerita dalla semplice considerazione che 
mentre, da una parte, la fisica microscopica deve essere quella “fondamentale”, in 
quanto ogni corpo macroscopico è costituito di particelle microscopiche, dall’altra 
è anche vero che qualsiasi esperimento di fisica microscopica non può non basarsi 
sull’uso di apparecchi macroscopici.

È importante notare che lo sviluppo di teorie che lasciano sopravvivere le pre-
cedenti è una caratteristica del Novecento, in quanto, ad esempio, la meccanica 
newtoniana non aveva affatto lasciato sopravvivere la meccanica aristotelica, né 
il darwinismo aveva potuto convivere con la credenza nella fissità delle specie: in 
entrambi i casi le vecchie teorie erano state abbandonate del tutto. La vera “rivo-
luzione scientifica” dell’ultimo secolo potrebbe essere stata quella di sostituire la 
vecchia idea, Newtoniana, di una sola teoria “vera” (coincidente in ogni caso con 
l’ultima) con la necessità di usare diverse teorie, ciascuna vera nel proprio ambito, 
a seconda degli scopi che ci si propone. 

Anche nel caso della tecnologia si può osservare che nell’ultimo secolo molti 
oggetti o attività più antiche sono sopravvissuti accanto ai loro presunti successori: 
ad esempio il cinema non ha distrutto il teatro, né la televisione il cinema. Spesso 
tecnologie più antiche, meno efficienti ma più gratificanti, sono sopravvissute per 
essere usate da privilegiati. Le automobili sono diventate un consumo di massa, ma 
i proprietari delle case automobilistiche continuano ad usare (oltre al jet e l’elicotte-
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ro) anche il cavallo e la vela e anche gli operai, se non altro, possono continuare ad 
andare in bicicletta. Si può sperare che il fenomeno si generalizzi e che la vecchia 
immagine di un mondo “a strati”, nel quale ogni strato distrugge il precedente e 
la sua memoria, possa essere sostituita dall’aprirsi di un ventaglio di possibilità 
sempre più ampio a disposizione dell’umanità: tra l’altro sarebbe un modello di 
“evoluzione” molto più simile a quello dell’evoluzione biologica.

Il libro cartaceo è stato dato più volte per morto, ma mentre le nuove tecniche 
per memorizzare informazioni consentono un progresso enorme nell’elaborazione, 
trasmissione o consultazione di testi, vi è almeno una funzione nella quale il vecchio 
libro cartaceo sembra insuperato: la semplice conservazione del contenuto. Non è 
un caso: caratteristiche come la rapidità e l’efficienza dell’elaborazione, avendo un 
valore economico immediato, sono efficacemente stimolate dai meccanismi di mer-
cato, che non sembrano invece favorire la produzione di supporti di lunga durata. 
L’elaborazione di tecniche di memorizzazione dell’informazione ad obsolescenza 
sempre più rapida sta però diffondendo la consapevolezza della necessità di supporti 
più stabili, rendendo in questo caso concreta la prospettiva che le nuove tecnologie 
possano affiancarsi ai vecchi strumenti senza eliminarli (e senza confinarli in nicchie 
di mercato marginali). 

GLOBALIZZAZIONE, FLESSIBILITÀ E VARIABILITÀ

Le specie viventi, come tutti sanno, debbono le proprie possibilità di adattamento 
e di evoluzione alla variabilità tra individui. Naturalmente alcune specie sono più 
vulnerabili di altre: in particolare quelle che vivono nutrendosi di una sola specie, 
vegetale o animale, non possono sopravvivere alla sua eventuale scomparsa. La 
biosfera, nel suo insieme, ha però sviluppato una grande stabilità, potendo soprav-
vivere anche alla scomparsa di moltissime specie, grazie a una struttura flessibile, 
nella quale molte specie possono adattarsi anche a mutamenti sensibili della propria 
nicchia ecologica, costituendo così “punti di snodo” del sistema. Gli uomini, in 
particolare, hanno aggiunto alla variabilità biologica tra gli individui la variabilità 
culturale tra gruppi, che ha permesso di aumentare enormemente la nostra capacità 
di adattamento e quindi di sopravvivenza. I processi attuali di globalizzazione e 
di crescente dipendenza di tutta l’economia mondiale da una produzione tecnolo-
gica raffinata concentrata in un numero sempre più ristretto di aziende pone gravi 
problemi di diminuzione della variabilità, con conseguenti fenomeni di possibile 
rigidità e fragilità allo stesso tempo nella sfera biologica, in quella culturale e in 
quella tecnologica. Un sistema tecnologico flessibile può sopravvivere e svilup-
parsi anche se un suo particolare settore, per qualsiasi motivo, entra in crisi, grazie 
alla presenza di “snodi”, forniti da prodotti con diverse possibili applicazioni e 
soprattutto dalla presenza di più prodotti capaci di svolgere funzioni analoghe. 
Un cd-rom (o un dvd) che possa essere costruito in un solo modo e possa essere 
letto solo mediante il software prodotto da una sola azienda è un esempio limite di 
grave “sclerosi” della tecnologia, come ogni oggetto utilizzabile solo all’interno di 
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una successione rigida, sequenziale e unica di processi produttivi. La recente con-
danna della Microsoft (che riguarda appunto un tentativo di “irrigidire” il mercato 
legando artificialmente una catena di prodotti) mostra fino a che punto si tratti di 
pericoli reali. Per fortuna la stessa condanna mostra come i rischi di questo tipo 
siano avvertiti più chiaramente nella madrepatria che in colonie periferiche come la 
nostra .4 La diminuzione di flessibilità e variabilità non riguarda solo la tecnologia: 
i processi di globalizzazione rischiano di trasformare l’intera umanità in un unico 
soggetto culturale omogeneo. D’altra parte la distruzione degli ambienti naturali 
e l’industrializzazione dell’agricoltura (che attualmente ha assunto un significato 
del tutto nuovo grazie alle biotecnologie) stanno riducendo drasticamente e rapi-
damente anche la variabilità biologica del pianeta.

In questa situazione la difesa della variabilità biologica e culturale e di una tecno-
logia flessibile è divenuta essenziale e ha come uno dei suoi momenti principali la 
battaglia sulla scuola: un insegnamento scolastico ridotto in tutto il mondo al basic 
English e alla navigazione casuale in Internet potrebbe dare un contributo definitivo 
all’omogeneizzazione e alla sclerosi del sistema.5

LE CONOSCENZE STORICHE E IL PENSIERO CRITICO

Nel caso dell’insegnamento scientifico credo sia evidente come nella scuola il 
tentativo di inseguire le “ultime novità” sia destinato all’insuccesso. Non ha senso 
parlare di buchi neri e quasar a chi non ha mai osservato il cielo e non sa cosa sia 
una retrogradazione planetaria. Bisogna soprattutto insegnare gli elementi fonda-
mentali del metodo scientifico, che non cambiano con la velocità delle singole teorie 
e tecnologie ma continuano a consistere nel metodo dimostrativo e nel metodo 
sperimentale. Non è però possibile insegnare questi metodi in astratto, ma solo 
introducendo gli studenti a teorie scientifiche semplici, che forniscano il modello 
di fenomeni da loro osservabili. Si possono usare in qualche caso teorie abbastanza 
recenti;6 più spesso adattamenti di teorie più antiche; in qualche caso teorie elabo-
rate a scopo didattico. 

Anche i problemi posti alla didattica dalla opacità delle nuove tecnologie pos-
sono trovare una soluzione attingendo con intelligenza alla tecnologia passata (e 
possibilmente progettando anche tecnologia nuova a scopo didattico). Ad esempio 
penso che sia difficile comprendere l’elettronica miniaturizzata senza conservare la 
memoria degli (obsoleti) circuiti macroscopici. 

In definitiva gli sviluppi scientifici e tecnologici recenti, e la loro stessa rapidità, 
rendono inevitabile ed essenziale la conservazione della memoria storica. È facile 
convincersi che si tratta di un’esigenza che riguarda tutta la conoscenza. La conserva-
zione della memoria è essenziale sia per una reale comprensione del presente (anche 
strumenti intellettuali apparentemente banali come la scrittura fonetica o il sistema 
di numerazione posizionale possono essere veramente compresi solo se si ha un’idea 
delle alternative possibili) sia perché preservando una parte della complessità delle 
opzioni già esplorate dall’uomo si può assicurare ricchezza e variabilità alla cultura 
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futura. Non a caso il pensiero unico che oggi rischia di imporsi ha generato, insieme 
all’idea della fine della scienza,7 anche l’idea della fine della storia.

LA STORIA DEL PENSIERO

Tradizionalmente l’insegnamento storico avviene su due piani paralleli: la storia 
civile (o “storia” propriamente detta), che si studia sin dalla scuola elementare, e la 
storia della cultura, che in Italia è svolta soprattutto nei licei, attraverso la storia della 
filosofia, quella di alcune letterature e la storia dell’arte. La storia degli altri aspetti 
della civiltà umana, che includono la religione, la tecnologia, la scienza, il diritto, 
l’economia, il pensiero politico e così via, deve accontentarsi di qualche “riquadro” 
nel libro di storia e di qualche accenno qua e là nel manuale di storia della filoso-
fia. Nonostante l’enfasi posta dalla storiografia francese sulla “civiltà materiale”, 
e quindi sulla storia della tecnologia, quest’ultima ha avuto una ricaduta didattica 
molto limitata, anche perché gli elementi di storia della tecnologia appaiono in sé 
ben poco illuminanti, se, come spesso accade, ciò che viene “storicizzato” è più 
l’oggetto tecnologico che non l’idea che ne ha permesso la realizzazione.8

Eppure la storia perde la sua funzione se non è anche e soprattutto storia dei 
fenomeni culturali e la storia della filosofia, come abbiamo già notato, diviene spesso 
incomprensibile se viene avulsa dal vario materiale culturale su cui si è esercitata 
la riflessione filosofica. 

Se si riconosce, come Gentile riconosceva, un ruolo fondante alla filosofia, e anzi a 
un particolare sistema filosofico, si possono certo trascurarne molte delle particolari 
applicazioni alle varie forme di conoscenza umana. Viceversa, se si crede alla piatta 
visione parcellizzata delle conoscenze che oggi appare vincente, si può abbandona-
re ogni insegnamento storico o filosofico, ponendo gli studenti a contatto con una 
serie di “discipline” tutte distinte e incommensurabili. L’idea di introdurre nelle 
scuole discipline come sociologia, diritto, economia, antropologia, psicologia, e così 
via, diviene allora naturale, ma ha due gravi difetti. Innanzitutto è praticamente 
irrealizzabile (o quanto meno irrealizzabile in modo serio) in quanto richiederebbe 
una moltitudine di insegnanti, ciascuno dei quali potrebbe al più dedicare un’ora 
alla settimana ad ogni classe, senza poter neppure conoscere gli allievi. Inoltre si 
perderebbero gli aspetti culturalmente più interessanti, che sono trasversali rispetto 
alle divisioni disciplinari.

 Mi sembra che una terza alternativa oggi in linea di principio proponibile consista 
nell’affiancare ad alcuni insegnamenti rigorosamente “disciplinari” (essenzialmen-
te linguistici, scientifici e “storici” in senso stretto) una “storia del pensiero”, che 
presenti in modo coordinato una serie di elementi essenziali della storia culturale 
umana, fornendo anche il materiale su cui si è basata la riflessione filosofica. Molte 
discipline finora escluse dai programmi scolastici potrebbero apparire di scorcio in 
questo ambito, con il vantaggio di essere inquadrate storicamente e di permettere 
un accenno di analisi critica dei loro presupposti e soprattutto la visione d’insieme 
di fenomeni culturali trasversali.9
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L’organizzazione storica dei contenuti sarebbe essenziale per preservare quella 
molteplicità di approcci che sarebbe problematica in un insegnamento sistematico 
ma di cui è essenziale conservare almeno il ricordo. Essa permetterebbe di superare 
l’idea di un insegnamento puramente “filosofico” (che oggi è difficile da giustificare 
sul piano teoretico) senza rinunciare alla funzione insostituibile di stimolo al pensiero 
critico fornita dal contatto con i filosofi del passato. Allo stesso tempo la varietà del 
materiale permetterebbe di graduare il livello di astrazione, offrendo occasioni di 
arricchimento culturale e di riflessione critica anche a chi non ha (o non ha ancora) 
interessi di tipo teoretico.

Questo insegnamento non potrebbe includere, per mancanza di tempo e di 
prerequisiti, una vera storia della scienza, pensata come insieme delle storie in-
terne delle singole discipline, ma potrebbe presentarne alcuni momenti essenziali, 
soprattutto in riferimento alla storia antica (che presenta difficoltà tecniche molto 
minori). Faccio qualche esempio. Fino a pochi anni fa era di gran moda parlare 
di “analogico” e di “digitale”, mentre oggi si corre il rischio di perdere anche la 
memoria degli strumenti analogici. Sarebbe utile spiegare la differenza tra i due 
metodi confrontando, in qualche esempio concreto, la scienza greca con quella me-
sopotamica: si potrebbe insegnare qualcosa su quelle civiltà, dando l’idea di come 
la modifica di alcune categorie concettuali di base avvenga nell’arco dei millenni e 
non con la velocità con cui attualmente cambiano gli oggetti tecnologici. Spiegare 
a scuola il procedimento con cui uno scriba egizio eseguiva le moltiplicazioni, po-
trebbe comportare un risparmio di tempo: infatti il ragazzo che sa di avere eseguito 
gli stessi procedimenti mentali dell’antico scriba, arrivando agli stessi risultati, 
impara sull’antico Egitto qualcosa che raramente può ricavare dalla lettura di un 
manuale di storia e allo stesso tempo acquista la capacità di osservare dall’esterno 
i propri procedimenti aritmetici, acquisendone una consapevolezza irraggiungibile 
da chi conosce un solo modo per effettuare i calcoli. Spesso elementi di storia della 
scienza possono fornire conoscenze indispensabili per capire la storia della filosofia: 
ad esempio la differenza tra la teoria della conoscenza aristotelica e quella stoica 
dipende probabilmente in larga misura dalla circostanza che nel frattempo erano 
stati scoperti i nervi ed era stata individuata la funzione del cervello. Alcuni nodi 
essenziali della scienza moderna andrebbero presentati come inquadramenti sto-
rici e concettuali di argomenti sviluppati dagli insegnanti delle singole discipline 
scientifiche (come del resto già accade in qualche caso: ad esempio in quello della 
rivoluzione eliocentrica).

Naturalmente gli esempi non bastano: bisognerebbe disegnare un tracciato dotato 
di continuità e coerenza, del quale potrebbero far parte argomenti quali la nascita 
della scrittura e quella dell’alfabeto, lo sviluppo dei criteri di classificazione (un 
argomento non “filosofico” in senso stretto, ma essenziale per capire Aristotele), 
l’atomismo, la nascita del convenzionalismo linguistico, quella della retorica e della 
“dimostrazione matematica”,10 i fondamenti del diritto romano, le discussioni sul 
vitalismo e quelle sull’intelligenza artificiale. Alcuni degli argomenti precedenti 
sono inclusi tradizionalmente nei programmi di filosofia e altri ne sono esclusi, in 
base a criteri spesso arbitrari, dipendenti dalla tradizione che ci ha trasmesso i testi 
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relativi. Ad esempio agli studenti l’idea di Democrito di descrivere ogni mutamento 
come spostamento di materia è presentata come idea “filosofica”, ma l’atteggiamento 
della scienza moderna verso lo stesso problema, e in particolare il primo abbandono 
dell’idea democritea (che avviene alla fine del XIX secolo, dando valore di “realtà 
fisica” al campo elettromagnetico), esula dai programmi in quanto “non filosofica”. 
Allo stesso modo i paradossi di Zenone sono presentati come un “problema filoso-
fico” indipendente ed avulso dalla matematica che ne fu stimolata successivamente 
(che non è inclusa nei programmi). Lo studente interessato alla matematica e alla 
fisica considererebbe certo più utile lo studio di Democrito e Zenone se qualcuno 
gli spiegasse il ruolo da loro svolto nella formazione delle due discipline.11 Anche 
la storia della tecnologia potrebbe fornire elementi molto interessanti, soprattutto 
se più delle innovazioni tecnologiche con grandi conseguenze sociali (che già han-
no giustamente un loro spazio nei manuali di storia) venissero presentate alcune 
svolte concettuali: ad esempio l’apparizione dell’idea dei meccanismi omeostatici 
(cioè dei meccanismi in grado di conservare il proprio stato “reagendo” ai tentativi 
esterni di modificarlo) è una svolta degna di nota nella storia del pensiero e il fatto 
che sia databile qualche millennio fa può accrescere l’interesse di molti ragazzi per 
la storia del pensiero di lungo periodo. 

La “storia del pensiero” di cui stiamo parlando può apparire un coacervo di 
conoscenze eterogenee, che sarebbe velleitario introdurre nella scuola. Eppure 
sono convinto che l’idea della nostra scuola tradizionale, di fare studiare i dialoghi 
Platonici sulla conoscenza a chi ignora la geometria del tempo di Platone, la filo-
sofia del medioevo europeo a chi ignora il Cristianesimo,12 Marx a chi non sa nulla 
dell’economia politica classica e lo strutturalismo a chi non ha idea degli sviluppi 
della linguistica sia ancora più velleitaria, soprattutto oggi che ne è venuto meno 
ogni possibile fondamento teoretico. 

Per individuare i reali contenuti di questo possibile insegnamento occorrerebbe 
naturalmente un serio dibattito e soprattutto un confronto tra proposte concrete 
basate sull’elaborazione di testi. Si può immaginare che esso potrebbe essere in-
trodotto a tre diversi livelli: negli ultimi anni del primo ciclo, negli indirizzi del 
secondo ciclo nei quali attualmente non è presente la storia della filosofia e in quelli 
corrispondenti agli attuali licei. Nel primo ciclo potrebbe consistere in un percorso, 
parallelo a quello della storia civile, in cui introdurre elementi del pensiero mitico, 
cosmologico e tecnologico delle civiltà via via studiate. Nel secondo caso potrebbe 
fornire una serie di conoscenze (di storia della tecnologia, della scienza, del pensiero 
politico, ...) utili anche come iniziazione ai problemi della filosofia, giungendo solo 
nel terzo caso ai livelli più astratti dell’elaborazione filosofica. Credo che il peggior 
pericolo dell’estensione dell’insegnamento della “filosofia” a tutti gli indirizzi della 
scuola secondaria sia quello di propinare banalizzazioni del pensiero filosofico, 
mentre sia molto utile lo studio di materiale serio non immediatamente “filosofico”, 
ma interessante in sé e idoneo a stimolare interessi filosofici e pensiero critico.

Il problema della formazione degli insegnanti sarebbe serio, ma non insolubile. 
Pensare che non esista la possibilità di formare degli insegnanti di “storia della 
cultura” equivale infatti ad accettare come inevitabile l’impossibilità di una cultura 
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unitaria. In ogni caso l’attuale insegnamento di storia della filosofia fornirebbe un 
naturale punto di partenza. 

IL PROBLEMA DELL’ASTRATTEZZA DEI CONTENUTI

I contenuti tradizionali della scuola liceale italiana sono spesso giudicati troppo 
“astratti”. Allo stesso tempo molti propongono la sostituzione di tali contenuti con 
altri ancora molto più astratti. Qualche esempio: mentre le dimostrazioni della 
geometria razionale sono in via di rapida eliminazione, molti manuali propongono 
matematica astrattissima, di impostazione bourbakista, oppure si chiede addirit-
tura (come ha proposto ad esempio Gabriele Lolli) la sostituzione di parte della 
matematica con un insegnamento di logica formale. In un recente intervento sulla 
scuola Lucio Magri ha lamentato allo stesso tempo l’eccessiva sopravvivenza di 
“fisica classica” nelle nostre scuole e l’insufficiente introduzione di “storia della 
scienza” e “epistemologia”.13 Evidentemente si pensa che si possa insegnare storia 
della scienza ed epistemologia a chi non conosce la fisica classica e teoria formale 
della dimostrazione a chi non ha mai visto una dimostrazione. In realtà ciò che si 
vuole eliminare non è, evidentemente, l’astrattezza, ma i complessi processi di astra-
zione che permettono ad esempio, partendo dall’analisi di figure o esperimenti, di 
ricavarne prima conoscenze geometriche o fisiche, per arrivare poi eventualmente 
a porsi problemi logici o epistemologici. Si tratta certo di strade lunghe e difficili, 
ma che non ammettono scorciatoie sensate. Credo che sia essenziale nella scuola 
partire dal concreto, più di quanto si faccia oggi, ma con l’obiettivo di sviluppare 
la capacità di astrazione e il pensiero critico.

LA CIVILTÀ CLASSICA

Lo studio della storia, anche a livello elementare, non può essere basato su criteri 
di “political correctness”. Non tutto il passato ha per noi lo stesso peso. Non si tratta 
di negare l’eguale dignità di tutti gli uomini, ma di riconoscere che per una serie di 
motivi alcuni periodi storici e alcune civiltà hanno avuto un peso maggiore nella 
formazione di quel corpus di conoscenze che ha dato origine alla civiltà attuale. La 
civiltà europea (senza la quale oggi sarebbe impossibile capire non solo gli Stati Uniti 
ma anche il Giappone) non è comprensibile nel suo sviluppo storico prescindendo 
dalla civiltà detta in genere “classica”, prescindendo cioè dalla civiltà greca e da 
quella romana. Naturalmente la cultura classica può essere conosciuta veramente 
solo da chi conosce le lingue classiche e può quindi accedere direttamente ai testi. 
A proposito dello studio del latino e del greco nella scuola secondaria, come in altri 
casi, credo che si siano spesso confuse le esigenze sociali con quelle individuali. Il 
fatto, ovvio, che si possa diventare apprezzati ingegneri o fisici senza conoscere né 
il latino né il greco, non significa né che non lo si possa fare ancora meglio conoscen-
doli, né, soprattutto, che la società nel suo insieme possa fare a meno del latino e del 
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greco con la stessa tranquillità del singolo ingegnere. Ciascuno di noi può decidere 
di non imparare a suonare il violino senza sentirsi per questo menomato, ma una 
rinunzia globale comporterebbe una perdita, poiché tutti noi dovremmo rinunciare 
non solo a suonare, ma anche ad ascoltare i violini. La perdita del rapporto con la 
cultura greca potrebbe essere ben più grave, perché la civiltà europea moderna si 
è basata in modo essenziale sulla cultura greca, non sempre in modo consapevole 
ed esplicito, ma anche usando inconsapevolmente strumenti intellettuali ereditati 
attraverso canali indiretti. Abbandonare con quella civiltà anche il rapporto oggi 
assicurato da una minoranza potrebbe avere conseguenze non facilmente valutabili 
a priori.14

Poiché non tutti gli studenti della scuola secondaria potranno studiare il latino 
e il greco, resta il problema di quale “cultura classica” sia proponibile agli altri. 
Naturalmente nell’ambito della proposta precedente, di istituire un insegnamento 
di “storia del pensiero”, la civiltà greca potrebbe fornirne una sezione essenziale. 
L’insegnamento scolastico di alcuni elementi del metodo scientifico classico potreb-
be avere, in particolare, una funzione essenziale per contrastare l’attuale dilagare 
dell’irrazionalismo e fondare lo stesso insegnamento scientifico su solide basi me-
todologiche. L’origine e lo sviluppo del metodo dimostrativo, l’antico rapporto tra 
“fenomeni” e teorie e tra tecnologia e teoria scientifica sono tutti elementi culturali 
importanti che potrebbero essere sviluppati in connessione all’insegnamento della 
matematica e della fisica, ma anche alcune particolari teorie scientifiche classiche 
potrebbero avere un’importante funzione sia metodologica sia nel motivare teorie 
matematiche che vengono spesso insegnate avulse da applicazioni concrete.

Penso che sarebbe possibile introdurre elementi di lessico greco e latino anche 
negli indirizzi in cui non è previsto lo studio di queste lingue. Non tanto per sod-
disfare curiosità etimologiche (anche se la conoscenza di un certo numero di radici 
greche e latine è certamente molto utile per la padronanza del lessico di quasi tutte 
le lingue europee moderne), quanto perché (come credo sia importante far capire 
precocemente) i concetti elaborati da una civiltà sono inscindibili dalla sua lingua 
e una serie di concetti propri della civiltà greca sono stati essenziali per la storia 
culturale europea successiva. 

L’IDENTITÀ CULTURALE

Uno dei principali rischi connessi ai processi di globalizzazione è la perdita delle 
identità culturali nazionali. Non si tratta ovviamente di preservare “purezze” mai 
esistite, né di impedire gli scambi culturali. Piuttosto il rischio è quello opposto: che 
gli scambi culturali, della cui fecondità nessuno dubita, vengano resi impossibili 
dall’affermarsi di un’unica cultura a livello planetario. 

La conservazione dell’identità culturale significa in primo luogo conservazione 
della lingua nazionale. Negli anni recenti vi è stata una forte pressione tendente ad 
un’anglicizzazione rapida della penisola, che forse è oggi un po’ attenuata.15 Molti 
probabilmente hanno confuso la giusta esigenza di una più diffusa conoscenza 
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delle lingue straniere con il desiderio di sostituire l’italiano con uno scarno inglese 
veicolare. In questa situazione un compito importante della scuola dovrebbe esse-
re il recupero delle capacità espressive in lingua italiana, che appaiono in rapido 
declino nelle giovani generazioni.

In ogni caso vi è uno stretto rapporto tra la conservazione dell’identità culturale 
e quello della memoria storica, ma nel caso dell’Italia questo rapporto è particolar-
mente stretto. Per molti secoli, prima dell’unificazione politica, l’Italia ha costituito 
una “nazione” in un senso più debole di quello di altre grandi nazioni europee, ma 
fin dal XIII secolo la penisola ha costituito un’area culturale relativamente omogenea, 
grazie in particolare alla formazione di una lingua letteraria comune. Si trattava di 
una lingua letteraria basata in larga misura sulla possibilità di attingere al lessico 
latino. Il particolare rapporto con l’eredità culturale classica è stato quindi da sempre 
un carattere essenziale della nostra identità culturale che solo il fenomeno di rigetto 
generato dalla retorica fascista può far dimenticare. I beni culturali presenti in Italia 
(non solo nel campo delle arti figurative: forse non tutti sanno che vi sono più ma-
noscritti nelle nostre biblioteche che nel resto del mondo) dovrebbero influenzare 
i programmi scolastici. Apparentemente si tratta di una considerazione condivisa, 
in quanto i “beni culturali” sono oggi considerati una miniera, utile per ricavare 
danaro dai turisti. Non credo però che i nostri politici si rendano conto che, a parte 
fenomeni transitori di imitazione, il turismo culturale è ristretto ai turisti provenienti 
dai paesi in cui la scuola non è stata ancora riformata secondo il loro disegno. 

ANCORA SULL’INSEGNAMENTO SCIENTIFICO E TECNOLOGICO

Poche osservazioni sull’insegnamento della matematica. A mio giudizio la parte 
più viva degli attuali programmi è quella più antica, e cioè l’insegnamento della 
geometria razionale (sintetica) euclidea. L’insegnamento elementare dell’algebra 
e della trigonometria non ha mai raggiunto un livello metodologicamente con-
frontabile. Anche lo studio della geometria analitica potrebbe a mio parere essere 
utilmente limitato. È evidente la necessità che i ragazzi siano in grado di leggere dei 
grafici (cosa del resto che oggi si fa, o si dovrebbe fare, già nella scuola media), ma la 
geometria analitica non dovrebbe sostituire totalmente (come ha la tendenza a fare) 
la geometria sintetica: si rischia infatti di snaturare la geometria, trasformandola 
in una teoria astratta, priva di ogni relazione con la realtà ed il disegno.16 Inoltre 
la sostituzione dei procedimenti dimostrativi con algoritmi algebrici standardiz-
zati semplifica la soluzione di molti problemi, ma a spese del valore formativo 
dei procedimenti risolutivi. Due tendenze, apparentemente opposte, ma in realtà 
convergenti, sono da respingere con forza. La prima è quella che punta ad una cre-
scente astrattezza, introducendo ad esempio precocemente lo studio dei “gruppi di 
trasformazioni” o, peggio, sostituendo l’apprendimento mnemonico di elementi di 
logica formale all’uso della logica nel trattare questioni matematiche. La seconda 
consiste nell’eliminare il metodo dimostrativo. Credo che l’antica geometria euclidea, 
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oltre a svolgere direttamente una funzione per ora insostituibile, possa costituire il 
modello dei necessari aggiornamenti del programma, che potrebbero mantenerne i 
principali caratteri metodologici, che sono il rigore dimostrativo e lo stretto rapporto 
con gli strumenti di calcolo (che all’epoca di Euclide erano forniti principalmente 
da riga e compasso), l’intuizione e le possibili applicazioni. Gli elementi di analisi 
matematica, in particolare, andrebbero sviluppati in stretta relazione con la loro 
capacità di costituire modelli di fenomeni reali.

Negli anni ottanta molti insegnanti di matematica introducevano elementi di 
programmazione insegnando un linguaggio come il Pascal, mentre oggi vi è spesso 
la tendenza a ridurre la cosiddetta “informatica” all’uso di programmi applicativi. 
La mia impressione è che il declino della programmazione sia dovuto a due cause 
concomitanti: da una parte il diffondersi di usi del computer che non richiedono 
alcuna conoscenza di programmazione e dall’altra la mancata incidenza delle nuove 
tecnologie informatiche sui programmi di matematica. Credo che un linguaggio 
serio di programmazione andrebbe insegnato e motivato introducendo allo stesso 
tempo nel programma di matematica algoritmi iterativi che chiariscano l’utilità del 
calcolo automatico e diano un’idea dei procedimenti logici oggi seguiti nell’elabo-
razione numerica. 

Nelle scienze fisiche e naturali mi sembra essenziale salvare l’aspetto sperimentale 
e osservativo, che può essere complementato ma non completamente sostituito da 
metodi “virtuali”. 

Spesso si sottolinea che il progresso scientifico e tecnologico rende inevitabile 
l’uso di software di cui si ignora la logica interna e l’apprendimento indiretto di 
fenomenologie attraverso filmati o simulazioni. Ciò è certamente vero, ma non 
implica affatto che occorra rinunziare in ogni caso al rapporto con il mondo reale e 
con le logiche di programmazione. Se l’edificio tecnologico costruito dall’umanità 
è divenuto troppo complesso per essere tenuto tutto simultaneamente sotto con-
trollo, ciò significa che occorre elaborare sintesi potenti che permettano di dar conto 
della struttura d’insieme dell’edificio trascurandone quasi tutti i dettagli, e non 
che dobbiamo perdere completamente la memoria del processo creativo che ne ha 
permesso la sua costruzione. Per questo è essenziale mantenere un contatto con il 
metodo sperimentale e con la logica alla base delle nuove tecnologie. Naturalmente 
il contatto potrà essere più o meno esile a seconda del tipo di scuola frequentato e 
dei gusti personali, ma non dovrebbe mai spezzarsi del tutto.17 Altrimenti si rischia 
o un crollo (anche tecnologico) generale oppure la divisione dell’umanità in una 
sottile casta di “scribi”, che controllano la tecnologia, e una massa di utilizzatori che, 
vivendo come realtà naturale il “mondo” progettato dai primi, potranno svolgere 
solo il ruolo di fedeli adoratori. 

IL RAPPORTO TRA SCUOLA E MONDO DEL LAVORO

L’opinione che la scuola italiana, ad ogni livello, abbia avuto finora interazioni 
insufficienti con il mondo del lavoro non è solo una delle poche idee presenti negli 
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attuali riformatori, ma è anche largamente condivisa. In molti casi l’interazione tra 
istituzioni formative e mondo del lavoro è essenziale e imprescindibile: ad esempio 
non avrebbe molto senso istituire un corso di laurea in chimica industriale in un 
paese totalmente privo di industrie chimiche ed è evidente che solo grazie ai rapporti 
con le industrie chimiche i professori di chimica industriale possono conoscere le 
competenze richieste dal mercato ai nuovi laureati e i problemi concreti sui quali 
è utile che i dipartimenti universitari facciano ricerca. D’altra parte è altrettanto 
evidente che non sono solo le università a dovere imparare dalle industrie: anzi 
le industrie chimiche riescono a produrre solo grazie alle conoscenze formate e 
trasmesse dai chimici.

Nel caso dei dipartimenti di matematica la situazione italiana è stata a lungo 
caratterizzata da un’interazione con il mondo produttivo largamente inferiore a 
quella presente in paesi come la Germania o i Paesi Bassi e questa scarsa interazio-
ne era certamente connessa al carattere spesso eccessivamente astratto dei nostri 
insegnamenti. Le possibili interazioni tra un dipartimento universitario e un’indu-
stria non si esauriscono tuttavia nella formazione dei tecnici e nella soluzione di 
problemi di interesse industriale da parte dei ricercatori universitari. Ad esempio 
il dipartimento può essere un importante cliente dell’industria (vi sono industrie 
che vivono producendo apparecchi per la ricerca, come accade spesso nel caso della 
ricerca spaziale o di quella della fisica delle alte energie).

Anche nel caso delle scuole secondarie le aziende hanno vari possibili motivi per 
interessarsi al sistema formativo: le aziende possono essere interessate alla forma-
zione dei futuri dipendenti, a quella dei clienti (non solo futuri ma anche attuali; 
il volume d’affari movimentato dagli adolescenti è oggi enorme), o infine sempli-
cemente e direttamente alla scuola stessa come cliente. Mentre sarebbe auspicabile 
evitare che gli ultimi due tipi di interessi influenzino in qualsiasi modo i contenuti 
dell’insegnamento, è del tutto ragionevole tener conto del primo (che però, essendo 
un interesse a medio-lungo termine è probabilmente quello meno avvertito dalle 
aziende, che si muovono per lo più sulla scala temporale del bilancio semestrale). 
Se la preparazione di curricula, programmi ed attività scolastiche può e deve tener 
conto delle esigenze del mondo produttivo, è indispensabile che lo si faccia senza 
dimenticare che la scuola deve soddisfare in primo luogo non le esigenze delle 
aziende del territorio, e nemmeno quelle immediate dei suoi clienti-studenti, ma 
quelle della società di cui studenti e aziende fanno parte. 

Ne discendono tre conseguenze.
La prima è quella che le esigenze del mondo del lavoro debbono avere un peso 

molto maggiore nelle scuole che avviano direttamente al lavoro (corsi di laurea e 
scuole secondarie di carattere tecnico professionale) e molto minore negli altri casi. 
In secondo luogo anche nel caso di scuole tecnico-professionali si tratta di esigenze 
di cui la scuola deve “tener conto” e non di direttive da eseguire. In particolare in 
un mondo in cui la tecnologia cambia sempre più rapidamente neppure le scuole 
di carattere professionale possono impiegare una parte rilevante del loro tempo 
all’apprendimento del funzionamento delle tecnologie attuali. Occorre invece 
anche in questo caso dare flessibilità al sistema individuando livelli relativamente 
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“stabili” di conoscenze, che siano utili per preparare persone in grado di adattarsi 
rapidamente alle mutevoli esigenze future. Infine, e questo mi sembra il punto più 
importante, l’interazione tra scuole e aziende è e deve essere reciproca. Se è vero 
che le scuole devono tener conto della realtà del mondo del lavoro, è anche vero 
che la natura del mondo del lavoro dipende in larga misura dalle scuole frequentate 
da chi ci opera.

La seconda considerazione potrebbe divenire sempre più importante via via che 
il peso della produzione materiale diminuisce a favore della produzione di infor-
mazione e di attività per il tempo libero. La diffusione di Internet, che in Italia sta 
procedendo a ritmi velocissimi, ha a mio parere aspetti positivi di grande rilievo, 
in quanto lo spostare dal reale al “virtuale” una parte crescente dello sviluppo eco-
nomico (esponenziale) dei paesi sviluppati potrebbe salvare il pianeta.18 Tuttavia 
l’aumento dei “navigatori” aumenta anche la consapevolezza della miserevole 
povertà dei contenuti della grande maggioranza dei “siti” raggiungibili. Oggi è 
banale constatare che gli strumenti per elaborare e trasmettere informazioni si 
stanno sviluppando molto più rapidamente della produzione di contenuti merite-
voli di essere elaborati e trasmessi, generando una richiesta crescente di contenuti, 
che potrà essere soddisfatta solo da una scuola non appiattita sugli attuali bisogni 
immediati delle aziende.

Note

1 Questo esempio di analfabetismo (e soprattutto di dogmatismo) scientifico è stato ricordato da Sokal nella tavola 
rotonda tenuta a Napoli, presso l’Istituto italiano per gli studi filosofici, in occasione della presentazione dell’edizione 
italiana del suo libro, in collaborazione con J. Bricmont, Le imposture intellettuali (Garzanti, 1999).
2  È significativo che, allo stesso tempo, in Francia sia presente la tendenza opposta, volta ad inserire elementi di 
inquadramento storico, oggi assenti, nell’insegnamento della filosofia (cfr., ad esempio, Luc Ferry et Alan Renaut, 
Philosopher à 18 ans, Grasset, Paris, 1999).
3  Naturalmente, poiché la meccanica classica deve potersi ottenere da quella quantistica quando le azioni in gioco 
sono grandi rispetto alla costante di Planck, e quindi la meccanica quantistica deve contenere quella classica come 
caso particolare, l’impossibilità accennata nel testo è molto sgradevole e può essere considerata un difetto delle 
formulazioni attuali.
4 Qualche anno fa, il giorno successivo a quello in cui la commissione antitrust degli Usa iniziò il procedimento 
contro la Microsoft, il quotidiano La Repubblica informò i suoi lettori dell’accaduto con tre “pezzi”. Un primo ar-
ticolo era un’apologia di Bill Gates, presentato come un campione dell’interesse dei consumatori al di là di ogni 
ragionevole dubbio. Il secondo consisteva in un’intervista concessa da Bill Gates a un intervistatore molto accon-
discendente, che fungeva da “spalla”. L’articolo più equilibrato era senza dubbio il terzo, tradotto dall’inglese e 
firmato da Bill Gates. 
5  Tra gli interventi su questo tema ricordo l’articolo di Marcello Cini Elogio della diversità (La rivista del manifesto, 
febbraio 2000), in cui si individua in un insegnamento scolastico basato su una combinazione di scienza e storia 
una potente difesa della diversità. 
6  Ad esempio elementi della teoria dell’informazione, che sono divenuti centrali nella scienza contemporanea, 
possono essere introdotti senza alcuna difficoltà nella scuola secondaria.
7  Il libro di J. Horgan con questo nome (La fine della scienza, pubblicato in italiano da Adelphi, 1998) fornisce una 
versione rozza di un’idea abbastanza diffusa anche negli ambienti scientifici: quella che oggi si sarebbero raggiunte 
le verità scientifiche definitive e quindi sarebbe finita la scienza come ricerca (se non di dettaglio), lasciando so-
pravvivere solo un corpo stabile di conoscenze. L’idea è non solo falsa, ma anche molto pericolosa, perché solo la 
ricerca può assicurare la conservazione delle conoscenze scientifiche. Si rischia quindi la vera “fine della scienza”, 
in un senso molto diverso da quello immaginato da Horgan. 
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8  Personalmente considero il più delle volte ancora valide le considerazioni di Rostovzev sulla mancanza di senso 
storico degli storici della tecnologia.
9  Ad esempio nella scuola non è certo possibile dedicare un insegnamento autonomo alla psicologia animale, ma 
sarebbe certamente utile e stimolante accennare ad alcuni studi in questo campo. Naturalmente lo può fare anche 
l’insegnante di scienze, ma nell’ambito dell’insegnamento proposto si potrebbe fornirne un inquadramento storico, 
discuterne le basi teoriche e la ricaduta culturale generale. 
10  Le complesse relazioni tra la democrazia politica delle città greche, lo sviluppo della retorica deliberativa e la 
nascita della logica che costituì uno dei presupposti del metodo dimostrativo usato in geometria costituiscono 
un esempio interessante di un percorso che oggi difficilmente può essere presente nell’insegnamento scolastico a 
causa della sua “trasversalità” tra le discipline. 
11  Non ho dati statistici, ma molte conversazioni con studenti e colleghi mi fanno ritenere che l’idea che la filosofia 
sia del tutto inutile sia molto diffusa nelle facoltà scientifiche.
12  Ovviamente i professori più intelligenti provvedono da soli a colmare la lacune più gravi, ma non credo che la 
conoscenza degli aspetti essenziali della religione cristiana sia inclusa oggi nel programma di alcuna disciplina 
scolastica.
13  L’articolo, che è stato pubblicato sulla “rivista del manifesto”, contiene molte osservazioni critiche interessanti 
sulle direzioni attuali della riforma, ma a mio parere diviene totalmente incomprensibile quando scende sul pia-
no dei contenuti disciplinari specifici. Ad esempio Magri plaude alla diminuzione del latino e della “geometria 
analitica”, senza motivare la sua opinione, come se si trattasse di insegnamenti ovviamente condannabili. Poiché 
il peso della geometria analitica in realtà mi sembra aumentato, viene anche il dubbio che egli con “analitica” 
intenda dire in realtà “sintetica”.
14  Su questo argomento cfr; il mio intervento Scienza e tradizioni culturali al convegno Perché l’antico (Firenze, 
28/1/2000). Gli atti del convegno saranno pubblicati da Laterza. Una versione modificata dell’intervento è in 
Punti critici, N. 3.
15  Noto ad esempio che il rapido diffondersi di Internet in Italia comporta un rapido aumento dell’italiano dispo-
nibile in rete e recentemente, per la prima volta, un portavoce di Prodi ha avuto l’ardire di parlare in italiano a 
Bruxelles (dove del resto il tedesco tende ad aggiungersi al francese come possibile alternativa all’inglese).
16  Faccio un esempio: se per “rette” intendo semplicemente degli insiemi di coppie di numeri che soddisfano delle 
equazioni di primo grado, posso “definire” l’ortogonalità tra rette attraverso una relazione tra i coefficienti delle 
equazioni. In questo caso non sono però autorizzato a disegnarle con una squadra e il fatto che sullo schermo 
di un computer appaiano formare un angolo “retto” nel senso usuale della parola resta una circostanza priva di 
giustificazione. Per giustificare questa corrispondenza devo “dimostrare” che una certa condizione sui coefficienti 
equivale all’ortogonalità, ma una tale dimostrazione ha senso solo se l’ortogonalità è stata già introdotta all’interno 
del quadro “sintetico”.
17  Allo stesso modo credo che la visione di documentari naturalistici sia utile solo a ragazzi che, avendo visto anche 
qualche oggetto naturale dal vivo ed essendo quindi consapevoli della differenza tra la realtà e la sua immagine 
su uno schermo, possono seguire un documentario immaginando la realtà rappresentata.
18  Chi odia Internet è invitato ad immaginare cosa accadrebbe se la frazione crescente di risorse finanziarie investite 
nella New Economy (e cioè, in ultima analisi, in rapidi scambi di informazioni lungo le linee telefoniche) fosse 
dirottata verso la Old Economy (cioè nella produzione di oggetti materiali in genere non riciclabili, con consumo 
di risorse non rinnovabili). Anche la crescente trasformazione di riviste scientifiche in riviste elettroniche “virtuali” 
potrebbe avere un essenziale effetto benefico sulla biosfera, rendendo compatibile l’aumento esponenziale delle 
carriere scientifiche con la conservazione di una parte delle foreste del pianeta.


