
editrice petite plaisance

ERIC WEIL

Dell’interesse
per

la storia



Pubblicato su Koinè [Metamorfosi della scuola italiana], Periodico culturale –  Anno VII 
NN° 1-2 –  Gennaio/Giugno  2000

Reg. Tribunale di Pistoia n° 2/93 del 16/2/93
 Direttore responsabile: Carmine Fiorillo



3petite plaisance

Ripresentiamo De l’intérêt que l’on prend à l’histoire, il primo saggio di Eric Weil in 
lingua francese apparso nel 1935 per le «Recherches philosophiques» di Alexandre 
Koyré, poi inserito nel primo dei due volumi degli Essais et conférences (Plon, 1970-
71; poi Vrin, Paris 1991). Una versione redatta in lingua tedesca è stata recentemente 
ritrovata nel lascito del filosofo depositato presso il «Centre Eric Weil» dell’Univer-
sità Charles-de-Gaulle di Lille, e pubblicata nella monografia di Alain Deligne, Eric 
Weil. Ein zeitgenössischer Philosoph (Romanistischer Verlag, Bonn 1998, pp. 219-244). 
La presente traduzione italiana, di Ruggero Morresi, è già apparsa nella raccolta di 
saggi weiliani da cui prende il nome, Dell’interesse per la storia e altri saggi di filosofia e 
storia delle idee, apparsa a cura di Livio Sichirollo presso l’editore Bibliopolis di Napoli 
nel 1982. Ringraziamo l’editore e il traduttore che hanno gentilmente autorizzato la 
ristampa.

In questo saggio, che costituisce l’esordio filosofico dopo gli studi rinascimentali 
con Cassirer, Weil affronta un tema di fondamentale importanza e che si ritroverà in 
tutta la sua produzione posteriore. In tutto il pensiero del filosofo, infatti, ritornano i 
temi della storicità della ragione, del discorso compreso nella sua storicità, del senso 
della storia. «Je comprends ma situation par l’histoire et l’histoire par ma situation», 
scrive Weil in queste sue pagine giovanili. C’è qui già la consapevolezza, con Hegel, 
che la filosofia raggiunge piena coscienza del suo carattere storico: essa è «il proprio 
tempo appreso nel pensiero», per dirla con la famosa formula della Prefazione ai Li-
neamenti di filosofia del diritto. Non solo. Possiamo dire che l’intero sistema weiliano è 
elaborato a partire dall’assunto teorico dell’«identità di filosofia e storia», in un senso, 
però, completamente diverso da quello della tradizione neoidealistica italiana. Fissata 
dalla maggiore e sistematica delle opere di Weil, la Logica della filosofia (il Mulino, 
Bologna 1997, pp. 98-100), ma anche ripresa più volte in saggi quali Filosofia e storia 
(ora nella nuova silloge Pensare il mondo. Filosofia dialettica realtà, C.R.T., Pistoia 2000, 
pp. 45-51), questa identità resterà sempre un caposaldo della riflessione weiliana. 
«Storia umana e filosofia non sono così che i due aspetti di sé che l’uomo presenta a 
se stesso», come chiarirà la Logica della filosofia. Filosofia e storia, dunque, ma anche 
politica e storia: già considerate inseparabili in questo saggio del 1935, la storia è sem-
pre storia politica (e non a caso nella pagina weliana compare il nome di Max Weber), 
«possibilità dell’orientamento della decisione nel mondo umano (mondo suscettibile 
di essere trasformato dall’attività umana)». Weil ritornerà su questo punto, proprio 
nella sua Filosofia politica (Guida, Napoli 1973), aggiungendovi però il mondo della 
morale, del senso e del valore che diamo alle nostre azioni. Se la politica è, come ha 
insegnato Machiavelli, la morale in marcia, allora la storia porta con sé il senso che 

di Eric Weil

Dell’interesse per la storia



4 petite plaisance

svela all’uomo che agisce e pensa, che agendo e pensando comprende il mondo. Storia 
come autobiografia del genere umano, come si esprime lo stesso Weil.

L’interesse di Weil è dunque rivolto alla filosofia, cioè, nel suo linguaggio, alla 
storia e alla politica che nella loro connessione e nel loro intrecciarsi sono comprensibili 
dalla ragione (che la stessa storia ha prodotto) in un discorso che si vuole e sceglie di 
essere coerente. In fondo ritroviamo qui tutta l’attitudine del filosofo: la costruzione di 
una logica, una morale e una politica capaci di comprendere il proprio presente storico. 
Questa la lezione di Weil, e insieme la sua grande eredità. I nostri tempi, così assorti 
nella loro stessa arroganza, sembrano non curarsene. Ma rinunciare a discutere e a 
comprendere è pericoloso – e lo stesso Weil non finì mai di avvertirci, anche poco 
prima della sua morte: «Il declino della discussione, coinvolgendo e i principi e la 
loro applicazione, è un brutto segno: rischiamo di affondare nell’assurdo dei fatti 
incomprensibili quanto al loro senso; nel migliore dei casi diventeremmo animali ben 
nutriti, ben alloggiati, soddisfatti dei divertimenti che ci sarebbero offerti. Al che si 
può rispondere: perché no? E in realtà basterebbe non voler più comprendere». Ma 
possiamo, se lo vogliamo, cominciare a discutere – e a comprendere. E forse lo stiamo 
già facendo, da qui. (marco filoni).

I

Per filosofia della storia si intendono generalmente due cose. O la riflessione 
filosofica cerca il senso di ciò che è stato, e in questo caso è poco importante per 
il nostro problema che si pervenga, come Hegel, ad una soluzione che riconosca 
nella storia un’incarnazione dello Spirito o alla soluzione opposta, secondo cui il 
susseguirsi degli avvenimenti è solo una successione priva di ogni senso; oppure ci 
si interessa della storicità dell’uomo, e ci si domanda se ed in quale misura il fatto 
di possedere un passato è costitutivo dell’uomo, cioè se è un fatto filosofico.

Non è forse superfluo occuparsi di storia partendo da un altro punto di vista 
che, a quanto sembra, non sempre è stato tenuto nella dovuta considerazione, e ri-
guarda la storia degli storici più direttamente di quanto non accada per gli altri due 
problemi, che si pongono piuttosto come conseguenze di una originaria intenzione 
filosofica: essi procedono a partire dal concetto di una storia che in qualche modo 
esiste in sé, sia come susseguirsi di avvenimenti sia come tradizione che, nella sua 
qualità di «divenire passato», forma l’uomo ed esiste in e per questa medesima 
azione. Altro problema è domandarsi ciò che fa nascere la storia, non la storia in 
sé, ma la storia come attività umana particolare. Che cosa porta l’uomo ad occu-
parsi del passato? È certamente possibile rispondere rinviando ai punti di vista 
indicati. Senza dubbio alcuno si può pervenire alla storia partendo da interessi di 
tipo sistematico. L’esempio di Hegel insegna. Ma per questo è necessario che già 
esista una storia non filosofica. Ci occuperemo proprio di questa storia «ingenua», 
la storia dell’uomo che legge opere storiche, che si interessa del passato della sua 
famiglia, della sua città, della sua patria. Non porremo il problema della «storia in 
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sé», né della «storicità dell’uomo». Cercheremo cosa vi sia di attraente per l’uomo 
nella storia, quale sia, in questo senso, il suo valore per lui, quale il fattore che rende 
l’uomo storico. L’interesse storico è o non è costitutivo dell’uomo?

Come ogni attività dello spirito la storia si origina dallo stupore, cioè dalla rifles-
sione. Essa è caratterizzata dal suo oggetto; come storici non ci meravigliamo delle 
cose inquietanti del presente, ci meravigliamo di ciò che è stato. È evidente che non 
si tratta affatto di qualcosa di assolutamente passato; un passato solo passato non 
sarebbe afferrabile. Per l’uomo, essere finito, una stella spenta da milioni di anni è 
introvabile, sebbene le sue tracce possano esistere per un’intelligenza infinita; per 
l’uomo non è mai esistita. Si tratta invece del passato in quanto afferrabile ancora 
nel presente.

«Ciò che è ancora» forma così il punto di partenza, ma l’intenzione dello storico 
è apprendere qualcosa concernente «ciò che è stato» di e attraverso ciò che esiste 
«ancora». Si tratta della realtà di un presente che è passato; si cerca di sapere ciò 
che è accaduto in un presente che non è più tale. Ma si ricerca per interesse, per 
propensione ad un argomento. Poiché la totalità degli argomenti è infinita, bisogna 
decidersi per una parte. Quale interesse orienta questa scelta?

Sarebbe importantissimo analizzare e distinguere le questioni dominanti nelle 
diverse epoche. Basteranno pochi esempi.

In Francia come in Inghilterra i secoli XVII e XVIII sono testimoni dell’incremento 
della storia antica; le traduzioni di Plutarco sono la lettura di moda. In Germania la 
prima metà del secolo XIX è caratterizzata dallo studio del Medioevo, la seconda 
dalle ricerche sulla storia politica dei tempi moderni, specie sull’unificazione delle 
nazioni. In Russia la scienza storica ha prodotto i suoi migliori risultati nel campo 
della storia bizantina. Si potrebbe continuare l’enumerazione; si potrebbero stabi-
lire classificazioni nei vari paesi e per le diverse epoche; sarebbe persino possibile 
elaborare criteri secondo i quali assegnare ad ogni opera storica il proprio posto nel 
tempo e nello spazio. E non solo per quanto riguarda i libri eruditi: in effetti, qui il 
fenomeno si coglie più facilmente, ma si ritrova pure in tutte le province della vita; 
ovunque si ritrova ciò che costituisce l’argomento alla moda: il romanzo, la tragedia, 
il poema, i paragoni in letteratura, gli argomenti di conversazione nei salotti. Gli 
esempi si offrono ad ogni passo.

Il fattore che determina la scelta si scopre molto presto. I propri antenati e la 
propria origine: di essi ci si occupa e ci si interessa. Con questa constatazione, è 
ovvio, non prendiamo in considerazione un fatto verificabile. Ma l’importante 
sta proprio qui. Non vi sono antenati nel senso oggettivo della parola: lo storico li 
sceglie, li trova con un atto di decisione. Ci si può ingannare; si parla di importanza 
obbiettiva, di grandezza assoluta. Ma basta porsi il problema della misura di questa 
importanza o di questa grandezza per ritrovare l’atto della scelta. Nulla cambia se 
la scelta si esprime in un rifiuto che distrugge ciò che si frappone tra chi interroga 
ed i suoi «veri» antenati: proprio così Gibbon scrive la sua The History of the Dedine 
and Fall of the Roman Empire o Georg Buechner la commedia del reuccio del XVIII 
secolo tedesco.
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La storia serve così a rendere illustre e chiaro il proprio ideale di vita e a mostra-
re così che non si tratta di un sogno. Il Popolo di Dio di Cromwell, i repubblicani 
romani di Robespierre debbono la loro importanza a questa intenzione, sebbene nei 
due casi il pensiero abbia proceduto in maniera inversa: chi vi cerchi incoraggia-
mento e giustificazione pretenderà quasi sempre di aver imparato dalla storia. Tra 
il credere di aver trovato il proprio modello nella storia e il desiderare che venga 
da essa confermato, la differenza non è grande: si trova sempre se stessi perché è 
se stessi che si è cercato.

La storia è decisione. Occupandoci del passato, decidiamo di noi stessi. Ma la 
decisione, pur indirizzandosi ad un modello, pur ricercando nel passato la propria 
giustificazione, nel cercarvi la prova della sua possibilità reale decide del suo oggetto. 
Chi si rivolge al passato per interesse, per «curiosità», è costretto a fissare un punto 
nell’infinito estensivo; chi si decide, è sospinto dall’infinito intensivo dell’argomen-
to a limitarsi ulteriormente. L’oggetto storico, realtà umana, come tale compresa 
dall’uomo, partecipa del carattere libero, inesauribile dell’umano. Resta da vedere 
come l’interesse, nel determinarsi, determini il proprio oggetto.

Di solito la decisione su l’oggetto non viene presa più esplicitamente della deci-
sione per l’oggetto. Lo storico, scegliendo il suo argomento, sceglie se stesso. Sceglie, 
dunque, quell’argomento – astraiamo da mediazioni come la moda, l’influenza 
di un maestro, ecc. – come sceglie la propria immagine, la propria essenza. Vuole 
l’oggetto a sua immagine perché si vuole ad immagine dell’oggetto. Cromwell 
plasma se stesso e la sua gente sul modello del Popolo di Dio, ma il Popolo di Dio 
come lo trova nella Bibbia presenta interesse per lui soltanto nella misura in cui 
permette l’identificazione con se stesso, Cromwell, ed i suoi. Il Popolo di Dio, per 
quanto modello, è imperfetto. La repubblica romana offre a Robespierre l’idea della 
«virtù», mentre il diritto matrimoniale e la schiavitù gli appaiono difetti accidenta-
li. Nella concezione di Max Weber Roma può fare benissimo a meno del Senato, e 
l’impoverimento del mercato degli schiavi è una delle cause decisive della caduta 
dell’impero.

Si prende dall’oggetto ciò che interessa. Ma ora questa tesi assume un significato 
diverso. Infatti, scegliendo se stessi, si crede di non essere legati alla propria scelta 
(la dottrina della predestinazione fa eccezione a questa regola soltanto in apparenza: 
essa sceglie di sopprimere la storia). Dopo la scelta, la cosa è diversa. Si scelgono i 
Romani perché erano virtuosi, si sceglie l’uomo primitivo perché è più vicino alla 
natura che non il corrotto presente. Ma non è possibile utilizzare tutto ciò che si 
sa. Nella tradizione c’è quello che non si vuole realizzare e quello che si riconosce 
irrealizzabile. La scelta va al di là del sapere dello storico, per ciò che la scelta è la 
decisione dello storico su se stesso. Quello che egli non può accettare, cessa, dun-
que, di essere importante nell’oggetto; al limite, se la parte inaccettabile occupa uno 
spazio troppo grande, l’oggetto rimane abbandonato all’erudizione.

Una volta compiuta la scelta, sono legato da ciò che mi ha fatto scegliere, anche 
e proprio in rapporto a ciò che ho scelto. Ma ho scelto, liberamente scelto, tra pos-
sibilità infinite di numero ed inesauribili nel contenuto, siano state pur vaghe le 
mie immagini e le mie idee. Scelto liberamente, perché – ecco la libertà della scelta 
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– posso dire «No» ad un numero infinito di possibilità, alla sola condizione di 
essere deciso, se necessario, a pagare quei No con la mia esistenza: Qui potest mori 
non potest cogi, l’uomo è libero perché è mortale. Ma la morte non viene mai scelta 
per se stessa. Soltanto se la realtà e quello che è stato scelto si trovano in una op-
posizione inconciliabile, viene scelta la morte come ultima possibilità di affermare 
la scelta. In se stessa, la scelta è scelta del vivente per la sua vita: egli sceglie la sua 
possibilità a rischio di essere condotto da questa possibilità ad una morte deliberata 
e liberamente accettata.

Ciò porta al di là della scelta. In realtà, tutto ciò che abbiamo detto dipende dal 
fatto che vi sono condizioni per la scelta. La scelta è essenzialmente una scelta nella 
realtà, nel mondo. E così è libera, ma non è arbitraria; ossia è libera in certi limiti, 
è libera nella realtà. Io mi decido nel mondo e per il mondo, scelgo fra le possibili-
tà del mio universo. La mia decisione parte dai conflitti di questo mondo, e sono 
questi conflitti che mi impongono di decidere. Ecco il limite assoluto della libertà 
umana: non c’è possibilità di non prendere decisioni. Il limite relativo della libertà 
è definito dalla mia situazione: non si tratta di decidersi nel vuoto, ma per questa 
possibilità e contro quest’altra.

Poiché non mi decido alla cieca, la questione che pongo al mio oggetto non è 
neppure una questione qualunque. Quando risuscito il passato, non gli restituisco 
il suo presente se non per rendergli il suo avvenire. Quel presente e quell’avvenire 
debbono illuminare la mia decisione nella mia situazione. Cosa facevano i romani 
in presenza di un re ingiusto, cosa vi guadagnavano, cosa vi perdevano? Qual era 
il loro atteggiamento dopo la pacificazione dell’orbis terrarum, quali erano le conse-
guenze del fatto che il loro mondo diveniva un mondo chiuso?

Come si vede, si annuncia qui un’altra specie di riflessione. Volendo, possiamo 
dare con Nietzsche il nome di storia monumentale alla prima, alla riflessione che 
consiste essenzialmente nella scelta. La seconda sarebbe allora definibile come storia 
pragmatica. Un nome oggi un po’ fuori moda; tuttavia va benissimo per un tipo di 
interesse storico universalmente diffuso. La storia viene interrogata in rapporto al 
suo avvenire (passato) a partire dalla propria situazione. In questo caso non ci sono 
domande oziose; infatti, veramente oziosa sarebbe la domanda che non riguardas-
se affatto chi la pone, cioè la domanda alla quale egli non penserebbe mai. Si può 
ricercare solo ciò che interessa, solo ciò che pone domande a chi lo interroga. Ma 
queste domande le poniamo solo in quanto abbiamo preso coscienza del carattere 
problematico della nostra situazione. La storia diventa così desiderio di conoscere 
le situazioni e le decisioni possibili.

L’espressione migliore di questo desiderio si trova nella sociologia. Qui, è vero, 
la ricerca delle situazioni possibili ha quasi del tutto soppresso quella della scelta 
– quasi del tutto, perché c’è sempre una decisione dietro «l’oggettività» delle scienze 
sociali: basta l’esempio della funzione svolta, nella teoria di Max Weber, dalla scelta 
del capitalismo da una parte, del calvinismo dall’altra. La sociologia storica, cercando 
tipi di evoluzioni, di atteggiamenti, di relazioni umane, fa ciò che abbiamo chiamato 
storia pragmatica. Essa vuole conoscere le conseguenze di quell’atteggiamento as-
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sunto in quella data situazione o, con un’altra formula, più vicina a quanto ordina-
riamente si intende per storia pragmatica e norma pragmatica, quali atteggiamenti 
e quali mezzi sono tali da produrre o impedire, in una situazione data, determinati 
sviluppi. È così per tutte le scienze storico-sociali nella più larga accezione della 
parola. La storia delle costituzioni, dell’economia, della strategia è subordinata a 
questo interesse, quando essa non venga studiata come parte della storia monu-
mentale, in rapporto ad un oggetto individuale e scelto in quanto tale.

II

Sembra che il problema dell’interesse della storia sia risolto, per lo meno a grandi 
linee. Forse si potrebbe tentare di mostrare come le due radici dell’interesse si svi-
luppino o come, per seguire Nietzsche, la storia monumentale produca una storia 
erudita (antiquarische Geschichte) o si voglia misura e giudice del presente. Potremmo 
domandarci come dalla storia pragmatica derivi la tendenza alla «razionalizzazio-
ne», come si sviluppino, a partire di qui, le teorie del diritto giusto, dell’economia 
giusta, della costituzione giusta, in breve, un giudizio critico e tecnico sul presente. 
Continueremmo chiedendoci quali sono le condizioni di questa evoluzione, evo-
luzione che è essa stessa un fatto storico; si studierebbe l’interesse storico come 
argomento per lo storico.

Qualunque sia l’importanza che si attribuisce a ricerche di questo tipo, per quanto 
sia desiderabile una storia dell’interesse storico, non è nostra intenzione prendere 
questa via. Lungi dall’avere esaurito il nostro argomento, non abbiamo fatto altro che 
raccogliere i materiali che ci permetteranno di porre il problema in modo preciso. In 
effetti, tutto ciò che si è detto parte da una specie di teoria della «tabula rasa» e dà 
l’impressione che l’uomo entri nel mondo privo, per così dire, di ogni contenuto e 
che soltanto la scelta gli dia il suo essere. È vero, abbiamo constatato che si sceglie 
in una situazione determinata e che questa situazione era di un’importanza decisiva 
anche per la storia pragmatica. Ma la situazione da cui si parte come da un dato 
fisso per interrogare la storia, non è anch’essa un oggetto dell’interesse? Non è ad-
dirittura il suo oggetto principale? E l’interesse che si ha per la situazione, sarebbe 
diverso dall’interesse che si ha per la storia? Anzi: che cos’è l’uomo prima del suo 
interesse per la storia? In che senso sarebbe ancora uomo? Oppure egli è sempre 
interessato, forse senza rendersene conto? Egli avrebbe in un primo momento un 
«avvenire vuoto» innanzi a sé, che riempirebbe soltanto con la scelta e la decisione? 
Oppure questo avvenire è sempre qualcosa di concreto, e l’atto di respingere una 
possibilità equivale alla scelta di un altro avvenire?

Ancora una volta dobbiamo supporre che l’uomo possiede la facoltà di stupirsi, 
cioè di porre domande (d’altra parte, proprio il fatto della nostra attuale ricerca ci 
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autorizza a supporlo). Senza dubbio, l’uomo non sempre pone domande, almeno in 
modo consapevole, e non sempre c’è il modo di condurlo a porle. Ma, non appena 
faccia domande e si riconosca come tale, pone domande concrete.

Spieghiamoci. Anzitutto: l’uomo pone una domanda la cui risposta gli impor-
ta, una domanda, abbiamo detto, che gli è imposta dalla sua situazione. Ed egli 
vuole una risposta che abbia valore in questa situazione, che gli apra una strada o 
gli sia indispensabile a tale scopo. Come trova quella domanda, come gli riesce di 
formularla in modo da rispondere alla situazione? Certamente, la sua domanda è 
determinata dalla sua situazione. Ma come può essere sicuro che la domanda che 
gli sembra imposta dalla situazione è, in verità, la domanda essenziale della sua 
situazione? Come cogliere la situazione, come cogliere se stesso? Per sé l’uomo 
esiste soltanto a mezzo della sua decisione e dopo di essa; solo quando si è deciso, 
la situazione è divenuta veramente la sua situazione e non più un momento qua-
lunque della durata infinita del tempo «oggettivo». Soltanto dopo aver colto la sua 
situazione, dunque, l’uomo può porre una domanda sensata, può decidersi in un 
modo ragionevole.

In apparenza cadiamo in un circolo vizioso. In realtà si tratta di un falso problema: 
l’uomo si è già deciso, sempre. Egli non si volge d’un tratto alla storia, vive sempre 
in essa. Egli possiede degli antenati prima di cogliersi come «io», prima di essere 
preoccupato dalla domanda e dalla necessità di decidersi. La lingua che parla, il 
mito a cui crede, le conoscenze che guidano il suo orientamento, i costumi che segue 
lo pongono nell’unità di un’esistenza che è concreta e concretamente determinata 
per ciò che si è sviluppata attraverso le decisioni consapevoli ed inconsapevoli del 
passato. L’uomo vive in un mondo umano. Non sarebbe uomo, né per sé né per gli 
altri, se non fosse uomo in questo modo determinato.

Tuttavia, a questo livello, l’uomo è soltanto l’essere che ha la facoltà di doman-
dare, non è ancora colui che pone domande. Egli può restare su quel piano. La sua 
vita può essere scandita dal suo mestiere, dalle forme di vita tradizionali, da quelle 
risoluzioni che sono in rapporto più con le cose, con ciò di cui ci si occupa, che non 
con colui che si decide. Non è necessario che l’uomo «venga a sé». Troverà se stesso 
quando la sua domanda non sarà più diretta all’oggetto, ma al soggetto, domanda 
dell’uomo a se stesso: nella situazione decisa e tuttavia non decisa da lui, l’uomo 
trova la possibilità della domanda e della decisione.

Per cominciare, la questione non riguarda direttamente chi interroga. Egli cerca 
dalla parte della sua situazione e non si occupa di sé, ma degli altri e dei fattori che 
determinano la sua condizione. Non si tratta di se stessi, ma di un’altra situazione: il 
mondo è compreso come il campo dell’azione umana. Non si tratta più di risolvere 
questioni isolate, ma del cambiamento della situazione. L’uomo vede la possibilità 
di una situazione «assolutamente cambiata».

Solo a questo punto sorge il problema dal quale abbiamo preso l’avvio. L’uomo 
non può restare nella rivolta dell’«io non voglio». Se vuole vivere, bisogna che realizzi 
quel nuovo che, solo, può respingere il vecchio. Non si tratta di un ideale arbitrario, 
ma di un fine da raggiungere in questo mondo, nelle condizioni di questo mondo: 
anche se viene concepito soltanto sotto forma di idea, è sempre concepito come 



10 petite plaisance

realizzabile. Bisognerà allora conoscere questo mondo nel quale voglio cambiare la 
situazione, con le sue condizioni, con le vie che in esso portano al successo.

Alla base di questo interesse per la storia si scopre una tesi considerata evidente: 
nella realtà umana nulla è unico in assoluto. La storia non si ripete, è vero, perché 
niente si riproduce tale e quale. Eppure, si può imparare dalla storia: posso volgermi 
al passato per conoscere ciò che è necessario alla realizzazione del mio disegno, a 
condizione che io conosca le classi di elementi la cui cooperazione produce i fatti 
desiderati. Evidentemente non sarebbe ragionevole richiedere una risposta completa, 
perché ciò supporrebbe che la mia situazione nel suo intero si sarebbe già presentata 
in modo identico; ma posso cercare in situazioni paragonabili fattori separati che 
hanno agito e possono dunque agire.

Questa domanda io la pongo dal punto di vista particolare del mio interesse 
personale. E questo rivela il carattere storico della domanda stessa. Procedendo 
dalla mia situazione, essa non è pura teoria. Il mio sentimento può rivoltarsi con-
tro una situazione data, ma ciò non basta per portare alla decisione di cambiarla: 
la risoluzione implica una conoscenza della situazione, conoscenza che è sempre 
un’interpretazione. Io non comprendo la situazione se non rapportandola ad altro. 
Ora, per questo, non c’è che la storia: la domanda che rivolgo alla storia partendo 
dalla mia situazione e la domanda che pongo alla situazione servendomi del lin-
guaggio della storia sono una sola e medesima cosa. Comprendo la mia situazione 
mediante la storia e la storia mediante la mia situazione.

Abbiamo parlato poc’anzi delle storie della strategia, della politica, ecc., e delle 
scienze sociali storiche, che hanno tutte la loro origine in questa fonte. Ma, nella 
loro forma oggi tradizionale, l’ideale della «oggettività scientifica» ne rende difficile 
l’accesso. In compenso, l’interesse votato alla situazione appare in primo piano nella 
teoria politica. Così il marxismo, per analizzare la situazione dell’uomo nella società 
moderna, procede mostrando nel passato le radici di ciò che caratterizza il presente. 
E quindi non ha altro linguaggio a sua disposizione che quello della storia: dove, se 
non nella storia, si potrebbero prendere i concetti ed i tipi necessari? Come cogliere 
una forma di produzione se non in rapporto ad un’altra? L’analisi di ogni nozione 
«teorica» del marxismo offrirebbe altre illustrazioni. Ora, questa analisi del presente 
a mezzo del passato svela al tempo stesso le forze valide del passato. Ciò che rende 
comprensibile il presente illumina al tempo stesso il passato; niente può entrare 
nella storia che non si trovi nel presente. Forse si sono commessi degli «errori», 
ci si è indirizzati cioè verso scopi che io non approvo; ma io non posso ricostruire 
la situazione di quel passato che era presente e lo ridiventa per me, e non posso 
ricostruire l’avvenire in quel presente passato se non a condizione di possedere le 
categorie che me ne rendono possibile l’accesso – in altre parole: se non a condizione 
di trovarle nel mio attuale presente. La riprova è facile. Io posso constatare, come 
fatto, ciò che è decisivo per l’uomo «primitivo»; non è possibile comprenderlo come 
decisivo dal punto di vista della mia storia: perché l’uomo primitivo è primitivo e 
«astorico». All’inverso, io potrei decidermi in modo ragionevole (e non «agire per 
reazione») solo a condizione di analizzare la mia situazione mediante categorie tratte 
dalla storia nell’intenzione di conoscere le forze agenti ed i mezzi applicabili.
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La storia e la politica sono così inseparabili. In effetti, per la politica si tratta di 
cogliere un avvenire concreto, con i mezzi del passato; per la storia l’avvenimento 
importante (l’avvenimento storico) è riconoscibile in quanto tale solo mediante la 
domanda che verte sulle decisioni che erano possibili nella situazione passata, e 
queste possibilità possono cogliersi solo mediante le possibilità presenti e concrete 
quanto alle domande e alle decisioni. Non è necessario insistere su questo punto: 
proprio da questo punto di vista Max Weber si è occupato della storia, e noi possiamo 
limitarci a rinviare alle sue ricerche, dove ha dimostrato che è sempre una decisione 
a formare il fondamento dei giudizi del tipo «importante per l’evoluzione», «cau-
salità adeguata», «fatto storico». Si potrebbe certamente discutere la sua nozione di 
«valore»; non meno incontestabile è il suo «volontarismo». (Egli si arresta lì, e questo 
presenta un inconveniente: la sua teoria corre il rischio di ricadere nell’idea della 
«tabula rasa». La decisione stessa si costituisce costituendo la storia; la decisione 
non precede la storia).

Quindi, la storia si caratterizza come la possibilità dell’orientamento della de-
cisione nel mondo umano (mondo suscettibile di essere trasformato dall’attività 
umana). L’uomo si comprende mediante le sue condizioni e, cambiando queste 
condizioni, vuole modificare se stesso. Ma non lo desidera consapevolmente. Egli 
non è soddisfatto delle condizioni e vuole modificare le condizioni, non se stesso. 
Agendo sulle condizioni, egli vuole restare quello che è; vuole trasferire il proprio 
io, come esso è al presente, in circostanze favorevoli. Se stesso e la propria situazione 
gli appaiono cose distinte; le condizioni gli appaiono esterne a se stesso e non fanno 
parte del suo essere; esse gli offrono soltanto la materia della sua attività. La storia è 
per lui l’oggetto del suo interesse, ma egli non è ancora per sé nella storia. Egli non 
vede da sé ciò che l’analisi della sua attitudine rispetto al passato fa vedere a noi.

La sua attitudine cambia non appena la riflessione non si occupa più della situa-
zione, ma del carattere di «conformità» della situazione. Io voglio che la situazione 
mi sia conforme. Ma io chi sono? Come posso parlare a me di me stesso? È chiaro 
che ciò che valeva per la comprensione della situazione vale anche qui. Posso co-
gliere il concreto soltanto attraverso il concreto ed il paragone con il concreto. Come 
avevo bisogno della storia pragmatica per comprendere la situazione e l’attitudine, 
così devo cogliere la scelta per sapere qualcosa su me stesso. Solo l’accettazione 
ed il rifiuto delle possibilità concrete e totali della vita umana possono condurmi 
verso me stesso. Allora non si tratta più di aspetti circoscritti e parziali del passato, 
ma dell’esistenza umana nella sua libertà, nel suo essere inesauribile. Non si tratta 
nemmeno dell’utilità di un comportamento in rapporto ad un fine possibile in una 
situazione data; io mi occupo dell’essere di chi si trova in questa situazione. Io non 
cerco di pervenire a uno scopo, cerco il senso di questo scopo.

Dai mezzi dell’attività la riflessione si volge verso il senso. Ha un senso per me 
volere ciò che può essere voluto in questa situazione? Soltanto con questa domanda 
si rivela, a chi riflette nella sua situazione, ciò che l’analisi ha appena constatato: 
l’origine della libertà come la possibilità reale di respingere ciò che la situazione 
offre – la quale deriva dalla possibilità di morire. Si può rifiutare la situazione e 
le occasioni che essa comporta. Ma la si rifiuta sempre così com’è per sceglierne 
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un’altra, e si sceglie la morte solo se le possibilità della situazione e la possibilità 
essenziale del proprio essere non sono riconciliabili.

L’uomo scopre così l’unità di questi due momenti, del suo essere e della sua 
situazione: egli è ciò che sono le sue possibilità, egli è la sua situazione. Ma non è 
questo un controsenso evidente? Non significa dimenticare ciò che abbiamo appena 
constatato, cioè che l’uomo si realizza realizzando la situazione desiderata, ma la 
situazione presente può essere contraria al suo desiderio sino ad imporgli la mor-
te? E come sarebbe diversamente? Nella situazione data, con la situazione voluta 
davanti agli occhi, l’uomo e la sua situazione data, non sarebbero nonostante tutto 
una sola e medesima cosa?

Il problema è quello della costituzione dell’uomo per se stesso. L’uomo è sempre 
in una situazione, poiché scopre se stesso solo come «situato», come uomo in un 
mondo determinato. Quindi, per cominciare egli parla della situazione e soltanto 
più tardi di se stesso: potrà farlo, lo farà, quando avrà compreso che ciò che desidera 
può essere irrealizzabile. Che cosa sono io? Innanzitutto io non sono io. Il mondo in 
cui vivo, i costumi che io sono, la lingua nella quale penso, non io li ho scelti. Sono 
prodotti dell’attività umana, ma non sono io ad averli prodotti; con la mia nascita 
io mi trovo in queste condizioni, ma non ho scelto io questa nascita. Tuttavia, non 
posso parlare di queste condizioni senza conoscerne altre, non posso cogliere la 
mia vita senza sapere che vi sono altre forme di vita, non so di parlare una lingua 
determinata senza sapere che ve ne sono molte altre. La vita altrui, essa sola, in-
terrogata circa la sua forma ed il suo «senso», mi permette di cercare un senso, una 
forma, una unità alla mia propria vita.

Se questa vita si rivela a me in quanto mia solo mediante il confronto con altre 
vite, l’altra vita, da parte sua, non è «altra» se non in rapporto a me, è il «mio altro» 
per me. (Non ne consegue che sia, proprio io, il «suo altro» per l’altro, il quale, ad 
esempio, può condurre una vita non riflessa o pervenirci a forza di riflettere). Io non 
sarei ciò che sono senza questo altro, nel quale mi colgo: non c’è altra via affinché 
io sia concretamente per me, e possa cercare il senso della mia vita. Quindi, essendo 
ciò che sono e nella situazione in cui mi trovo, mi volgo alla storia per formarmi 
per me.

Io mi rivolgo necessariamente alla storia. Infatti, la totalità dell’esistenza umana, 
che ne è il senso, può cogliersi solo nel divenire totale. Cerco la totalità dell’unità, 
e solo un’attitudine fondamentale conservata attraverso la totalità temporale può 
darmi il senso. Non si tratta più, per prima cosa, di ciò che decido, ma di ciò a 
partire da cui ed in vista di cui io mi decido. La situazione è unica, l’attitudine può 
essere ripresa. Ciò che mi fa prendere posizione sono le attitudini umane concrete 
che incontro – anche se fosse solo per oppormi a tutte quante: ogni comprensione, 
ogni giustificazione si elaborano di fronte alla storia.
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III

La storia è così il luogo della costituzione dell’uomo per se stesso; sembra risul-
tarne, allora, che la storia si presenta soltanto all’uomo in quanto essere che medita, 
e solo l’uomo che riflette, ed in quanto riflette, impara qualcosa dalla storia. Come 
abbiamo visto, la conseguenza si giustifica nella misura in cui l’interesse che si 
ha per la propria vita sia l’origine prima della storia. Ma è nella vita che questo 
interesse si sviluppa, in una situazione vissuta, di fronte ad una decisione. Non 
si tratta di imparare, si tratta di decidersi. E se è vero che tale decisione si compie 
per il tramite della riflessione ed è, pertanto, teorica (in altre parole: l’uomo è un 
essere ragionevole), non è meno vero che l’uomo è un animale pensante, cioè il suo 
pensiero e la sua vita attiva non sono due cose distinte, due facoltà, due sostanze. 
Può darsi che l’uomo serbi un’attitudine teorica, può essere matematico o biologo 
o può fare la critica delle fonti. Ma non è mai esclusivamente questo o quello e se 
non cerca sempre il senso della sua vita, può sempre farlo. Interpretazione e giu-
stificazione sono attitudini dell’uomo in quanto essere attivo e pensante. L’origine 
dell’interesse storico è la possibilità della decisione riflessa che l’uomo prende sul 
proprio essere e questo essere si rivela nell’azione, senza di che non si tratterebbe 
di una decisione, ma di un sogno.

Ciò non toglie che questo interesse possa servire da fondamento ad una teoria. 
Esiste una storia «scientifica» che tenta di neutralizzare l’individualità, l’esistenza 
e la situazione dello storico: si vuole sapere come gli avvenimenti si sono svolti «in 
realtà». L’origine di questa attitudine si svela facilmente: essa proviene dall’interesse 
di colui che deve decidersi. L’ampiezza del suo orizzonte, la diversità delle possi-
bilità intraviste, la solidità delle basi della sua ricerca sono per lui della massima 
importanza. Una visione più ampia e più esatta rende più certo il suo giudizio. Ma 
l’unità della storia e della vita attiva può venire dimenticata, il problema scientifico 
diventa autonomo e si finisce per cercare la realtà del passato in quanto tale e, come 
si dice, per il suo valore intrinseco.

Ora, questa attitudine si risolve nel suo contrario. Ricercavamo la verità obbiettiva 
sul passato. Ma essa si rivela inaccessibile, per ciò che non potrebbe essere altro che 
la totalità. E si vede facilmente che questa totalità non può venire attinta: bisogne-
rebbe esaurire l’infinito con mezzi finiti. Le lacune della tradizione non impediscono 
affatto la realizzazione di una storia completa; al contrario, è l’infinito del passato. 
Nessuno storico ha mai dubitato della necessità della scelta. Ci sono avvenimenti 
importanti, altri che non lo sono; ma solo i primi preoccupano lo storico.

La storia scientifica ci riporta così al punto di partenza. In effetti, essa rivela ben 
presto che il problema dell’importanza di un avvenimento, il problema di sapere 
quali fatti entrino o meno nella storia, sono inevitabili, e rivela inoltre che la storia, 
così come è presentata, è sempre fatta da un punto di vista determinato. Nulla ha 
un’importanza assoluta; l’importanza esiste solo in rapporto a certi valori, attitu-
dini, ideologie. Paradossalmente, la storia scientifica giunge a questa constatazione 
attraverso il cammino della ricerca della verità assoluta; essa si serve infatti del peso 
della verità: ogni studio del passato offre soltanto vedute prese da certi punti; ora, 
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tali punti di vista, ammesso che permettano una valutazione di tutto il materiale 
accessibile, si equivalgono, perché sono solo punti di vista e, di conseguenza, non 
esiste conoscenza valida dell’oggetto storico.

Ecco il ragionamento della scienza che ha perso le sue illusioni. Essa avrebbe 
bisogno di un metro riconosciuto da tutti, dovrebbe esistere qualcosa di analogo al 
termometro di Celsius, i cui gradi corrispondono in maniera ben definita ai gradi 
di ogni altro termometro e che permette di vedere, per ogni corpo, se il suo calore 
si trova al di sopra o al di sotto dello zero. I punti di vista rispetto alla storia sono 
incommensurabili; se ciascuno di essi, nel caso ideale, offrisse un’organizzazione 
dell’intera materia storica, non si potrebbe immaginare nessuna regola metodica in 
grado di ridurli l’uno all’altro.

Ecco capovolte tutte le nostre riflessioni. Se non c’è nessuna verità storica, non si 
vede alcuna possibilità per l’individuo di interpretarsi e chiarirsi a se stesso, se non 
in modo arbitrario. Basta considerare i punti di vista come storici, sviluppati nella 
storia, e applicare ad essi il ragionamento precedente, per far cadere tutta la storia. 
Infatti, per quanto l’origine di un problema, secondo il concetto di verità oggettiva, 
sia nettamente determinata dalla causalità storica, tale causalità è essa stessa inac-
cessibile. La storia e l’io storico non possono essere colti in sé e nella loro genesi. La 
riflessione sulla storia e sull’esistenza umana nel mondo storico può anche seguire 
l’analisi dei «valori» ultimi a mezzo di nozioni della massima precisione tecnica o 
delucidare le regole ed i metodi dello storico: resta comunque il fatto che partendo 
da un altro punto di vista, ogni presentazione della storia può venire «smascherata» 
come «ideologia». Proprio perché devono esistere una verità oggettiva ed una storia 
oggettiva non esiste verità sul passato.

La difficoltà è inevitabile. C’è solo da chiedersi se bisogna considerarla definitiva. 
In effetti, se la storia, che esiste per l’uomo, costituisce l’uomo per se stesso, l’op-
posizione, una volta riconosciuta come insuperabile, equivarrebbe alla necessità di 
rinunciare ad ogni chiarimento non arbitrario di se stessi e del mondo. Si potrebbe 
dire che quella costituzione dell’uomo per se stesso si compie nella vita e di conse-
guenza tutta quanta l’aporia non è poi gran cosa: emersa dalla teoria, essa deve tacere 
di fronte alla decisione ed alla situazione vivente e vissuta. Si procederebbe dicendo: 
importa poco che si tratti sempre di «ideologia», l’uomo non ne fa una malattia e gli 
scrupoli dello scienziato contano ben poco per lui: è vero solo ciò che è produttivo; e 
la nozione di produttività avrebbe in questo caso il vantaggio di essere relativa come 
quella di verità. Ancora, si potrebbero seguire queste idee e applicarle a se stesse: la 
presente ricerca è soltanto un prodotto di una realtà storica che esiste in se stessa, 
è condotta da un certo punto di vista, è ideologia secondo un altro punto di vista; 
lo scetticismo relativista sarebbe completo e, se rinuncia ad ogni tesi sull’«in sé», 
al sicuro da ogni attacco. Ma non bisogna dimenticare che restiamo così nel campo 
della teoria: nel mondo vivente e vissuto questa risposta, per quanto seducente, 
non basta. Non solo ciascun punto di vista normalmente prende per ideologia solo 
gli altri punti di vista, e mai se stesso (il che forse sarebbe soltanto un dogmatismo 
molto ingenuo); ma è dal mio punto di vista che io voglio formare il mio volere, cioè 
stabilire la mia attitudine nel mondo. Io cerco il giusto, il bene, l’utile, o meglio, ciò 
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che è tale per me; voglio sapere la verità per conformarmi ad essa.
Allarghiamo il campo di questa riflessione. Non è soltanto in fatto di storia 

che veniamo a trovarci di fronte a questa difficoltà. Anche in rapporto alla natura 
esistono (almeno) due orientamenti: il sistema quantitativo della fisica moderna, il 
sistema qualitativo della fisica magica (del Rinascimento ad esempio). I due siste-
mi sono completi, entrambi integrano e comprendono, in linea di principio, tutti i 
fenomeni, entrambi sono autonomi, indipendenti l’uno dall’altro. Una riflessione 
analoga alla precedente conduce allora all’idea che la natura è un «in sé», di cui 
cogliamo solo alcuni aspetti, mai l’essenza, mentre ci interessa moltissimo cono-
scere l’essere «reale ed oggettivo» del mondo. È notevole il fatto che i due sistemi, 
nonostante la loro reciproca indipendenza, si combattono. È ancor più degno di 
nota che in questo scontro l’utilità tecnica è fuori discussione; anche la magia pos-
siede la sua tecnica, e se quest’ultima appare insufficiente al sistema opposto, tale 
giudizio dimostra soltanto la divergenza delle intenzioni. Non si raggiungono i 
medesimi risultati, è ovvio; ma siccome la base teorica condiziona l’orientamento, 
fini possibili e realizzazioni possibili sono in armonia. Nondimeno vi fu lotta fra le 
due fisiche ed essa è esplosa – fatto imbarazzante per l’interpretazione pragmatica 
– quando la fisica quantitativa era soltanto pura teoria e si trovava di fronte ad una 
tecnica magica molto sviluppata. In questa discussione sono in giuoco altri fattori. 
La fisica matematica tenta di ridurre gli accadimenti ad una sola categoria, quella 
di quantità; con ciò essa rinuncia ad ogni conoscenza dell’interno della natura. La 
magia, al contrario, dà la massima importanza alla molteplicità degli esseri e delle 
forze: l’uomo, l’essere che può tutto assoggettare, è il centro del mondo, il signore 
di una natura che tuttavia egli non comprende per analisi e riduzione. Egli constata 
le relazioni delle cose, ma tali relazioni non hanno denominatore comune: somi-
glianza, opposizione, parentela, odio non derivano da un’unica radice. La natura 
è in sé quale si presenta all’uomo; trovandosi in essa, egli ne fa parte, è al centro di 
essa, la conosce, ne realizza l’unità totale cogliendola e persino, ad un livello più 
primitivo, trattenendola a mezzo di atti che procedono da quella conoscenza. La 
fisica quantitativa descrive gli avvenimenti naturali; l’uomo, quand’anche divenga 
il suo oggetto, è un fenomeno come tutti gli altri; diversamente, è l’osservatore che 
si trova di fronte alla natura e ne interroga le leggi.

Possiamo fermarci qui. Non ci importa la soluzione del problema, ma il problema 
in se stesso. Concezioni indipendenti, autonome e, per così dire, chiuse, possono 
venir poste in rapporto le une con le altre. Difendendosi in modo «ingenuo», ciascuna 
parte considererà insufficiente o falsa ogni tesi contraria, senza possibile conciliazio-
ne. Eppure noi le abbiamo paragonate, ridotte cioè a categorie comuni che devono 
dunque essere riconosciute almeno da noi, se non da parte dei contendenti. Una 
riflessione sul nostro procedimento, utilizzato qui con semplicità, potrà aiutarci a 
trovare un’indicazione per risolvere il nostro attuale problema.

Nel nostro paragone i concetti fondamentali erano quelli di mondo, uomo, domi-
nio della natura, in sé, fenomeno, ecc. Abbiamo parlato di punti di vista applicabili 
alla natura mediante nozioni che non possono essere colte a partire da tali punti di 
vista: «orientamento» non è un concetto della fisica, ma, come suol dirsi, un concetto 
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filosofico. Con lo stesso metodo noi vediamo che, in effetti, nel campo della storia i 
diversi punti di vista sono «chiusi» l’uno nei confronti dell’altro, ma non per questo 
incomprensibili, cioè esistono categorie con le quali possiamo coglierli. Si dirà che 
queste stesse categorie sono di natura storica: è facile avanzare questa obiezione, 
ma è altrettanto facile confutarla e non vale certo più dell’osservazione che la fi-
sica può essere compresa solo come fenomeno fisico, dato che essa è costituita da 
parte di un essere che, essendo un corpo, è sottoposto alle leggi di questa scienza: 
i due argomenti presuppongono la validità della scienza che contestano e proprio 
nel senso in cui la contestano. Senza l’idea di verità contro cui si rivolgono, quelle 
categorie sono prive di senso.

Ma di che tipo di verità si tratta in questo caso? La «verità» di un punto di vista 
è facile da caratterizzare. Le due condizioni necessarie e sufficienti sono quelle di 
comprensione integrale e connessione completa. Da una parte si richiede che ogni 
avvenimento trovi il suo posto e possa essere apprezzato nel quadro della storia 
costituita da quel punto di vista e dall’altra che le valutazioni procedano da uno 
stesso principio e l’importanza di tutti gli avvenimenti venga misurata con lo stesso 
metro. Ogni controversia fra le «vedute» ruota intorno a questi due criteri; si cerca 
di dimostrare all’avversario che certi avvenimenti gli sono sfuggiti perché il suo 
punto di vista non gli ha consentito di vederli, sebbene non possa in realtà negarne 
l’importanza; oppure gli si obietta che, per esempio, in una presentazione ritenuta 
causalistica si sono insinuate valutazioni di tipo teleologico, che egli non può passare 
sotto silenzio se vuole essere esauriente.

Tuttavia quei due caratteri non sono sufficienti per il nostro problema: infatti, 
dobbiamo domandarci come le «storiografie», soprattutto se sono vere nel senso 
indicato, si rapportino l’una all’altra. Dove si trova la verità, non del punto di vista, 
ma dei punti di vista? Quale è il senso del punto di vista in questo rapporto?

Che non ci possa essere storia senza punto di vista è deducibile dalle nostre 
riflessioni generali e, in particolare, dal fatto che la storia ingenua del «che cosa è 
accaduto in realtà?» finisce nello scetticismo della teoria delle ideologie: la storia 
è fatta dall’uomo, da quel determinato uomo. Ma d’altra parte abbiamo visto che 
l’opposizione dei punti di vista non è assoluta, che esistono categorie di una synopsis 
ed esse trascendono il piano del punto di vista. Allora, in rapporto a che dobbiamo 
interpretare i punti di vista?

L’interesse dell’uomo per la storia nasce dalla riflessione su se stesso e sulla 
sua situazione o meglio su se stesso nella sua situazione. L’uomo si costituisce per 
se stesso prendendo coscienza di ciò che il punto di vista è. Per noi che vogliamo 
comprendere i punti di vista, le categorie fondamentali sono quelle di situazione, 
mondo, riflessione, io. Ma non è tutto. Infatti, questa comprensione pretende di 
poter essere discussa e provata; essa è diretta dall’idea di verità. In tali condizioni 
diventa inevitabile domandarci che tipo di verità sia, come possa venire fondata una 
discussione che si vuole suscettibile di decisione. Tale questione, è superfluo dirlo, 
non è altro che il problema della filosofia e in questa sede può essere trattata solo 



17petite plaisance

in rapporto al nostro particolare tema e persino entro questi limiti potremo tentare 
soltanto un abbozzo di risposta.

L’uomo accede all’esistenza per se stesso rivolgendosi alla storia. È chiaro che 
questa non è la sola via: anche questa nostra riflessione lo porta verso se stesso; 
anch’essa, essendo di natura storica, utilizza nozioni che hanno una storia, si dà 
la sua forma discutendo un passato che esiste ancora. Ma l’intenzione di questa 
riflessione non è di carattere storico: essa cerca l’essenza della storia. Essa doman-
da, ad esempio, se la storia esiste «in sé» (cosa che nega), constata che la storia è 
sempre «per l’uomo» ecc. Da dove vengono problemi di questo genere? In ultima 
analisi, dal principio che una risposta a tali problemi è possibile, che il mondo, in 
altre parole, è ragionevole. Il mondo di cui l’uomo si occupa è il mondo dell’uomo, 
è l’uomo ad occuparsene, l’uomo di questo mondo. Egli non è senza mondo, il 
mondo non è privo dell’uomo. E soltanto l’uomo ha un mondo; l’animale possiede 
solo un ambiente (Umwelt), non c’è per lui conoscenza (ragionevole) dell’esistenza, 
perciò non fa domande. Da ciò non si deduce affatto che l’uomo riconosca il suo 
mondo necessariamente come ragionevole. All’inizio conosce quel carattere di ra-
gionevolezza non meglio di quanto pensi la sua stessa ragione. È il problema della 
ragione a rivelargli il fondo ragionevole del mondo. L’uomo in quanto animale 
vive sempre in un ambiente, ma questo animale, per sua essenza, ha la facoltà di 
fare di tale ambiente un mondo volgendosi ad esso. Siccome non sempre l’uomo 
indirizza il proprio sguardo verso il mondo come tale, egli non cessa di imbattersi 
nell’irragionevole, nell’insensato. Tuttavia egli può comprendere tale irragionevole 
come l’irragionevole della particolarità, cioè dell’ambiente – e questa comprensione 
è ragionevole: il suo mondo è ragionevole per ciò che si costituisce con la domanda 
posta dall’uomo in quanto si vuole essere ragionevole.

La storia allora è ragionevole come aspetto del mondo dell’uomo. Ma ciò non 
significa sostituire un’altra nozione di storia a quella di cui ci siamo sinora serviti? 
Una «storia assoluta»? Non stiamo ristabilendo una «storia in sé», sebbene abbiamo 
visto che la storia è necessariamente «storia per l’uomo»? La storia è ragionevole 
– cosa significa questa frase se non c’è storia se non per un uomo determinato in 
una situazione determinata? Non produce ogni uomo la sua propria storia? Come 
può una storia tout court accordarsi con le storie degli uomini?

Possiamo forse trovare una risposta generalizzando il problema. Come si costi-
tuisce la natura, dal momento che per ogni uomo si costituisce una natura propria a 
ciascuno? E così, come si costituisce l’oggetto, dal momento che ciascuno percepisce 
un suo proprio oggetto? Si dirà che ciò dipende dalla scienza, cioè dalla logica, lo-
gica trascendentale, s’intende. Il che equivarrebbe a dire: per mezzo della ragione, 
la ragione essendo ciò che libera l’uomo dalla contingenza della prospettiva, non 
già perché sopprime la particolarità, ma perché la comprende. È la ragione che, nel 
senso proprio del termine, strappa l’uomo dall’isolamento: l’uomo possiede un 
linguaggio che è suo proprio pur essendo di tutti, egli può parlare con gli altri, è 
sempre con gli altri, e possiede così una tradizione, possiede (in sé) la storia.



18 petite plaisance

Questa storia fa sì che l’essere in sé dell’uomo divenga il suo essere per sé sotto la 
norma della ragione, a partire dalla vita concreta dell’individuo agente: la storia si 
realizza nell’individuo che, tuttavia, non è individuo nel senso assoluto della parola. 
Gli uomini, per quanto si attengano a differenti punti di vista, hanno la possibilità 
di discutere nell’intenzione di pervenire alla verità della storia. Non è una verità in 
sé, una verità che verrebbe a trovarsi di fronte all’uomo: è la verità dell’uomo per 
l’uomo. Ma non è neppure la verità dell’essere isolato; per il fatto che non esiste 
ragione particolare, non c’è verità dell’individuo assoluto.

Ne consegue che la discussione fra uomini dai differenti punti di vista non ap-
partiene all’ordine dello storico. Su questo piano, una discussione del genere resta 
impossibile: gli avversari, a meno che i loro punti di vista non siano insostenibili 
secondo i criteri già indicati, sono al coperto da ogni attacco, sono addirittura inaf-
ferrabili l’uno per l’altro: solo partendo da un medesimo punto di vista diventa 
possibile discutere se un fatto è un fatto storico o un avvenimento trascurabile. Ma 
l’uomo, che non si trova se non nella storia, non esiste mai per se stesso soltanto 
nella storia (mediante la sua «storicità»). Egli può cercare che cosa significhi la sua 
storicità, e tale questione non si pone e non si risolve nelle categorie storiche. Come 
tutto ciò che deriva dall’uomo, può essere trattata in modo storico; di più, essa deve 
essere compresa come se possedesse la propria storia: infatti, lo sforzo dell’uomo 
per cogliersi, per esistere per sé non può arrestarsi di fronte al problema del come 
l’uomo si coglie nella storia: ma l’uomo non si accontenterà di accettarlo come un 
fatto – egli vorrà comprenderlo. Ma tale comprensione non risolverà il problema, 
perché la comprensione stessa cadrà nella dialettica dei punti di vista. Se c’è una 
soluzione, si troverà a condizione di porre il problema alla ragione, cioè all’uomo 
la cui storicità, comprensione di sé e ragione non sono che attributi.

La riflessione è ritornata sui propri passi per la seconda volta: la storia in sé era 
divenuta storia per l’uomo; ora, dallo scetticismo dei punti di vista è emersa la storia 
come esistenza ragionevole. Il «punto di vista» non risulta per questo soppresso: ogni 
storia concreta, in quanto storia necessariamente particolare di un individuo, pos-
siede la sua prospettiva, e tuttavia non è privo di senso parlare di storia tout court, 
poiché l’aspetto nella storia è un aspetto ragionevole e l’uomo, nella particolarità 
della sua storicità, è un animale ragionevole.

Sarebbe superfluo dire che non abbiamo risposto alla domanda decisiva: ci siamo 
limitati a porla. Cos’è l’uomo? Cos’è la ragione nell’uomo? Abbiamo soltanto indi-
cato il fatto, la fatticità della ragione; non ci chiediamo che cosa ciò significhi. Ci si 
attiene al fatto che l’uomo può discutere con l’uomo e tale discussione è «sensata». 
Ci fermiamo dopo aver condotto la nostra indagine sull’interesse della storia sino 
al punto in cui si trasforma nel problema della ragione dell’uomo. Questo, è chiaro, 
è il problema principale: la ragione che, nell’uomo, cerca se stessa, è il fondamento 
di tutto e di se stessa. Arriviamo solo sin qui: la ragione è l’in sé dell’uomo e del suo 
mondo. Non compiremo il terzo passo della riflessione, non porremo la questione 
– che ora dovrebbe esser posta – come la ragione coglie se stessa, non più soltanto 
come ragione nei suoi oggetti, ma come ragione in se stessa e quindi per se stessa.


