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In un generale panorama intellettuale dove dilagano l’acquiescenza e il con-
formismo, è di un certo conforto constatare che diverse voci ancora si levano per 
denunciare il disastro che la riforma del ministro Berlinguer sta apportando e con-
tinuerà ad apportare alla scuola italiana. Nei numeri scorsi questa rivista si è già 
occupata degli efficacissimi e combattivi libri di Lucio Russo (Segmenti e bastoncini, 
Feltrinelli 1998) e di Fabrizio Polacco (La cultura a picco, Marsilio 1998). A questi si 
è aggiunto pochi mesi fa il volume dedicato ai problemi della scuola da uno dei 
maggiori interpreti della cultura e della civiltà letteraria del mondo antico; un volu-
me che nell’autunno del 1999 proprio Russo e Polacco hanno presentato a Firenze, 
ancora fresco di stampa, di fronte a un pubblico molto nutrito, nel quale spiccavano 
numerosissimi gli ex allievi di un maestro che ha formato diverse generazioni di 
insegnanti e di studiosi (Antonio La Penna, Sulla scuola, Laterza 1999). Con le idee 
di La Penna, come con quelle di Russo, mostra più di un elemento di convergenza 
(e anche, però, di significativa divergenza) il recentissimo L’agonia della scuola italiana 
di Massimo Bontempelli (CRT 2000): lo menziono in apertura perché in séguito mi 
toccherà di tornare ad accennarvi.1 

Nella riflessione su alcuni dei problemi fondamentali della scuola italiana l’im-
pegno di La Penna, testimoniato da numerosi interventi e pubblicazioni, è stato 
costante fino dagli anni cinquanta. Perciò la sua polemica nei confronti dei proget-
ti berlingueriani nasce anche da un’esperienza pluridecennale di insegnamento 
universitario e di stretto contatto col mondo della scuola. La valutazione che egli 
dà della riforma, in particolare di quella dei cicli, non lascia luogo a equivoci; essa 
semplicemente «distrugge la scuola dell’obbligo e insieme la scuola media supe-
riore» (p. 132); perciò «questo libro si rivolge innanzi tutto agli insegnanti, con la 
speranza che, organizzandosi e facendo sentire alta la loro protesta, prendano nelle 
mani il proprio destino; ma si rivolge anche a studenti e famiglie che ancora sentano 
il bisogno di una scuola utile e formativa» (p. XI).

Eppure, al di là dei ben giustificati spunti polemici, Sulla scuola è prima di tutto 
una riflessione aliena da qualsiasi spirito di faziosità, o di difesa oltranzistica e 
anacronistica del ruolo formativo del cosiddetto ‘umanesimo’. La reale gravità dei 
problemi che sono alla base della riforma – prima di tutto la questione degli sbocchi 
professionali – non viene affatto minimizzata, e anche il lavoro della commissione 
dei cosiddetti ‘saggi’, per quanto più volte oggetto di meritati strali satirici, ottiene 
obiettivi riconoscimenti per le giuste esigenze che almeno di tanto in tanto ha saputo 
far valere. La Penna non si scandalizza di fronte all’idea di un alleggerimento dei 
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programmi scolastici (purché attuata con criteri che salvaguardino la possibilità di 
una formazione seria), e nemmeno si dimostra restìo a sacrificare la conoscenza di 
alcuni autori della letteratura italiana in nome dell’apertura della scuola a opere 
importanti delle letterature delle altre nazioni. 

Nel quadro dell’attuale dibattito, può risultare di particolare interesse il modo 
in cui La Penna argomenta l’opportunità della permanenza della tradizione della 
cultura classica nella formazione secondaria. Senza nessuna esaltazione incondizio-
nata di un presunto ruolo sempre e comunque positivo di questa tradizione nella 
storia culturale europea; ma, all’inverso, con aperto riconoscimento della varietà e 
della contraddittorietà degli stimoli offerti da una tradizione che per molti secoli 
ha permeato la cultura e la civiltà dell’Europa. Che la tradizione classica non sia 
affatto immobile e immutabile, è illustrato in alcune pagine di grande efficacia (18 
sgg.): vi si avvicendano, per fare solo pochi esempi, l’immagine della Roma repub-
blicana come modello delle libertà comunali; l’ideale dell’egualitarismo spartano 
nell’elaborazione della teoria della democrazia moderna da Rousseau in poi; il 
‘cesarismo’ di Napoleone e del secondo impero; il tentativo di regimi autoritari 
come il nazismo e il fascismo di estrarre dalla cultura romana un sistema di valori 
‘forti’ come l’ordine, la disciplina, la dedizione alla patria, l’aspirazione al domi-
nio; la rilettura popperiana di Platone come ‘inventore’ del totalitarismo. Queste 
pagine (che naturalmente rimandano ai lavori di grande impegno in cui La Penna 
ha indagato i più vari aspetti del retaggio intellettuale dell’antichità) dovrebbero 
renderci consapevoli della grandissima complessità della tradizione dell’antico, 
e metterci in guardia dall’impostare (come troppo spesso avviene) la difesa del-
l’eredità ‘classica’ esclusivamente in nome di una sua pretesa ‘esemplarità’, o della 
pretesa ininterrotta ‘continuità’ tra mondo antico e mondo medievale-moderno. 
Questa continuità non è dimostrabile nella generale evoluzione storica (il mondo 
medievale-moderno nasce, lentamente, dopo la fine del mondo antico), e neppure a 
livello di una tradizione culturale la quale è andata più volte incontro a mutamenti 
profondi, a continue reinterpretazioni e selezioni.

Ma il vero problema è che il mondo medievale-moderno, nella letteratura, nelle 
arti figurative, nel pensiero politico, storico, filosofico  (per i tempi più recenti basta 
pensare a Nietzsche, a Heidegger, a Gadamer, all’ultimo Foucault), insomma in ogni 
genere di elaborazione culturale, si è perpetuamente nutrito del confronto, variamen-
te impostato, con la tradizione dell’antico. Questa è una delle ragioni fondamentali 
dell’opportunità della permanenza dello studio dell’antico nell’insegnamento, al-
meno per per coloro che sono destinati a svolgere un determinato percorso di studi. 
Lasciamo la parola a La Penna: «la conoscenza del latino e del greco e della cultura 
antica è necessaria per tutti quegli studi in cui la conoscenza della cultura europea 
nel suo sviluppo storico ha un ruolo essenziale: in concreto per studenti di lettere 
e filosofia, di scienze della formazione, di giurisprudenza, di scienze politiche e 
sociali: per tutti questi è opportuno che provengano da un iter preuniversitario tale 
da mettere in grado di leggere testi in latino e in greco» (p. 24).

Come si vede, La Penna è molto lontano dal privilegiare, come ancora faceva il 
sistema scolastico gentiliano, lo studio del latino e del greco come base di una cul-
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tura umanistica comunque necessaria per entrare nell’università. È ovvio che la sua 
proposta prevede il mantenimento (anzi, il potenziamento) di percorsi di studi varii 
e differenziati: un punto sul quale egli insiste con forza, e che va in una direzione 
opposta alle attuali tendenze uniformanti. Chi abbia letto Segmenti e bastoncini di 
Lucio Russo noterà come, per quanto riguarda l’apprendimento delle lingue antiche 
nella scuola superiore, le pretese di questo matematico siano alquanto meno ‘mode-
rate’ di quelle del classicista La Penna. Qui non c’è la possibilità di affrontare questa 
questione; ma io conosco, nella mia generazione, e ancora in quella di qualche anno 
più giovane, diversi ingegneri (anche ingegneri informatici) i quali, avendo frequen-
tato il Liceo Classico, sono persuasi di averne tratto (nei termini di una formazione 
culturale ‘generale’) un giovamento che ha avuto significative ripercussioni anche 
nel loro modo di atteggiarsi di fronte all’esperienza professionale.

Quel che ora più importa, è sottolineare come La Penna, tutt’altro che magnificare 
la funzione della formazione umanistica in contrapposizione a quella scientifica, 
riconosca invece apertamente i limiti dell’egemonia umanistica la quale, in alleanza 
con l’idealismo neohegeliano e con la cultura cattolica, ha lungamente condizionato 
la scuola italiana, e ha tenuto la cultura scientifica in condizioni di sostanziale in-
feriorità rispetto ai paesi più avanzati. Perciò è esplicita l’insistenza sulla necessità 
di rafforzare la cultura scientifica nella scuola e fuori della scuola. Di qui anche la 
netta presa di distanza dall’ideale culturale dell’‘umanesimo’: infatti questo spesso 
è solo un concetto «ampio e nebuloso», che rimane nel vago e nel generico; oppu-
re si qualifica (ciò è accaduto più volte nella tradizione culturale europea) come 
un’opzione filosofica che privilegia oltre misura il ruolo dell’uomo nell’universo, 
segnando uno stacco inaccettabile tra il mondo umano e il mondo naturale che è 
oggetto delle discipline scientifiche. «Nel Novecento dei miti umanistici sulla subli-
mità dell’uomo non è rimasto, nella cultura laica, quasi niente; l’uomo è l’animale 
che nello sviluppo della natura ha fatto più passi avanti, ma è immerso nella natura 
e resta natura. Non si può fare storia dell’umanità astraendola dalla natura (per es., 
dal suo habitat e dai suoi bisogni biologici […]. Non vi sono scienze della natura e 
scienze dello spirito, ma, semplicemente, scienze, ciascuna con una propria area e 
con propri metodi, anche se ciascuna talvolta ha bisogno di altre e impara da altre 
anche nei metodi» (pp. 29 sg.).2

Di una misura e di un equilibrio del tutto analoghi dà prova la maniera in cui La 
Penna affronta il problema del decreto sulla storia che tanto ha fatto discutere. Se 
non ha dubbi sul carattere improvvisatorio e dilettantesco del decreto, La Penna dà 
il giusto peso anche all’esigenza che di quel decreto è forse, ma molto confusamente, 
alla base: cioè al riconoscimento del ruolo che l’esperienza della contemporaneità 
ha ai fini della formazione della capacità di pensare storicamente, un ruolo che 
del resto ci è testimoniato proprio dall’opera dei veri grandi storici, antichi quanto 
moderni: Erodoto, Tucidide, Sallustio davano il maggiore spazio alle vicende con-
temporanee; Mommsen, Weber, Rostovtzev, nella loro ricostruzione del passato 
facevano largamente entrare in giuoco la riflessione su esperienze della storia 
contemporanea: insomma, il bisogno di conoscenza storica (ma ciò vale anche per 
la conoscenza della natura) ha la sua prima radice nel bisogno di orientarsi nella 
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realtà (p. 84). D’altra parte La Penna ribadisce che nell’esperienza viva e immediata 
non bisogna restare affogati, e mette molto opportunamente in guardia dai pericoli 
di un appiattimento sul presente e della conseguente distruzione della sensibilità 
storica; una sensibilità storica la quale, tra l’altro, permette di comprendere che la 
nostra società (neocapitalistica o postcapitalistica che la si voglia chiamare) non è 
né l’unica mai esistita, né tanto meno la migliore di quelle possibili. 

Queste osservazioni di La Penna possono indurre a qualche riflessione marginale 
su alcuni aspetti della riforma che sembrano andare tutti in una medesima direzione: 
la riduzione dell’orizzonte storico come chiusura dell’orizzonte delle possibilità 
storiche alternative è in un certo senso convergente con l’imposizione forzosamen-
te accelerata, alla quale stiamo assistendo in questi ultimi mesi, dell’adozione di 
strumenti multimediali nelle scuole: non perché computers e cd-rom multimediali 
abbiano un’intrinseca negatività, come forse ritengono quanti sono convinti che la 
tecnica rappresenti un continuo e progressivo impoverimento dell’‘essere’ (anzi, io 
credo che si tratti di strumenti dalle grandi potenzialità, anche sul piano didattico); 
ma perché la concezione della multimedialità dominante in certi pedagogisti nostrani 
(l’esempio più insigne è Roberto Maragliano, al quale Berlinguer aveva a suo tempo 
affidato il coordinamento della commissione dei ‘saggi’) privilegia l’immersione in 
un avvolgente universo di suoni e di luci che alla lunga inibisce la formazione della 
‘distanza’ critica, anche se può abituare a fruire degli spots pubblicitari (sul modello 
dei ‘consigli per gli acquisti’ che interrompono la visione dei films alla TV sembra-
no costruite le insulse animazioni alle quali, prima di poter accedere a qualunque 
informazione stia ricercando, è costretto ad assistere l’utente delle  «Letterature» 
latina e greca su cd-rom recentemente diffuse dall’Espresso). Lucio Russo, in Seg-
menti e bastoncini, ha persuasivamente parlato della scuola della riforma come di 
una ‘scuola per consumatori’. 

Tutto ciò forse aiuta a comprendere certi orientamenti della riforma. Da parte di 
La Penna è esplicito il giudizio sulla «deriva della cosiddetta sinistra di governo […] 
priva di ideali, priva di anima (e, se ne avesse una, la venderebbe per il potere)». E 
Massimo Bontempelli, nella Agonia della scuola italiana, ha argomentato che proprio 
questo vuoto di valori e di finalità della sinistra fa di essa la più idonea realizzatri-
ce delle istanze di quel ‘totalitarismo neoliberista’ per il quale nient’altro esiste se 
non la gestione e l’amministrazione di ogni realtà umana in base alle esigenze del 
profitto aziendale.3

La Penna ha da tempo denunciato l’irruzione del ‘panaziendalismo’ nell’universi-
tà (si veda per es. un suo articolo su «Il Ponte» 54, 7, luglio 1998, pp. 30-40); nel libro 
del quale ci stiamo occupando ha un certo spazio lo smascheramento di un’ideologia 
neoliberista che, dopo il tramonto dell’illusione di una società senza classi, presenta 
l’attuale società «liberaldemocratica» come il culmine immutevole della storia (per 
es. p. 26); ed emerge la preoccupazione per il fatto che «mai prima d’ora nel dibattito 
sulla scuola futura si è manifestata una tale ossessione della personalità flessibile, 
dell’immersione in una tecnologia in rapido mutamento, dell’assimilazione alla 
mentalità dell’azienda» (p. 71). Tuttavia, come già abbiamo visto, l’esigenza che la 
scuola fornisca una formazione in vista delle attività professionali non manca, agli 
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occhi di La Penna, di eccellenti giustificazioni, particolarmente nella situazione 
del nostro paese. La sua proposta non è pertanto quella di espungere totalmente 
questi aspetti dalla formazione scolastica. Ma non tutto può essere appiattito sulla 
formazione alle attività professionali: «la flessibilità, la rincorsa dei rapidi mutamenti 
tecnologici devono entrare nella scuola di oggi […]; ma nella formazione scolastica 
non deve avere minor peso la coscienza della stabilità di certi valori affermati dalla 
civiltà europea moderna, come la libertà, la tolleranza, la giustizia, l’uguaglianza, 
l’amore dell’umanità tutta, ecc.». D’altra parte, nel medesimo contesto, La Penna 
sottolinea con forza di stare parlando di ‘stabilità’, e non di ‘eternità’ dei valori: i 
quali «sono nati nella storia e in futuro potranno anche tramontare»; anche se egli 
ribadisce come l’educazione a questi valori sia «un grande compito della scuola, 
forse il più alto e più nobile che le spetti»; e come a mantenere alto il senso di questi 
valori «non sarà certo la vita politica, in cui dominano trasformismo e cinismo» (p. 
79). Per i lettori di «Koiné» non è forse inopportuno sottolineare che proprio questo 
senso della condizionatezza storica dei valori costituisce, pur nella convergenza di 
molti elementi di analisi, uno dei punti di maggiore distanza della proposta intel-
lettuale di La Penna (il quale ha sempre amato dichiararsi un ‘empiriomaterialista’) 
da quella di Massimo Bontempelli.

 Uno dei nodi centrali della proposta formativa di La Penna è l’idea di una 
scuola che comunichi ed elabori un sapere che sia consapevolmente diverso da quello 
dei giornali e della televisione; una scuola la quale, oltre e prima di educare all’uso 
delle tecnologie, insegni che esistono, in tutte le discipline, un sapere e una ricerca 
disinteressati, i quali, prima che alle applicazioni pratiche, mirano a raggiungere la 
verità, e che a questo fine si prendono tutto il tempo necessario, indipendentemente 
dai cosiddetti obiettivi di ‘produttività’ che il panaziendalismo imperante pretende 
di fissare in ogni circostanza.

 Una scuola, poi, che insieme al lavoratore formi anche l’uomo e il cittadino 
consapevole: verso questo fine dovrebbero in qualche modo convergere la consa-
pevolezza storica e la formazione filosofica. Questo, però, non è ancora tutto. La 
Penna ha sempre posto l’arte e la letteratura tra i piaceri che rendono la vita più 
bella e la fanno sentire più degna di essere vissuta. Perciò la scuola, se deve aiutare 
a comprendere il mondo storico e naturale, se deve formare l’uomo e il cittadino, 
se deve formare al lavoro e alla professionalità, ha per lui anche un’altra funzione 
molto importante, che è quella, come egli scrive, di «preparare all’ozio»: cioè appunto 
di formare il senso e il gusto estetico, insegnando a godere meglio della vita. Ciò 
significa, per esempio, insegnare a comprendere la differenza tra la musica delle 
discoteche e quella di Beethoven, o fra Dante e Leopardi e la Tamaro. Anche questa è 
una funzione della scuola che è destinata a venire meno se la scuola stessa si riduce, 
come la riforma berlingueriana sembra in qualche misura prefigurare, a una specie 
di doppione o di appendice dei mass media, dei giornali e della televisione.

 Ricordando Giacomo Devoto nel corso di un convegno su di lui tenutosi 
recentemente a Firenze, La Penna ha sottolineato come il grande linguista chiedesse 
alla scuola di formare dei ribelli seri e responsabili: «il ribelle serio e responsabile 
è quello che opera nella società, nelle istituzioni, senza gridare, dando per sé e per 
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gli altri il meglio delle sue capacità e delle sue forze, ma nello stesso tempo dia-
gnosticando e denunciando le malattie delle istituzioni e della politica».4 Questo 
invito a un anticonformismo vissuto con profondità e senza esibizionismi costituisce 
una delle più importanti indicazioni che vengono dal magistero pluridecennale di 
Antonio La Penna.

Ringrazio Carmine Fiorillo per avermi invitato a scrivere questa recensione. Il libro del quale qui 
si è parlato contiene, come si è visto, alcune analisi dell’attuale situazione della scuola italiana 
obiettivamente più o meno convergenti con quelle elaborate dagli intellettuali che fanno riferi-
mento a Koiné; lo fa con un linguaggio e con uno stile espositivo alquanto diversi, ma non è 
questo il punto fondamentale, se non in quanto il linguaggio e lo stile possono essere espressione 
di certi atteggiamenti di fondo. Il volume recensito si ispira, infatti, a princìpi di tolleranza che 
mi piacerebbe avessero maggiore spazio su questa rivista, che conosco solo da poco tempo. Nel-
l’editoriale  che compare in questo stesso numero (e che Fiorillo mi ha fatto gentilmente conoscere 
in anteprima) mi ha un po’ sconcertato il fatto che la proposta di un ideale di universale amore 
tra gli uomini passi attraverso l’identificazione di una lunga serie di ‘nemici’. Non si tratta di 
sposare l’odierno ‘buonismo’, che è di per sé assolutamente ipocrita, e serve (tra l’altro) a oliare 
gli ingranaggi dei vari ‘inciuci’ politici; ma di ricordare (anche se può apparire banale) che già 
in passato religioni fondate sull’amore universale hanno portato ai roghi degli intellettuali e 
delle streghe, e alle torture della Santa Inquisizione: in primo luogo per complesse modificazioni 
storiche che hanno ‘snaturato’ il messaggio originario, ma, in parte, forse, anche proprio perché 
‘religioni’. Non so se si esca davvero dalla religione (possono esservi anche religioni senza dio) 
proclamando l’assolutezza dei valori e rifacendosi a una tradizione filosofica che ha le sue radici 
nella teologia; in ogni caso, le mie ‘opzioni’ filosofiche sono alquanto diverse. Non c’è bisogno di 
stare qui ad esplicitarle; ma ritengo che sia possibile difendere con convizione i valori nei quali si 
crede, e per i quali si vive, anche senza provare l’ansietà di andare in cerca di un loro fondamento 
ontologico, metafisico o metastorico. È con questo spirito, e con queste riserve, che collaboro a 
Koiné, con la recensione di un libro che argomenta proprio, molto meglio di quanto io saprei 
fare, alcune delle cose alle quali ho accennato in queste righe.

1 E andrebbe ancora rammentato il libro che in qualche modo ha aperto la discussione: La scuola sospesa di Giulio 
Ferroni (Torino, Einaudi 1997).
2 Mi pare che questo sia uno dei punti a proposito dei quali gli argomenti di La Penna sono maggiormente distanti 
da quelli del gruppo di «Koiné». Io non sono rimasto troppo convinto dalla contrapposizione tra ‘umanesimo’ e 
‘anti-umanesimo’ contenuta nell’editoriale di questo stesso numero.
3 L’analisi politica che Bontempelli conduce delle tendenze in atto nella scuola italiana è in larga parte condivisibile 
anche per chi non si senta di sottoscrivere le sue ‘forti’ – anzi ‘fortissime’ – opzioni filosofiche, che finiscono per 
individuare il filone migliore del pensiero moderno nella lignée che dalla teologia medievale porta alla dialettica 
hegeliana, e per relegare nel ‘nichilismo’ ogni dubbio circa l’esistenza di valori ‘assoluti’.

4 La scuola e l’università nel pensiero e nell’attività di Giacomo Devoto, in Atti del Convegno Giacomo Devoto nel 
centenario della nascita, Firenze, Olschki 1999, p. 150.


