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Chi non spera quello
che non sembra sperabile

non potrà scoprirne la realtà,
poiché lo avrà fatto diventare,

con il suo non sperarlo,
qualcosa che non può essere trovato

e a cui non porta nessuna strada.
  ERACLITO

MARGHERITA GUIDACCI

 ... se uno
ha veramente a cuore la sapienza,

non la ricerchi in vani giri,
come di chi volesse raccogliere le foglie

cadute da una pianta e già disperse dal vento,
sperando di rimetterle sul ramo.

La sapienza è una pianta che rinasce
solo dalla radice, una e molteplice.

Chi vuol vederla frondeggiare alla luce
discenda nel profondo, là dove opera il dio,

segua il germoglio nel suo cammino verticale
e avrà del retto desiderio il retto
adempimento: dovunque egli sia

non gli occorre altro viaggio.
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La domanda sull’identità dell’essere umano sta al cuore della riflessione filosofica, 
da sempre. Per quanto ne sappiamo, sembra che solo l’Homo sapiens sapiens sia 
in grado di porsi degli interrogativi sulle proprie origini, sulle cause del mondo, 
sull’interazione fra il nostro essere e ciò che noi non siamo. E tutto ciò che indaghiamo è 
in realtà parte di questa domanda su di noi, parte del bisogno che abbiamo di conoscere 
noi stessi. Le matematiche sono un’invenzione della mente umana; indaghiamo il 
cosmo per comprendere meglio il nostro abitare in questo piccolo pianeta posto alla 
periferia di una delle innumerevoli galassie che si muovono in uno spazio senza 
limiti; le scienze fisiche e naturali partono sempre dalla nostra corporeità e sempre 
a essa ritornano, sia come conoscenza pura che in quanto applicazione tecnologica, 
terapeutica, alimentare. La storia è per definizione la nostra storia; le religioni fanno 
ruotare persino il divino intorno ai destini della nostra specie; la questione del 
significato ci tormenta senza posa come un pungolo dal quale si generano tutte le arti 
e le filosofie.

Con il resto del mondo biologico condividiamo tutto: geni, ambiente, bisogni, limiti. 
Sappiamo però che l’intelligenza è una nostra peculiarità. E l’intelligenza in che cosa 
consiste esattamente? Essa è comprensione non solo degli oggetti ma anche dello stru-
mento che su di essi indaga; è autocoscienza e non soltanto coscienza dell’ambiente 
nel quale un organismo è immerso e nel cui metabolismo la vita consiste; è capacità 
di trovare soluzioni anche diverse a problemi ricorrenti; è facoltà di apprendimento 
rispetto al vissuto e di infinita autocorrezione. L’intelligenza umana, soprattutto, è in 
grado di porre a se stessa degli interrogativi che penetrano il mondo cercandone una 
spiegazione quanto più possibile completa. 

L’IDENTITÀ UMANA

Fra questi interrogativi, il più importante rimane il seguente: perché l’ente e non 
il nulla? La domanda metafisica si trova oggi all’intersezione fra una ermeneutica 
della finitudine e una rinnovata attesa nei confronti della tradizione filosofica. Fra 
le “nuove situazioni” nelle quali la filosofia continua a vivere e a crescere, ci sono le 
questioni di bioetica, di filosofia politica, di contaminazione tra retorica, letteratura e 
filosofia del linguaggio. Si tratta, comunque, di tematiche abbastanza tradizionali e 
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più volte affrontate dal pensiero occidentale. Un àmbito nuovo, o almeno rinnovato 
dall’invenzione e dall’uso sempre più universale degli elaboratori elettronici, 
è costituito dall’Intelligenza Artificiale. In questo settore di ricerca convergono 
questioni assai antiche e altre nuovissime e alcune persino allo stato nascente. Il 
rapporto arcaico tra lógoV e júsiV, tra la mente e la natura, viene infatti oggi rivisto 
alla luce degli sviluppi continui delle macchine per pensare, con le loro capacità di 
calcolo sempre più imponenti, con velocità di elaborazione impensabili solo fino a 
qualche anno fa, con successi tali da far apparire prossimo il momento nel quale le 
macchine supereranno il test di Turing e cioè replicheranno alle domande poste da 
un interlocutore in un modo che renderà le loro risposte indistinguibili da quelle 
fornite da un essere umano. E tuttavia per poter avvicinarsi davvero al pensiero un 
cervello artificiale non dovrebbe limitarsi a eseguire programmi ma a produrre eventi 
mentali tramite processi di tipo neurobiologico. E invece gli strumenti computazionali 
sembrano fermi al livello simbolico della manipolazione corretta dei segni e del loro 
calcolo.

La questione di una possibile intelligenza artificiale mostra pertanto tutto il suo 
senso e la sua centralità epistemologica all’interno di una più ampia prospettiva 
antropologica che ponga in modo esplicito la domanda sull’identità e la struttura di 
ciò che definiamo umano e su quanto di ciò che lo caratterizza sia: a) immodificabile; 
b) costitutivo; c) esclusivo.

Se il risultato che noi stessi costituiamo è probabilmente il più raffinato e 
complesso che si dia in natura, questo non vuol dire che esso sia anche l’ultimo. 
Sarebbe immotivata ogni riflessione sulla natura umana che assuma ciò che siamo 
nel presente come un modello inoltrepassabile, come un paradigma dato per sempre, 
come un valore indiscutibile. Veniamo certamente da molto lontano e altrettanto 
lungo è il cammino che possiamo ancora percorrere. Eibl-Eibesfeldt arriva a ritenere 
probabile «che cambiamenti culturali dello stile di vita possano indurre in futuro 
anche cambiamenti genetici; a favore di questa ipotesi vi sono già buoni indizi».1

Se si accetta tale presupposto, le due ipotesi sull’intelligenza artificiale – che si 
sono progressivamente diversificate a partire dalla conferenza di Dartmouth del 
1956 – potranno essere analizzate e discusse ciascuna nella propria fattibilità e nel 
diverso significato che assumono. Il programma dell’IA debole guarda a questa 
prospettiva in modo sostanzialmente operativo e strumentale, come a una maniera 
particolarmente efficiente di dotare l’umanità di macchine in grado di svolgere con 
efficacia lavori non solo di routine e molto pesanti – cosa che le macchine hanno fatto 
egregiamente almeno a partire dalla Rivoluzione Industriale – ma anche di simulare 
attività intelligenti in quei settori nei quali non basta la semplice forza meccanica. L’IA 
forte rappresenta un programma assai diverso rispetto al primo, ritenendo che, anche 
se molto difficile – almeno per ora – non sia per principio impossibile la creazione 
di menti artificiali, dotate di una qualche forma di coscienza separata dalla struttura 
biologica attuale del corpo. È quindi per l’IA forte che si pone la questione di ciò che 
è costitutivo dell’umano.
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Può il pensiero nascere, operare, ottenere risultati fuori da un legame strettissimo 
con il corpo? I «qualia», le esperienze fenomeniche, individuali, qualitative possono 
essere separate dal legame con l’organico, coi sensi, con il biologico? Coloro che 
avversano il programma forte dell’IA fondano il loro rifiuto proprio su questo punto, 
sulla necessità per qualunque mente di possedere un corpo che trasformi il linguaggio 
formale della programmazione in una fonte di conoscenza reale, in una esperienza 
anche socialmente incarnata. Dato però che «nel computer non si trova incorporata 
alcuna pre-comprensione di come sia organizzato il nostro mondo e di come in esso ci 
si debba aggirare»,2 nessun computer – per quanto potente e adeguatamente istruito 
– potrà mai davvero pensare. Uno dei problemi e dei limiti di fondo del progetto IA 
sembra quindi l’assenza di un corpo organico, delle sue esperienze, della crescita come 
travaglio e gloria della corporeità. Senza il corpo non c’è pensiero ma solo calcolo. 

Negli anni Cinquanta del Novecento, John von Neumann propose il modello 
funzionale di calcolatore programmabile – composto da CPU, memoria di massa, 
bus e periferiche – che costituisce tuttora la struttura dei nostri computer. Il suo 
allievo John McCarthy coniò l’espressione “Artificial Intelligence”. A mezzo secolo 
di distanza, la più parte degli studiosi ammette che queste macchine sono capaci 
di calcolo ma non di pensiero, un limite che deriva appunto dal fatto che esse 
sono prive di un corpo. David McFarland del MIT afferma che «il comportamento 
richiede un corpo. Comportamenti senza corpo non sono possibili», anche perché 
«è fuorviante credere che tutta l’intelligenza di un essere umano, di un animale o di 
un insetto stia tutta nell’encefalo. Tantissima dell’intelligenza è distribuita nelle parti 
periferiche dei corpi per effettuare pre-elaborazioni delle informazioni in ingresso e 
per comandare i muscoli e gli effettori».3 In real-tà, è l’intero organismo che pensa. 
La mente dipende dalle interazioni fra il cervello e il corpo e quindi è dall’intero 
organismo che scaturisce e non solo da un suo specifico organo. La mente, in altri 
termini, è pienamente e integralmente embodied, incorporata e non costituisce solo 
una funzione del cervello. La mente è inseparabile non solo dal cervello, non solo 
dal corpo ma anche dal più ampio contesto ambientale nel quale essa vive e opera, 
plasmandolo e facendosene plasmare. A interagire in modo continuo e profondo 
sono i neuroni, l’intero organismo, l’ambiente fisico e sociale, tanto che «solo nel 
contesto dell’interagire di un organismo con l’ambiente si possono comprendere 
appieno i fenomeni mentali».4 Se così funziona la mente, se a costituirla in modo 
intrinseco sono il cervello, l’organismo, l’ambiente, a dover essere scartata non è solo 
la prospettiva comportamentistica ma anche quella funzionalistica che equipara la 
mente a un software che può girare su qualsiasi supporto fisico, anche molto diverso 
dal cervello umano.

La cibernetica e l’IA hanno sottovalutato la corporeità che ci costituisce, a favore 
di una razionalità astratta e di una mente digitale, del tutto separata dalla struttura 
analogica del cervello. La fisicità che ci costituisce non può essere trattata come un 
fenomeno fra i tanti, come qualcosa la cui assenza non modificherebbe di molto 
l’essere dell’uomo. Merleau-Ponty può affermare che «lungi dall’essere il mio corpo 
per me un semplice frammento dello spazio, non ci sarebbe per me spazio alcuno se 
io non avessi un corpo».5  Il corpo, quindi, è l’elemento percettivo, fenomenologico, 
precategoriale primario da cui tutto nasce, del quale è intessuta ogni esperienza 
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e nella cui dissoluzione finisce per l’individuo il tempo e, con esso, ogni possibile 
significato. Uno dei paradossi dell’IA consiste quindi nel fatto che, sin dalle sue 
origini essa è stata in grado di imitare adeguatamente le funzioni “superiori” della 
specie umana: la razionalità formale, l’astrazione, la computazione, ma si è rivelata 
tenacemente inadatta a ripercorrere il cammino ontogenetico e filogenetico che rende 
capace un bambino di muoversi nello spazio, afferrare gli oggetti, manipolare le cose, 
intuire con immediatezza il contesto in cui opera e in esso saper agire. L’IA sa imitare, 
insomma, l’“anima” astratta e immateriale dell’uomo ma non il “corpo” concreto e 
specifico che gli umani sono e che consente loro di muoversi con assoluta padronanza 
nello spazio, compiendo una serie complicatissima di gesti, torsioni, spostamenti, 
visioni.

Va diventando quindi sempre più chiara la necessità di dare un corpo al computer 
affinché il computer sia potenzialmente in grado di pensare. I calcolatori da soli non avranno 
mai la capacità di pensare perché sono senza un corpo proprio. Gli umani da soli – e 
cioè nel loro sviluppo filogenetico – non potranno attingere la velocità di calcolo e 
la ricchezza di memoria del computer. È quindi possibile, è auspicabile una qualche 
simbiosi fra umani e macchine per pensare? La bionica, l’«imminente fusione tra 
biologia e microelettronica, con tutto il suo potenziale di benefici e imprevisti»6  è il 
campo aperto nel quale l’evoluzione dell’umano non si arresta e potrebbe proseguire 
verso esiti che saranno determinati sia dalla disponibilità a sperimentare nuove strade 
per la specie sia dall’attenzione a non smarrire i suoi caratteri fondamentali, fra i 
quali la comprensione del mondo in quanto immersione spazio-temporale in esso è forse 
l’elemento più specifico. Quello che i computer non possono – per ragioni strutturali 
– essere in grado di compiere, è probabile che lo facciano invece degli umani capaci 
di trasformare le macchine in strumenti del proprio corpo senza però perdere ciò che 
al macchinario li rende irriducibili.

Uno degli elementi che distinguono l’essere umano da ogni altro ente è il linguaggio. 
La capacità di comunicare va ben oltre la semplice segnalazione del pericolo o la 
manifestazione di una avvenuta soddisfazione. Comunicare vuol dire trasmettere 
l’immateriale, l’invisibile pensiero che vive nella mente. Le forme della comunicazione 
mutano nel tempo e nello spazio ma si radicano tutte nella capacità di elaborare 
segni che stiano al posto delle cose e segni che indichino altri segni. Il linguaggio 
umano non è quindi solo denotativo ma è soprattutto significativo. Una parola acquista 
la sua completezza soltanto in un contesto che le dia un preciso significato. La 
formalizzazione dei simboli produce comprensione, scambio e azione in quanto i 
segni rinviano al gioco reciproco fra gli enti e le menti. Comunicare è un’attività che 
si serve di strumenti fisici in vista di uno scopo immateriale. Attraverso dei suoni o 
dei simboli grafici è il pensiero che transita; una mente individuale entra in contatto 
diretto con un’altra mente. A cambiare sono le modalità di questo passaggio, non la sua 
natura. È anche per questo che è possibile comunicare con individui il cui corpo si è 
dissolto da tempo ma i pensieri dei quali sono più che mai vivi. La scrittura rappresenta 
uno degli strumenti essenziali di tale relazione: non importa il supporto sul quale si 
imprimono i segni, conta il loro significato che è immateriale e quindi resistente al 
tempo. In qualche modo, è l’intero mondo della scrittura, è tutto il linguaggio umano 
a essere di per sé virtuale, se si intende con questo termine la dimensione non fisica di 
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ciò che gli enunciati trasmettono materialmente. Il pensiero che si manifesta nell’atto 
dello scrivere dipende certamente da tale azione ma la potenzialità di pensare – la 
forma a priori della mente – precede sia i singoli pensieri che i singoli modi della loro 
espressione e produce un mondo che può essere riversato poi su una molteplicità di 
supporti dai quali rimane sostanzialmente indipendente.

L’Interconnected network è quindi un dispositivo assai potente di comunicazione 
ma non è altro che il più avanzato degli strumenti – pietra, papiro, carta… – che 
rendono possibile quello scambio infinito fra le menti in cui consiste edificio della 
socialità e della cultura. Il Web, la ragnatela di dati, di testi, di immagini, di bit che 
corre sui supporti telematici è uno dei modi coi quali opera e comunica la specie 
umana. Le sue potenzialità sono enormi ma si tratta pur sempre di abilità strumentali. 
La forma della comunicazione rimane totalmente dipendente dal suo contenuto. In 
questo senso, entusiasmi e timori – nei confronti del nuovo mezzo – sono entrambi 
ingiustificati. Nell’era di Internet, come in quella dell’Atene classica, delle Accademie 
rinascimentali o delle università moderne, la comunicazione più efficace, ad esempio, 
fra allievo e maestro, la più vera delle strategie conoscitive rimane quella socratica. 
La macchina da sola non produce nessun miracolo virtuale, nessuna rivoluzione 
epistemologica, proprio perché non è possibile un insegnamento separato dalla 
concreta e viva soggettività del docente.

Per degli esseri umani è assolutamente naturale concepire il pensiero come una 
serie di dati posti l’uno dopo l’altro e in collegamento reciproco. Una formulazione 
chiarissima delle possibilità insite in questo modo di intendere la conoscenza è 
fornita da Descartes come significativo commento alle quattro regole del metodo: 
«quelle lunghe catene di ragionamenti, tutti semplici e facili, di cui i geometri sono 
soliti servirsi per pervenire alle loro più difficili dimostrazioni, mi avevano dato 
occasione di immaginare che tutte le cose suscettibili di cadere sotto la conoscenza 
umana si seguono l’un l’altra nello stesso modo e che, posto soltanto che ci si astenga 
dall’accettarne qualcuna per vera mentre non lo è e che si osservi sempre l’ordine 
necessario per dedurle l’una dall’altra, non ve ne possono essere di così lontane cui 
alla fine non si pervenga, né di così nascoste che alla fine non si scoprano».7  L’IA 
nacque come applicazione ai circuiti elettronici di tale modo di elaborazione dei 
dati. Una serie di pacchetti di informazione venivano trasmessi alle macchine l’uno 
dopo l’altro, in sequenza seriale. La velocità con la quale i computer elaboravano 
questi dati era già grande all’inizio e col tempo è andata crescendo, con l’evolversi 
dei processori, a valori davvero straordinari. E tuttavia la pura forza bruta del calcolo 
non ha generato una vera Intelligenza Artificiale. Né sembra che da un’ulteriore 
crescita essa possa venire realmente prodotta. La potenzialità delle macchine sta 
probabilmente in un modo altro di pensare, non sequenziale – appunto – ma parallelo. 
Alla metafora cartesiana seriale della lunga catena di ragionamenti va forse preferita 
quella galileiana di un grandissimo numero di formiche che operando in parallelo 
«strascicherebbe per terra una nave carica di grano» poiché «mentre una resistenza 
non sia infinita, può dalla moltitudine di minimissime forze esser superata» .8

È quindi di primaria importanza comprendere che le menti umane e i computer 
ragionano in modo differente poiché sono ambienti differenti. Ne segue che se 
le macchine saranno davvero in grado di elaborare pensieri, lo faranno in un 
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modo diverso da come ci saremmo aspettati all’inizio e in un modo forse a noi 
difficilmente comprensibile. Postulare che l’intelligenza debba somigliare in ogni 
caso a quella umana, pena il non essere intelligenza, è probabilmente un residuo di 
quell’atteggiamento antropomorfico e antropocentrico che già Senofane aveva ben 
colto.

In questa chiave, assumerebbe un diverso significato anche il fondamentale 
problema dei qualia. Con questo termine si intende una duplice esigenza. La prima fa 
riferimento al radicarsi del pensiero umano nella struttura del corpo; una struttura 
che abita e vive nello spazio-tempo multidimensionale dal contatto col quale deriva 
la vera peculiarità della mente e la sua differenza strutturale rispetto alla capacità di 
calcolo dei circuiti elettronici, i quali ignorano l’attrito costituito dalla vita, la resistenza 
– l’hegeliano «travaglio del negativo» – che consente al pensiero umano di crescere, 
evolversi, adattarsi e creare. La seconda esigenza fa riferimento alla dimensione 
creativa del pensiero, che sarebbe preclusa a qualunque forma ipotizzabile di IA 
proprio perché il semplice calcolo, per quanto spinto a livelli attualmente impensabili, 
non produrrebbe la coscienza del calcolare, la passione dell’apprendere, la unicità 
dell’imparare umano non solo per prove ed errori ma anche – e soprattutto – per 
scarti e invenzioni; c’è del metodo – si potrebbe dire – nella follia del pensare umano. 
Se accettiamo, però, la possibilità – solo la possibilità – che il pensiero non sia o non 
rimanga una prerogativa esclusiva degli umani, dobbiamo accettare la prospettiva 
che di altra forma di pensiero possa trattarsi rispetto a quella a noi familiare. Si aprono, 
da qui, altre due possibilità. La prima, ponendosi nel solco della filosofia hegeliana 
della storia, accetta che lo Spirito si esprima in forme non antropiche e che l’umanità 
si prepari quindi a consegnare il testimone del pensiero a degli enti nati da lei ma 
ormai da essa autonomi. È l’implicito di una formula come la seguente: «la prima 
macchina ultra-intelligente è l’ultima invenzione che l’uomo ha bisogno di costruire».9 
La seconda possibilità accetta in pieno, e quindi senza paure per i nostri destini, le 
possibilità evolutive offerte dalla computazione parallela e si dispone a una possibile 
collaborazione tra le menti umane sequenziali e le macchine elettroniche parallele. In 
questo modo il tempo e la storia assisterebbero a una evoluzione dell’umano verso 
lo Spirito, non più nelle espressioni simboliche tradizionali del sacro ma verso forme 
altrettanto simboliche e immateriali perché radicate nella potenza del numerico/
digitale. Potenza che fu una volta il fondamento della metafisica platonica e pitagorica, 
a loro volta fondamento del pensiero europeo.

Alla luce di queste considerazioni, possiamo meglio affrontare il terzo interrogativo, 
quello su che cosa di esclusivo ci sia nell’umano. La risposta è antica e immediata: 
l’intelligenza, così come abbiamo cercato di definirla più sopra. Sono o saranno mai 
le macchine in grado di essere in tal senso intelligenti? Ci sembra questa la domanda 
di fondo e la sfida alla quale i sostenitori dell’IA forte debbono rispondere. Lo 
sciovinismo umano, la pretesa che la nostra struttura corporea e la nostra forma 
mentale rappresentino qualcosa di unico, esclusivo e inoltrepassabile, non ha 
ancora superato l’onere della prova. Di più: si potrebbe dire che la metafisica stessa 
rappresenta una dimostrazione della parzialità di questo sciovinismo. Non solo le 
metafisiche dualistiche di Platone e di Descartes, ma anche quella materialistica di 
Democrito e monadica di Leibniz (e molte altre) distinguono nell’essere i composti 
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e gli elementi. Lo spazio-tempo computazionale rappresenta, in questo senso, 
l’espressione nel macrocosmo di una serie indefinita ma delimitata di quanti di 
calcolo, dalla cui aggregazione logica deriva l’ordine del cosmo e da quella fisica 
la varietà di livelli e di forme organiche e inorganiche. La realtà analogica potrebbe 
rappresentare lo stato visibile e percepibile di una serie indefinita di fluttuazioni 
digitali. L’intera esperienza fenomenica – dagli elettroni alle molecole, dai composti 
minerali ai corpi umani, dalle menti alle stelle – potrebbe essere fondata sulle monadi 
computazionali. Si tratta di una ipotesi certamente atomistica ma non riduzionistica 
in quanto le configurazioni più complesse si fondano su quelle più semplici ma 
non sono a esse riducibili. Siamo lontani anche dal semplice materialismo, proprio 
perché il mondo fisico sarebbe l’hardware – essenziale ma cieco – di un software 
rappresentato dalla capacità della mente di concepire e comprendere il mondo. Senza 
che questo significhi, però, dominarlo in ogni sua componente.

L’aspirazione di Faust al potere ha, naturalmente, molteplici significati e fra questi 
c’è di sicuro la tentazione del controllo tecnico sul mondo. Un dominio che non si 
ferma alla Natura – alle imponenti dighe costruite sul mare ridotto a “feudo” concesso 
dall’Imperatore per i servigi resigli – e non si interrompe all’Oggetto che sta di fronte 
all’uomo ma coinvolge totalmente il Soggetto e fa dell’antropologia un àmbito della 
tecnologia. Uno degli obiettivi principali di Faust sembra la creazione di una rinnovata 
forma dell’umano attraverso la produzione di un nuovo modello di intelligenza, una 
mente artificiale progettata come il più grande risultato della mente naturale. Davanti 
alla creatura che si sta formando nella fiala, Wagner osserva – prèsago – che «un 
cervello che debba pensare esattamente / lo farà, un giorno, un pensatore». Come 
sempre, è Mefistofele – non Faust! – a trarre le rigorose conseguenze di quanto accade, 
a capire il senso degli eventi: «E si finisce che si dipende / dalle creature fatte da 
noi».10 L’ambiguo pessimismo di Mefistofele è una tentazione da evitare così come lo 
è la ̂briV di Faust. Più razionalmente, filosofia, sociologia, teoria della cultura hanno 
forse bisogno di penetrare nelle questioni aperte dall’IA per proseguire nell’indagine 
da essa avviata sin dall’inizio sulla mente e il suo lógoV. Ma anche l’IA ha bisogno della 
misura filosofica al fine di chiarire i propri scopi, metodi, concetti e per comprendere 
che non c’è mai nulla di ingenuamente neutrale nella strumentazione tecnica che gli 
umani approntano a se stessi. Una strumentazione che nell’IA sembra voler assorbire, 
alla fine, lo stesso inventore, attraverso un’autentica metamorfosi della sua natura. 
L’IA include quindi lo studio sia del biologico che dell’artificiale, sia dell’attuale – 
che sia frutto della natura oppure dell’intervento umano – sia del potenziale, del 
probabile, dell’indeterminato. L’essere e il nulla, l’ordine e il disordine, il sostanziale 
e l’accidentale, la misura e l’infinito, il naturale e il prometeico sono solo alcune delle 
categorie di una possibile metafisica computazionale. Un’ontologia dell’IA diventa, 
di fatto, un itinerario alle radici stesse della filosofia.
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MENTE E TECNICA

Il 30 ottobre 1965 Martin Heidegger tenne a Amriswil una conferenza nell’àmbito 
delle celebrazioni dedicate a Ludwig Binswanger. Come sempre, il filosofo trae 
spunto dall’occasione per tornare all’«unico pensiero» da lui pensato per l’intera 
esistenza: il senso dell’essere. Anche qui, infatti, troviamo le riflessioni sul significato 
greco dell’essere e sulla sua declinazione heideggeriana come Lichtung, radura, 
nel senso non della luce (Licht) o del chiarore ma della lievità che dirada (Lichten), 
che sottrae presenza per consentire di attraversare il luogo della verità. La mente, 
parola certamente rara nel vocabolario di Heidegger, sarebbe quindi ciò che consente 
alla verità di essere attraversata da essa e che in questo modo attraversa di sé lo 
spazio del sapere e del mondo. È a partire da questi significati che è forse possibile 
comprendere il celebre e controverso giudizio heideggeriano secondo il quale 
«la scienza non pensa», riproposto nell’affermazione secondo cui «ogni scienza 
poggia su fondamenti che nel loro principio restano, insieme all’impostazione e ai 
metodi del suo procedere, ad essa inaccessibili».11 Il filosofo prende atto senza alcun 
sentimentalismo ma come un dato oggettivo e necessario del fatto che il pensiero, 
se lo si considera nella forma che la tradizione europea ha trasmesso, è giunto alla 
propria fine e tuttavia della fine della filosofia è parte la possibilità di un nuovo 
inizio per il pensiero. Infatti, “fine” è «il luogo dove qualcosa si raccoglie nella sua 
possibilità ultima, dove esso giunge a pieno compimento (voll endet)».12  Si tratta di 
un concetto fondamentale per comprendere davvero la posizione di Heidegger sulla 
tecnica e sulla cibernetica. In tale posizione non c’è alcuna nostalgia o rimpianto e 
neppure un vero oscurantismo. La cibernetica è, infatti, il luogo in cui la filosofia 
finisce non solo nel senso che in essa si conclude ma anche e soprattutto nel senso che 
in essa si trasforma: «la fine della filosofia è contrassegnata dalla dissoluzione delle 
sue discipline in scienze autonome, la cui unificazione sotto nuova forma si profila 
nella cibernetica».13 I processi di informazione, controllo e retroazione trovano nella 
cibernetica il loro elemento unificante ma questo significa anche che la cibernetica è 
l’orizzonte del pensiero contemporaneo, quell’orizzonte nel quale bisogna stare e che 
bisogna comprendere affinché per il pensiero ci sia ancora una possibilità.

L’esigenza di autocomprenderci è elemento essenziale della nostra specie e la mente 
è anche lo strumento primario della cognizione del mondo e di noi stessi. Tramite la 
mente realizziamo ogni indagine, conosciamo la logica e gli affetti, sperimentiamo 
emotività e razionalità. Ma la mente che cos’è? Di più: la mente è forse qualcosa 
o il suo essere consiste nelle sue funzioni, nelle operazioni, nelle procedure, nella 
manipolazione di  simboli, nell’unificazione dei dati sensibili? E la mente non è forse 
anche il corpo, la struttura che sente, percepisce, apprende con ogni parte di sé e non 
soltanto con i tradizionali “cinque sensi”?

Allontanandosi dalla gerarchia dei livelli epistemici di Platone, Aristotele definisce 
la mente più come una capacità che come un’entità: «la psyché [mente-anima] è la 
forma del corpo naturale che ha la vita in potenza»,14 una risposta che ha ancora un 
grande peso nell’approccio al problema ma che Descartes rifiuta individuando nella 
coscienza la caratteristica prima del mentale e facendo della mente una res, un’entità 
dall’esistenza autonoma e separata dal mondo fisico.
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Nel confronto serrato col pensiero platonico-aristotelico, gli Scolastici avevano 
denominato mens la componente razionale dell’anima, le sue funzioni esclusive quali 
intellectus e ratio. Nel Convivio Dante dopo aver ricordato la distinzione aristotelica 
delle tre «potenze» dell’anima, «cioè vivere, sentire e ragionare» afferma che l’anima 
umana coglie il suo culmine solo in quella parte – o funzione – «nobilitata e dinudata 
da materia», in quella «ragione» la quale «participa de la divina natura a guisa di 
sempiterna intelligenzia»,15 tanto che colui il quale «da la ragione si parte, e usa pur 
la parte sensitiva, non vive uomo, ma vive bestia» .16  Le Scuole medioevali, quindi, 
traducevano con mens ciò che Platone aveva chiamato diánoia ma senza più limitarlo 
al terzo grado della cognizione, il livello analitico-matematico inferiore al quarto, il 
noùs, bensì comprendendo in esso tutti e due i gradi supremi della conoscenza.

La mente cartesiana sembra non staccarsi poi molto dalle definizioni scolastiche 
se si aggiunge anche il rifiuto da parte dei seguaci di Descartes di accettare la tesi 
spinoziana di una trascendenza della sostanza rispetto ai suoi attributi. Poiret e 
Geulincx affermano con chiarezza che il corpo non ha estensione e la mente non ha 
pensiero ma il corpo è estensione e la mente è pensiero. Il problema fondamentale 
diventa quindi la sostanzializzazione della mente rispetto alle sue caratteristiche, 
funzioni, operazioni. Essa è nient’altro – nient’altro? – che una «cosa pensante», la sua 
natura di res precede determinazioni quali mente, intelletto, ragione, proprio perché sono 
tutte definizioni, queste, di cui si ignora qualsiasi significato e possibilità di esistenza 
prima che il cogito consenta l’accesso alla suprema certezza. Nel cartesianesimo, la 
distinzione della mente dal corpo è quindi reale e non funzionale. Ciò vuol dire che 
fra le due vige un rapporto di totale indipendenza ontologica, nel preciso senso che 
l’una non ha bisogno dell’altra per esistere. Nel suo complesso e articolato divenire, 
la concezione cartesiana rifiuta ogni forma di operazionalismo e funzionalismo 
ed elabora, invece, una concezione attualistica della mente, per la quale «questa 
proposizione: io sono, io esisto, è necessariamente vera, ogni volta che la pronuncio o la 
concepisco nel mio spirito» e quindi, «se cessassi completamente di pensare, potrebbe 
anche accadere che io cessassi di essere o di esistere».17 La mente pensa sempre, al di 
là della volontà, dei tempi e delle capacità. È questa la radice metafisico-razionale e 
non solo psicologico-fattuale del Cogito, il suo costituire una verità eterna di primo 
livello, indipendente da Dio, superiore alle verità eterne «create» delle matematiche, 
rese logicamente necessarie solo dalla perfezione divina.

Questa forma radicale di dualismo ha subìto delle critiche molto severe. Alcune di 
esse tendono a oltrepassare la differenza fra ragione e sentimento, fra le emozioni e 
la razionalità. I sentimenti sono probabilmente parte integrante della ragione. I livelli 
fisiologici di base, quelli apparentemente più modesti, del nostro organismo avrebbero 
una parte decisiva nella elaborazione delle decisioni e quindi della razionalità in atto. 
Affinché la razionalità possa operare nel concreto del quotidiano, è probabile che sia 
necessario il sostrato delle pulsioni biologiche, dei sentimenti interiori, delle emozioni 
corporee che tali sentimenti esprimono all’esterno. Anche quando compie le sue 
operazioni più formali, alte, specifiche, la ragione – insomma – non è mai pura. 

Non a caso le ricerche, ad esempio, di Antonio Damasio si collocano sulla linea 
spinoziana. Nel filosofo dell’Ethica, infatti, si attua il superamento di quella distinzione 
radicale fra ragione e sentimento, fra le emozioni e la razionalità, che costituisce 
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appunto l’errore di Cartesio.18 La capacità di comprendere un evento, di collegarlo 
al più ampio contesto in cui accade, valutarlo e assumere delle decisioni, richiede 
in realtà la partecipazione attiva di tutte le facoltà psichiche – anche di quelle che 
definiamo sentimenti – e della loro base neurologica. Ed è anche per questa ragione 
che l’Intelligenza Artificiale non è ancora riuscita a raggiungere l’obiettivo di far 
pensare le macchine, poiché tali macchine dovrebbero avere un corpo, sentire la vita, 
provare una qualche forma di emozione.

Ma in che cosa consiste – esattamente – la differenza fra emozioni e sentimenti? 
Le emozioni – l’impallidire, l’arrossire, il battito cardiaco accelerato, l’immobilità 
prodotta dal panico e tanti altri fenomeni analoghi – costituirebbero tutti dei segnali 
che il corpo invia alla mente. Con una bella ed efficace formula: «emotions play out in 
the theather of the body. Feelings play out in the theather of the mind ».19 La passione 
per la ragione, che ci costituisce in quanto umani, ha dunque un fondamento biologico 
molto forte, che si origina nel cervello, si estende agli altri elementi dell’organismo, 
emerge in forma di inclinazioni e sentimenti, ci consente di adattarci all’ambiente e 
adattare l’ambiente a noi. L’insieme di queste strutture e di tali attività – esteriori e 
interiori, biologiche e comportamentali – è la mente. L’unione profonda di cervello, 
di corpo e di mente si situa, in ogni caso, sotto il segno di un limite inoltrepassabile, 
di una finitudine costituente l’umano, come ogni altro ente che viva nello spazio-
tempo: «Svariate versioni dell’errore di Cartesio celano che le radici della mente 
umana si trovano in un organismo biologicamente complesso ma fragile, finito e 
unico; tengono nell’ombra la tragedia implicita nel conoscere tale fragilità, finitezza 
e unicità».20 Compito della neurobiologia è quindi anche aiutarci «a comprendere la 
condizione umana e a provarne pietà», riconducendo la ragione al magma denso e 
fragile del corpo.21

Fra Descartes e le neuroscienze si dispiega pertanto la complessità, la ricchezza, 
il labirinto della filosofia della mente. Già Thomas Hobbes oppone a Cartesio una 
prospettiva radicalmente materialistica per la quale il pensare è un calcolo che avviene 
nel cervello coinvolgendo alcune delle sue parti in un movimento meccanico. John 
Locke, da parte sua, sostiene che la mente non è una sostanza ma una facoltà, un 
processo conoscitivo. Altre risposte nell’alveo del cartesianesimo sono l’occasionalismo 
di Malebranche e il parallelismo psico-fisico (o armonia prestabilita) di Leibniz. Forme 
diverse di monismo sono quindi il materialismo hobbesiano, l’idealismo di Berkeley, 
il sostanzialismo di Spinoza. Il punto di svolta della gnoseologia in età moderna 
è poi, naturalmente, il trascendentalismo kantiano, che radicalizzando Descartes 
afferma l’esigenza di indagare non le cose ma il nostro modo di conoscerle in quanto 
esso è possibile a priori.

Fin qui le risposte sono di tipo metafisico e gnoseologico ma altre soluzioni vengono 
offerte dai logici, dai matematici, dagli psicologi. A cominciare da George Boole, 
il quale sostiene la natura algebrica delle leggi del pensiero. Con ancora maggior 
chiarezza, Gottlob Frege afferma che le leggi logiche riguardano i contenuti dei nostri 
atti di pensiero, che sono autonomi dalle modalità in cui si pensa. In questo modo 
Frege si allontana dalle dottrine psicologistiche e introduce una chiara distinzione 
tra il pensiero (der Gedanke), che è il contenuto oggettivo di un enunciato, e l’atto del 
pensare (das Denken) a esso collegato, che è invece un processo psicologico. La mente, 
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si potrebbe dire, ritorna a esser platonica, avendo la propria specifica dimensione in 
contenuti di verità autonomi dai singoli esseri pensanti. Nello stesso tempo, però, 
David Hilbert trasforma le verità matematiche in operazioni puramente formali su 
segni, sul singolo ente mentale – quindi – e non su entità collettive come le classi o 
gli insiemi

È questo il principio base del cosiddetto formalismo, all’interno del quale si 
comprende meglio la svolta computazionale di Alan Turing, per il quale il pensare 
sarebbe un modo del computare e il nostro cervello sarebbe appunto una macchina 
di Turing, finora la meglio riuscita. Nello stesso momento, però, la psicologia 
comportamentista intende eliminare del tutto il mentale, riducendo la dimensione 
interiore, l’emotività, le credenze a pure fantasie e facendo dell’agire esteriore l’unico 
strumento di conoscenza dell’essere umano. Secondo Gilbert Ryle va definitivamente 
abbandonato «il mito del fantasma nella macchina», l’attore e lo spettatore del teatro 
cartesiano, l’Io che sente, vuole, pensa. Si dipartono da qui due strade: il riduzionismo 
e l’eliminativismo. Le due soluzioni hanno una versione neurologica che identifica i 
processi mentali con quelli cerebrali o che afferma senz’altro la loro natura illusoria.

L’oggetto stesso della filosofia della mente sembra in tal modo dissolversi, un po’ 
come il cervello di Hal 9000 nel film di Kubrick… Il limite di fondo di posizioni come 
queste è stato ben individuato da John Searle e consiste nell’idea che l’esistenza sia 
un attributo descrivibile solo nei termini delle scienze dure: se il linguaggio di tali 
scienze non è in grado di descrivere qualcosa, ciò vuol dire che quel “qualcosa” non 
esiste. E però il contrasto fra la percezione ordinaria del sé – la mente fenomenica – e 
l’approccio di alcune scienze – la mente cognitiva – può condurre certo all’eliminazione 
della coscienza interiore quale oggetto sensato di indagine ma può anche avere come 
esito il rifiuto della pretesa che la fisica, la chimica e la biologia contemporanee siano in 
grado da sole di dare conto di tutta la realtà. Thomas Nagel suggerisce che la resistenza 
del soggetto alle indagini delle scienze dure può non essere affatto un indizio della sua 
«fragilità ontologica» ma piuttosto il segno dell’«opacità epistemologica» di alcuni 
enti e processi del tutto reali, una non trasparenza che la fenomenologia – invece 
– si è sforzata di trasformare nella comprensione precategoriale, antepredicativa, 
esistenziale del mondo e dell’io che in esso è immerso col proprio corpo almeno 
quanto con la razionalità formale; la mente è probabilmente costituita da entrambe 
queste dimensioni e facoltà.

Possiamo ora formulare alcune domande sullo statuto della mente: “chi sono io?”, 
“conosco me stesso?”, “come e perché la mia mente è diversa da questa materia qui 
che chiamiamo corpo?”, “a cessare di esistere è l’intero mio essere o qualche sua 
parte?”, “che cosa so io davvero del me che parla e che formula pensieri?”, “che 
cosa significa la permanenza di qualcosa che pone degli interrogativi su se stessa? È 
sempre la stessa? Muta col tempo? È una? È molti?”.

Le risposte di quel vero e proprio labirinto che è la filosofia della mente contemporanea 
sono numerose e possiamo solo provare a definirle e sinteticamente riassumerle. Sulla 
natura della mente le principali differenze passano tra comportamentisti, materialisti 
e funzionalisti; questi ultimi assimilano la mente a un software, che può girare su 
qualsiasi hardware: biologico, meccanico, metallico o perfino di composizione 
sconosciuta. La mente, insomma, è un’operazione indipendente dal supporto fisico 
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sul quale, o dentro il quale, avviene; a contare è il come e non il che cosa. Anche il 
problema centrale dei rapporti fra la mente e il cervello ottiene le soluzioni più 
diverse, oltre a quelle già ricordate: per il dualismo cartesiano mente e cervello sono 
del tutto autonomi, fra stati mentali e stati cerebrali esiste una interazione (attraverso 
la ghiandola pineale) ma non una correlazione; il dualismo interazionista di Popper 
ed Eccles sostiene che all’accadere di un evento fisico nel cervello corrisponda un 
evento autonomo nella mente; l’epifenomenismo descrive la mente come il prodotto 
di un certo grado di complessità della materia ma aggiunge anche che essa rimane 
un fenomeno accessorio, un “epifenomeno” appunto, tanto che la materia agisce 
sulla mente ma il contrario non accade; una forma particolare di dualismo è quello 
delle proprietà, che postula l’esistenza di un solo tipo di entità – quelle fisiche – ma 
che ritiene anche che alcune proprietà del cervello non siano riducibili al piano 
puramente materiale; sulla stessa linea si colloca l’emergentismo, la tesi secondo la 
quale nel momento in cui il mondo fisico raggiunge un certo grado di complessità, 
emergono proprietà mentali in grado di esercitare su di esso un’influenza causale; 
interessante è la posizione innatista di Noam Chomsky, per il quale sin dall’inizio 
il soggetto possiede una Grammatica Universale, un’eredità biologica comune a tutta 
la specie, tanto che il linguaggio e le altre espressioni mentali non sarebbero frutto 
solo dell’esperienza ma nascerebbero tutte da questa forma specifica e praticamente 
esclusiva della specie umana.

I problemi della filosofia della mente mostrano in tal modo il loro sostrato 
antropologico, che i cognitivisti cercano di eludere ma che è invece essenziale se si 
vogliono trovare risposte plausibili sulla natura e sul funzionamento della mente 
umana, sull’identità dell’umano nei confronti dell’intero mondo vivente. Ed è 
proprio riguardo alla domanda antropologica che le questioni poste – assai più che 
risolte – dall’Intelligenza Artificiale mostrano la loro fecondità. Il limite più grave 
del funzionalismo consisterebbe, nella prospettiva antropologica, in un eccesso di 
simbolismo formale, che sottovaluta l’importanza della base cerebrale e ambientale 
nella elaborazione del pensiero. 

LA COSCIENZA E L’ARTIFICIO

Il cognitivismo somiglia molto più a un arcipelago che a un continente. Numerose, 
infatti, sono le scuole, le ipotesi di lavoro, le correnti interne che lo caratterizzano. 
Dentro tale arcipelago, alcuni dei territori più estesi e abitati sono costituiti dalle grandi 
partizioni della Intelligenza Artificiale “classica” – GOFAI (Good Old Fashioned Artificial 
Intelligence) – e di quella “nuova” – NFAI (New Fashioned Artificial Intelligence), assai 
più attenta della prima agli aspetti non solo simbolico-computazionali della mente. 
Anche dal convergere della NFAI con le neuroscienze e con alcune delle proposte 
più solide della filosofia del Novecento, è nata appunto la nuova embodied cognitive 
science. Se l’Intelligenza Artificiale consiste nel tentativo di costruire dei computer in 
grado di svolgere attività consapevoli e intelligenti, e se – invece – «persino i migliori 
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fra i nostri artefatti “intelligenti” sono ancora così irrimediabilmente muti», una delle 
ragioni consisterebbe nell’aver ignorato o sottovalutato un fatto evidente: «la mente 
biologica è, anzitutto, un organo deputato al controllo del corpo biologico [...] Le 
menti non sono congegni disincarnati per il ragionamento logico» e possono essere 
intese solo all’interno del processo adattativo della specie umana all’ambiente nel 
quale la mente è immersa e del quale è dunque una parte integrante e integrata.22 
Per comprendere la mente, come già detto, non si può assolutamente astrarre dal 
cervello, dal corpo, dal mondo. La mente ha il suo Umwelt, il proprio ambiente nel 
quale costruisce se stessa e verso il quale è volto ogni suo operare. Si potrebbe dire 
che la mente rappresenta una sorta di forma a priori della corporeità che consente 
di scorgere nel mondo fisico solo il fenomeno, ciò che di questo mondo serve alla 
sopravvivenza del corpo umano, mentre ogni elemento che non sia funzionale allo 
scopo rimane una sorta di noumeno invisibile o almeno non visto.

Sono evidenti le relazioni fra queste prospettive e quelle antropologiche e persino 
etologiche. Per Gehlen, l’uomo è anche l’animale privo più di ogni altro di istinti, di 
ambiente, di specializzazioni. Già il neonato rappresenta «una sorta di “fisiologico” 
parto prematuro»23  che ha bisogno di cure assidue e assai prolungate nel tempo prima 
di acquisire una qualche sufficiente autonomia. Le sue specializzazioni sotto il profilo 
dell’evoluzione biologica sono semplici primitivismi e rappresentano in realtà una 
serie di carenze che egli riesce a colmare solo grazie alle mani e all’intelligenza che si 
esprimono insieme nell’azione. Ora, però, secondo Gehlen mentre ogni altro animale 
si specializza nel senso che perde la pienezza delle potenzialità dei suoi organi a 
vantaggio del mirato sviluppo di alcune soltanto, l’uomo rimane indeterminato, 
senza un ambiente (Umwelt) suo proprio ma con l’intero mondo (Welt) a sua 
disposizione. Essere che agisce mediante atti controllati e regolati, l’uomo crea a se 
stesso la sua propria natura che è quindi immediatamente e in via del tutto preliminare 
cultura. In pratica l’animale uomo non ha mai vissuto in una natura immodificata. 
La sua identità è tecnologica e cioè istantaneamente trasformatrice del contesto in cui 
opera, sùbito artificiale e finalizzata al mantenimento e miglioramento del proprio 
vivere: «La cultura è pertanto la “seconda natura” – vale a dire: la natura umana 
dall’uomo elaborata autonomamente, entro la quale egli solo può vivere; e la cultura 
“innaturale” è il prodotto di un essere unico al mondo, lui stesso “innaturale”, costruito 
cioè in contrapposizione all’animale».24

La natura dell’uomo è artificio e lo studio delle sue strutture non può che essere 
antropobiologia. Peculiare è in essa il fenomeno dell’esonero, dello iato fra le pulsioni 
istintive e il comportamento, intervallo che libera spazio ed energia per la possibilità 
di apprendere il mondo, modificare le decisioni, controllare il Sé. La capacità di 
antivedere e provvedere nasce in primo luogo da tale sganciamento delle azioni dalla 
dimensione pulsionale, alla quale invece gli altri animali sono legati. L’esonero apre 
anche l’altra fondamentale specificità umana: l’autodisciplinamento che produce 
le istituzioni. L’uomo potrebbe essere definito anche come Zuchtwesen, essere da 
disciplinare poiché solo imponendo a se stesso la norma – e socializzandola nelle 
istituzioni – un ente privo di istinti può sopravvivere nel coacervo delle difficoltà 
ambientali e delle condizioni storiche.
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È possibile capire la mente umana solo se la si legge all’interno di questo spazio-
ambiente naturale e culturale, da essa stessa in parte prodotto e al servizio del quale 
incessantemente opera. Il legame strettissimo con l’ambiente rende parziale ogni 
concezione puramente “archivistica” della mente, intesa come semplice magazzino 
di simboli, secondo il modello funzionalistico elaborato da Neumann e McCarty. 
Alla interpretazione puramente simbolico-sintattica, l’ipotesi incarnata della mente 
sostituisce una nozione unificata di spazio fisico-informazionale nel quale mente, 
cervello e mondo sono parti di un’unica struttura. La mente non sarebbe quindi 
delimitata dai confini della pelle o della scatola cranica. Essa non solo sarebbe diffusa 
in tutto il corpo – come Damasio e ancor prima di lui Gehlen hanno ipotizzato25  
– ma ciò che chiamiamo mente sarebbe in realtà l’insieme del cervello umano più 
l’ambiente col quale il cervello intrattiene continue relazioni di comprensione, 
adattamento, osmosi.

Ci avviciniamo, passo dopo passo e complicazione dopo complicazione, a quel 
vuoto esplicativo che ammette l’incapacità da parte delle scienze naturali di spiegare 
come sia possibile che a un determinato stato fisico si accompagni sistematicamente 
uno stato di coscienza fenomenica, impossibilità che ha convinto Thomas Nagel della 
incapacità da parte del metodo oggettivo delle scienze di comprendere e spiegare che 
cosa si prova a essere ciò che si è, di dar conto dell’identità, delle sensazioni, della 
natura di un essere diverso da quell’ente che noi siamo. Forse davvero il contenuto 
mentale rimane ineffabile e la semantica della mente è epistemologicamente opaca. 
Anche per questo sembrano necessarie sia la consapevolezza della stratificazione 
storica del problema – che aiuti a comprendere meglio i termini e la complessità 
del dibattito in corso –, sia l’oltrepassamento dei contrapposti schemi delle filosofie 
analitiche e di quelle storicistiche. La persistenza dei problemi dai Greci a oggi, pur 
nella enorme varietà dei linguaggi e nella diversificazione delle procedure, è provata 
da un semplice esempio: «Se vedere negli stati mentali stati funzionali implementati 
sì dal cervello, ma non a esso riducibili, significa sostenere una tesi simile a quella di 
Aristotele, che considerava l’anima come la forma del corpo, allora bisogna ammettere 
che esiste, riguardo alle teorie sull’anima, una grande continuità tra il pensiero antico 
e il pensiero contemporaneo: chi, come Putnam, cerchi una terza via tra dualismo e 
materialismo ricalca inevitabilmente la strada già aperta da Aristotele tra Platone e 
Democrito. Che la si formuli come ilomorfismo o come funzionalismo poco importa: 
le differenze riguardano in gran parte lo sfondo culturale e i progressi della scienza, 
non il nocciolo filosofico delle due dottrine».26

È utile, prima di tutto, chiarire i termini originari – e cioè greci – della questione: «La 
parola ‘mente’ proviene dal latino classico mens come sinonimo dell’anima razionale 
di Aristotele. Anima, a sua volta, è traduzione latina del greco psyché. ‘Mente’ inoltre 
è termine strettamente legato a ‘spirito’, che proviene dal latino classico spiritus, a sua 
volta traduzione nel linguaggio filosofico del greco pnèuma. La mente rinvia perciò 
all’anima e allo spirito: alla psyché e allo pnèuma».27 Rispetto al dualismo platonico, 
per Aristotele un problema mente-corpo neppure si dà, poiché l’anima non è altro 
che la forma del mio corpo come il tavolo è la forma del legno che lo compone. È 
Plotino, e sulla sua scorta Agostino, a individuare una dimensione della mente che 
era rimasta implicita persino in Platone e che sino a oggi è permasa un vero enigma/
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scandalo/tema-chiave della filosofia: la coscienza, la dimensione interiore sulla quale 
si eleva la ricca costruzione della conoscenza umana, lo spazio irriducibile a ogni 
indagine meccanica, il ghost in the machine sul quale ironizza Ryle. Proseguendo sulla 
strada aperta da Plotino e da Agostino, Descartes identifica del tutto la mente con 
la coscienza e – in questo modo – inaugura la vera e propria filosofia della mente e 
il suo problema di fondo: quale rapporto intercorre fra il cervello / sostanza estesa 
e la mente / sostanza pensante? Uno dei maggiori alleati di Descartes contro il 
materialismo della identità mente/cervello è Franz Brentano, il quale individua nel 
mentale una caratteristica della quale ogni ente o evento puramente fisico è del tutto 
privo: la capacità di rivolgersi a qualcosa d’altro da sé con uno sguardo intenzionale, 
dove l’intenzionalità non è finalistica (e quindi esteriore) ma intrinseca all’atto stesso 
di conoscenza, al noema, come direzione che dà senso allo sguardo, alla coscienza 
che è sempre coscienza di qualcosa. Autonomia ontologica della coscienza e approccio 
intenzionale alla realtà sono profondamente legati fra di loro. La coscienza è il luogo 
proprio degli atti intenzionali.

A partire dalla svolta cartesiana, la storia della filosofia è quindi in gran parte la 
storia della mente e della coscienza, del loro rapporto con il cervello, con il corpo, 
con l’ambiente. Anche prima di Descartes, naturalmente, la filosofia si interrogava 
sul mondo e su quel particolare ente mondano che è capace di porre a se stesso simili 
domande. Dietro Descartes, come già accennato, stanno le analisi di Plotino e di 
Agostino. E tuttavia, la radicalità dell’assunto cartesiano, il suo dualismo di sostanza, 
lo spostamento dell’io da periferia del mondo a suo elemento fondante, hanno 
rappresentato una novità della quale la filosofia è tuttora intrisa. Una novità, certo, 
che ha aperto più questioni di quante ne abbia risolte. Soprattutto in ambito analitico, 
le difficoltà che insorgono non appena si tenti di integrare la coscienza nella struttura 
empirica della realtà mantenendo un suo ruolo causale e insieme salvaguardando la 
chiusura fisica del mondo (per la quale ogni evento fisico è prodotto solo da un altro 
evento fisico), sono difficoltà che mostrano bene la complessità del problema che la 
coscienza rappresenta. E però rinunciare a chiarire tale problema significa – né più né 
meno – rinunciare a conoscerci e abdicare, quindi, a uno dei compiti che la filosofia 
ha da sempre posto a se stessa.

Più in dettaglio, non appena si cerchi di illuminare il plesso concettuale che la 
coscienza rappresenta, emergono alcune questioni di fondo. Fra le più importanti: 
il rapporto con la base neurologica del cervello, i qualia, la dimensione inconscia. 
Nel tentativo di risolvere tali questioni, sembrano ormai fuori gioco sia il dualismo 
radicale di marca cartesiana che la pretesa comportamentista di negare realtà 
alla dimensione interiore dell’essere umano. L’insieme assai vario, complesso, 
continuamente cangiante, delle risposte che la filosofia della mente e le neuroscienze 
cercano di dare si può riassumere in una distinzione di base – che è il problema – e in 
varie strategie di soluzione. La distinzione è quella fra coscienza fenomenica – lo spazio 
dell’esperienza soggettiva che tutti gli umani sanno di vivere – e coscienza cognitiva, 
una nozione assai più tecnica che vede la coscienza soprattutto come una istanza di 
coordinamento di varie agenzie di percezione-controllo-informazione. Il problema 
– grave – è che nessun dato, teoria, ipotesi delle scienze dure è anche lontanamente 
in grado di spiegare come mai dall’insieme dei processi biochimici e computazionali 
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che avvengono nel cervello, si generi immediatamente la complessità, la varietà, il 
significato della vita interiore di un essere umano, con la miriade delle sue emozioni, 
sentimenti, angosce e speranze.

È quindi evidente che ci troviamo di fronte non solo a un grande «vuoto esplicativo» 
ma anche a un vero e proprio conflitto fra la coscienza interiore dell’esserci e la 
prospettiva delle scienze dure, tanto da giustificare l’ipotesi che l’analisi scientifica non 
sia in grado di affrontare il problema della mente cosciente, anche perché il semplice 
accumularsi quantitativo di informazione sulla struttura, sul funzionamento, sulle 
relazioni interne del cervello, non porta di per sé ad alcun progresso nella conoscenza 
umana dell’esperienza del pensare e del vivere. L’errore banale ma centrale di ogni 
prospettiva scientista consiste nel trascurare la semplice evidenza che la coscienza e 
la soggettività costituiscono la mente e che quindi nessuna indagine puramente fisico-
quantitativa è in grado di spiegare la sua identità.

Sarebbe molto più corretto e fecondo, soprattutto da parte della tradizione analitica 
e delle sue intenzioni riduzionistiche, accettare il fatto abbastanza evidente che la 
coscienza umana ha un proprio statuto irriducibile sia alla dimensione impalpabile 
delle intelligenze celesti sia alla dimensione chimico-fisica degli enti materiali privi di 
consapevolezza, fra i quali è da annoverare lo stesso cervello. Quest’ultimo costituisce 
lo strumento della coscienza – e in quanto tale assolutamente indispensabile – ma 
nessuno strumento coincide ontologicamente con l’entità che lo utilizza e con 
il processo che contribuisce a creare.28  È a partire da tale consapevolezza – che è 
certamente arduo chiedere alle scienze di accettare, visto che essa pone in discussione 
la loro esclusività epistemologica – che si possono forse superare le secche della 
coscienza come “mistero insolubile”, la grave aporia che nasce dalla impossibilità 
da parte del sapere scientifico di dar conto del suo stesso strumento d’indagine, 
e la difficoltà di comprendere «il ruolo causale, le  funzioni e l’interazione» che la 
coscienza esercita sulla «realtà descritta dal mondo fisico».29

Ampliando l’orizzonte esplicativo rispetto ai troppo rigidi e in questo caso 
inadeguati parametri delle scienze naturali, la comprensione della coscienza si 
aprirebbe alle dimensioni olistiche, sociali, culturali che fanno di essa e della mente 
il luogo in cui convergono realtà, dimensioni e itinerari assai diversi, trovando uno 
spazio unitario ma estremamente complesso e proprio per questo leggibile su una 
varietà di piani e con una molteplicità di strumenti.

Il limite più grave di tutte le forme di riduzionismo consiste, invece, nel confondere 
la riduzione metodologica con quella ontologica Una filosofia della mente che voglia 
comprendere davvero il suo oggetto deve, invece, accettare il postulato insieme 
intuitivo, logico ed empirico della collocazione dell’essere umano in un contesto 
assai complesso di significati, fuori dal quale la dimensione fisica del cervello risulta 
inspiegabile nel suo funzionamento e nei suoi scopi. Gli stati mentali sono qualcosa 
di reale, possiedono un loro specifico statuto ontologico e la filosofia della mente è 
– o dovrebbe essere – il sapere che lo indaga. Esso si muove legittimamente al confine 
fra filosofia, antropologia, fisiologia, neuroscienze, e lo fa per molte e fondate ragioni: 
a) lo studio della corteccia cerebrale rappresenta una delle più avanzate frontiere 
della biologia; b) le proprietà formali e sintattiche della mente sono inseparabili 
dalle proprietà semantiche dei significati, dei riferimenti, della verità e soprattutto 
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dell’intenzionalità; c) è quest’ultimo – l’intenzionalità – l’oggetto forse primario della 
filosofia della mente, quell’intenzionalità che caratterizza non solo l’agire cosciente, 
razionale e insieme emotivo dell’uomo ma è la dimensione fondamentale che separa 
i fenomeni fisici da quelli mentali. Essa consiste nella «caratteristica per via della 
quale i nostri stati mentali sono direzionati verso, o sono relativi a, o si riferiscono 
a, o sono di, oggetti e stati di cose del mondo diversi da loro stessi. “Intenzionalità”, 
tra parentesi, non si riferisce semplicemente alle intenzioni, ma anche a credenze, 
desideri, speranze, amore, odio, tristezza, disgusto, vergogna, orgoglio, irritazione, 
divertimento e a tutti quegli stati mentali (tanto coscienti quanto inconsci) che si 
riferiscono o sono relativi al mondo al di fuori della mente».30

Lo stretto legame fra intenzionalità e coscienza fa sì che la comprensione dell’identità 
di quest’ultima costituisca la chiave di volta della filosofia della mente. La potenza 
della mente, la sua enigmatica ricchezza, il suo costituire in qualche modo il perno 
dell’esperienza umana e nello stesso tempo la sua estrema fragilità sempre in bilico 
fra razionalità, emozioni, comprensione e desideri conferma infatti sia l’interesse 
verso lo studio dell’uomo che «la sua limitatezza di essere finito».31

I limiti dell’IA appaiono sempre più consistere nella duplice e convergente 
svalutazione del corpo e dell’ambiente. Le conoscenze che costituiscono un essere 
umano non sono riducibili all’informazione simbolica, alle strutture formali, ai 
calcoli e alle inferenze di un elaboratore elettronico, per quanto avanzato, potente, 
veloce esso sia o possa diventare. La conoscenza umana sembra intrinsecamente 
olistica, frutto della interazione del corpo con l’intero ambiente naturale, tecnologico, 
culturale e sociale in cui la mente è immersa e nello scambio costante e infinito col 
quale essa consiste. La vita, il pensare e l’essere dell’uomo formano un tutto nel quale 
convivono e si scambiano continue informazioni:

a) la struttura chimico-molecolare
b) le leggi fisiche
c) i processi biologici
d) l’identità psichica
e) le relazioni sociali
f) i paradigmi e le visioni del mondo culturali.

Separare uno di questi elementi da tutti gli altri, come fa il pensiero formale-
simbolico-calcolante, significa distillare un’intelligenza artificiale priva di relazioni 
col corpo, con la natura e con gli altri, significa produrre qualcosa di assai lontano 
dalla concreta, quotidiana, operativa, biologica e culturale intelligenza umana. Le 
nostre menti integrano deduzione e intuizione, dimensioni inferenziali e sintetiche. 
Una tacit knowledge sta a fondamento di molti dei nostri ragionamenti, delle analisi, 
delle decisioni, senza che noi sappiamo neppure che ci sia. Tutto questo non è, 
ovviamente, programmabile in una mente artificiale che rimanga separata dallo 
spessore profondo e dall’esperienza integrale della corporeità. Ed è stata anche la 
reazione a una concezione astratta dell’intelligenza ad aver riaperto le prospettive 
sulle reti neurali.
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L’essere umano è per essenza tecnico, simbolico, olistico. Un’ontologia dell’essere 
e delle menti artificiali deve porsi su questo stesso livello di complessità. La strada 
è assai più lunga di quanto non si pensasse all’inizio, le scorciatoie riduzionistiche 
e funzionalistiche si sono rivelate impercorribili, il varco verso un altro e diverso 
itinerario consiste forse non nella antropomorfizzazione delle macchine ma nella 
simbiosi – a un più alto livello e in una dimensione evolutiva – di struttura umana e 
struttura artificiale dentro il corpo stesso dell’homo sapiens. In questo senso, la robotica 
rappresenta un tentativo di integrare in una macchina a) percezione, b) movimento, 
c) azione, in un modo che almeno sembri intelligente. Si può quindi avere una 
robotica di impianto comportamentista, che esclude qualunque implementazione di 
facoltà nelle macchine a favore di un’operatività che dimostri – secondo una celebre 
definizione di Minsky – la loro capacità «di fare cose che richiederebbero intelligenza 
se fatte dall’uomo», e una robotica tesa a dotare in qualche modo le macchine di una 
dimensione psichica. In ogni caso, la robotica sembra costituire una sfida costante per 
l’IA e in essa emerge una delle questioni chiave di ogni approccio computazionale 
all’intelligenza: la difficoltà – enorme – di rendere le macchine capaci di orientarsi 
nello spazio-tempo quotidiano e dominarlo, di portare a termine quell’insieme di 
compiti che giudichiamo banali ma che costituiscono parte essenziale del modo 
intelligente di stare al mondo.

Si conferma ancora una volta la necessità per l’IA di oltrepassare il livello puramente 
sintattico per cogliere non solo quello semantico ma la dimensione esistenziale 
dell’essere nel mondo e dello starci nella forma di enti dotati di linguaggio. Più in 
generale, la metafora computazionale, la semplice simulazione delle facoltà umane 
nelle macchine, il riduzionismo implicito in molte ricerche di IA, si sono rivelati 
paradigmi fallimentari. Anche così si spiega il progressivo emergere di un approccio 
neurofisiologico attento al corpo, alle sue strutture, alla costitutiva dimensione 
mondana e gettata del soggetto umano.

D’altro canto, sarebbe opportuno – da parte dei detrattori dell’IA – comprendere che 
quando in ambito informatico e computazionale ci si riferisce a delle macchine questo 
termine non può essere inteso al modo del meccanicismo tradizionale, erede della 
Rivoluzione scientifica e di quella industriale ma va compreso secondo parametri 
assai più raffinati e complessi, e ciò a partire almeno dal concetto di cibernetica di 
Norbert Wiener fino a quello di infosfera, sul quale si incentra parte dell’attuale 
ricerca. L’intelligenza umana è talmente enigmatica e peculiare da rendere velleitario 
ogni tentativo di sostituirla. Piuttosto, può essere utile e insieme affascinante la 
prospettiva di «una cooperazione uomo-macchina verso il raggiungimento di obiettivi 
altrimenti impensabili [...] un’alleanza che convogli, in un sistema di conoscenza 
globale, le abilità di costruire associazioni dell’uomo con il rigore e la capacità di 
approfondimento espressi dalle macchine in alcuni domini determinati».32

La differenza fra qualsiasi mente artificiale finora possibile e pensabile e la mente 
umana rimane comunque netta e strutturale. Una differenza che concerne soprattutto 
tre questioni: l’autocoscienza, l’essere nel mondo, la corporeità. Le menti artificiali 
sono programmate in modo da svolgere compiti – semplici o complessi che siano – in 
modo ripetitivo e cieco, senza alcuna consapevolezza del contenuto del compito stesso. 
La sintassi è tutto, la semantica è assente, la pragmatica è puramente strumentale 
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e operativa. Se le menti artificiali saranno in grado di pensare, dovranno anzitutto 
acquisire la capacità di analizzare la propria semantica, di conoscersi insomma e di 
modificare i propri contenuti a partire da tale conoscenza. 

Questo blind brain, il cervello cieco delle menti artificiali, impedisce loro di vivere, 
se vita significa non solo la costruzione, la manipolazione, l’elaborazione di significanti 
ma anche e soprattutto la relazione coi significati.

I significati che consentono a una mente di apprendere, svilupparsi e crescere non 
sono mai autarchici, chiusi in se stessi, forma pura e dominio sintattico ma sono immersi 
nell’esperienza di relazione, nell’attrito con i corpi e nella possibilità e necessità di 
affrontare la complessità delle forme e della materia tramite scarti apparentemente 
ingiustificati, mediante l’intuizione che per conseguire degli obiettivi spesso la via 
più breve non è la più diretta, che è necessario comprendere, tener conto, confrontarsi 
con la Lebenswelt, col complesso mondo dei vissuti intenzionali, del senso comune, dei 
significati che scaturiscono dal riempire i segni di un senso che si accumula nel tempo 
sia individuale sia sociale, nel sentimento che l’io ha di esistere e nello stratificarsi 
collettivo della storia. Comprendere è cosa assai diversa dal calcolare, anche quando 
il calcolare si spinge verso velocità e potenze ai limiti dell’immaginazione umana. 
Una mente artificiale può tentare di emulare l’attività dei neuroni ma affinché si dia 
pensiero è necessaria la comprensione vitale dei simboli, dell’esistenza come tessuto 
integrato di sintassi, semantica, pragmatica, trascendenza del vissuto rispetto alla 
forma.

L’ostacolo maggiore che frena i progetti dell’IA è dunque costituito dalla mancanza 
di un corpo, inteso non come assemblaggio di pezzi o semplice percezione di suoni, 
colori, forme ma come esperienza totale e integrata del continuum spazio-temporale 
nel quale il corpo cosciente è immerso. Esistere al modo in cui esistono gli umani e 
gli altri animali è un processo di assimilazione, retroazione e metabolizzazione dello 
spazio-tempo che si è rispetto allo spazio-tempo in cui si è collocati. Esistere significa, 
in altre parole, Esserci.

Il problema non è quindi lo sciovinismo intellettuale il quale ritiene che 
un’intelligenza o somiglia a quella umana o intelligenza non è, che un cervello abbia 
strutture analoghe al nostro o cervello non sia, che una mente elabori dati percettivi  
affini a quelli del pianeta nel quale viviamo o non percepisca affatto.

Il problema non è prima di tutto empirico o formale ma esistenziale. L’esistenza 
consapevole, qualunque aspetto assuma, non è possibile come semplice formalizzazione 
di enunciati certi ma è flusso nel tempo di strutture che si immergono nel mondo e 
per questo lo comprendono, una comprensione che non è solo calcolo, percezione e 
giudizio ma autoconsapevolezza della complessità di questo insieme.

Se ha un senso applicare all’esistenza il Secondo Teorema di Gödel, il senso è 
questo: non è possibile decidere dell’essere spazio-temporale senza esperire spazio-
temporalmente il mondo nel quale una mente è immersa come un pesce nella sua 
acqua.

Pensiamo che stia proprio qui la motivazione più profonda del cammino controverso 
dell’Intelligenza Artificiale e dei tanti fallimenti o ridimensionamenti da essa subiti 
dalla metà del Novecento sino al presente.33 L’impazienza di ottenere risultati 
sarebbe stata forse minore e l’indagine più feconda se i teorici dell’IA avessero posto 
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attenzione agli aspetti più specificamente filosofici dei loro problemi. Non sappiamo, 
infatti, quanto consapevoli siano nell’analisi di Hofstadter la ripresa e il debito verso 
le intuizioni non solo di Zenone e Parmenide – la cui presenza è evidente – ma pure 
di molte altre ipotesi e formulazioni antiche ma sorprendentemente attuali anche 
nel loro legame con l’IA. L’affermazione chiave nella quale la dottrina di Hofstadter 
si coniuga con quella di un pensatore arcaico è proprio quella in cui  Hofstadter 
ricapitola il cammino percorso: «Tutti i Teoremi limitativi della metamatematica e 
della teoria della calcolabilità suggeriscono che, quando la capacità di rappresentare 
la propria struttura ha raggiunto un certo punto critico, si ha il bacio della morte: 
ciò significa che non si potrà mai rappresentare se stessi in modo totale. Il Teorema 
di Incompletezza di Gödel, il Teorema di Indecidibilità di Church, il Teorema della 
Fermata di Turing, il Teorema della Verità di Tarski ci danno tutti un ammonimento 
che sembra provenire da una vecchia favola: “Andare alla ricerca della conoscenza 
di se stessi significa intraprendere un viaggio [...] che sarà sempre incompleto, che 
non può essere tracciato su nessuna mappa, che non finirà mai e che non può essere 
descritto”».34 Quella “vecchia favola” limitativa altro non è che la consapevolezza di 
Eraclito: «per quanto tu possa camminare, e neppure percorrendo intera la via, tu 
potresti mai trovare i confini dell’anima: così profondo è il suo logos».35

Una conoscenza adeguata del mondo non può quindi che essere olistica, e cioè 
fondata sulla consapevolezza che il tutto della natura nasce dalla differenziazione e 
dall’interazione delle sue parti. Il limite di fondo di ogni forma di meccanicismo e di 
riduzionismo consiste, quindi, nella pretesa di porsi fuori dal tutto per sezionarne e 
dissezionarne le parti. Poiché, però, è impossibile uscire dal tutto, l’unico risultato 
che si ottiene è quello di osservare da vicino il funzionamento degli ingranaggi senza 
comprendere il loro legame con la struttura. La mente invece, è proprio la struttura che 
connette le parti che non sono in sé mentali. In questo modo ci si libera dai dualismi di 
materia e spirito, natura e cultura, res cogitans e res extensa, uomo e mondo e si fonda 
un’epistemologia ecologica, rivolta all’equilibrio fra entropia e neg-entropia, alla 
complementarietà gnoseologica fra rigore e immaginazione, alla comprensione della 
naturalità dell’essere umano in ogni sua manifestazione di vita e di apprendimento. 
La conoscenza, per usare il linguaggio di Bateson, si esplica su due livelli. Il proto-
apprendimento coglie gli elementi singoli, i fatti particolari, gli eventi isolati nel flusso 
del tempo, le parti. Il deutero-apprendimento comprende le forme, i contesti e le loro 
classi, il tempo eterno, l’intero.
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TRAMONTO E RITORNO DELL’UMANO

È dall’antropologia, pertanto, che si deve cominciare, dallo sguardo sull’ente nel 
quale júsiV, lógoV e técnh si raggrumano e diventano storia. Ogni contrapposizione 
fra uomo tecnico e uomo estatico è incapace di rimanere all’altezza della complessità di 
ciò che sta accadendo. Il necessario distacco dall’incantamento tecnico si esplica anche 
come genealogia e storia della soggettività moderna, della sua identità strumentale 
«che riduce il mondo ad immagine nel senso che se lo rappresenta (vorstellen) e lo 
produce (herstellen) nel suo essere come calcolabilità a fini operativi della totalità del 
reale così costituito».36 La razionalità calcolante mostra i propri limiti nello sguardo 
inevitabilmente parziale e operativo che essa rivolge alle cose, nella sua incapacità di 
dare conto, comprendere e spiegare una natura umana irriducibile a puro fondo di 
magazzino da utilizzare come semplice strumento.

La contrapposizione tra júsiV e técnh rimane inevitabilmente alla superficie dell’ar-
tefatto. E ciò perché anche gli enti che non hanno in se stessi il proprio principio, gli 
artefatti appunto, alla júsiV rimangono sempre legati in quanto l’azione che produce 
l’artefatto è compiuta dall’uomo, ente che della júsiV è parte e frammento. Per suo 
tramite – quindi – anche l’artefatto risplende della luce originaria del mondo, inteso 
come natura e storia. Si comprende, in tal modo, l’essenziale rapporto del pensiero 
al finito. Se la filosofia è «sapere finito del finito»,37 bisogna dire con chiarezza – con-
tro l’eccesso di riduzionismo fisicalista così diffuso nelle scienze umane – che l’esser 
corpo (e non soltanto averne uno) è modalità costitutiva dell’essere-nel-mondo, e non 
dualisticamente «come supporto dello spirito in cui esso emerga, ma come interfaccia 
olistico dell’essere uomo dell’uomo, del suo fenomeno».38 La profonda interazione tra 
il corpo, l’ambiente, gli algoritmi, i simboli, le reti neurali è probabilmente il percorso 
più lungo ma anche il più efficace se vogliamo comprendere che cosa davvero si stia 
aprendo per l’umano nel tempo delle Intelligenze Artificiali.

La mente è «il luogo in cui la realtà conosce se stessa»39  e nella quale – pertanto 
– il problema ontologico e quello epistemologico si unificano strettamente o, per 
meglio dire, mostrano di essere lo stesso problema. Il soggetto cosciente è, infatti, 
«l’insieme delle relazioni intenzionali che costituiscono il contenuto del sé»40  e la 
mente non è una funzione – trascendentale o computazionale –, non è una sostanza 
separata dal corpo, non è una costruzione sociale o un’invenzione del linguaggio. 
La Teoria della Mente Allargata conduce al livello di una epistemologia integrale 
alcuni degli “esistenziali” di Essere e tempo: il Da-sein, l’essere collocato in uno spazio-
tempo autoconsapevole, il Mit-sein (con-essere) delle relazioni con altri Esserci e le 
altre menti, l’in-der-Welt-sein (l’essere nel mondo) dell’immersione nella struttura 
ontologica e fenomenologica della realtà: «la natura della coscienza è rappresentare 
ma tale natura risulta incomprensibile se non si fonda sull’esistenza e sull’essere 
in relazione. Coscienza e realtà risultano così le due sostantivizzazioni, le due 
ipostatizzazioni, dei due fondamentali aspetti della realtà (la rappresentazione e 
l’esistenza, uniti nella relazione)».41

Questa forma integrale di intenzionalismo sembra dare effettivamente conto dei 
fenomeni più diversi evitando di cadere nelle aporie del dualismo (sia di sostanza 
che di proprietà), nelle difficoltà del monismo idealistico e materialistico e nelle vere 



24 petite plaisance

e proprie assurdità del riduzionismo eliminativista. La mente appare per quello che 
probabilmente è: il punto fisico, emotivo, espressivo e logico di incontro fra l’unità 
della coscienza autoconsapevole e la realtà della quale essa è la consapevolezza. 
Appare davvero plausibile che «per vedere qual è il contenuto di una mente non 
si deve guardare dentro un cervello, ma fuori di esso verso gli eventi che stanno 
costituendo il suo contenuto».42 Mondo, soggetto, ambiente, linguaggio, società sono 
nomi diversi del modo umano di cogliere il reale: è esattamente tale modalità ciò che 
chiamiamo coscienza.

La conoscenza è quindi sempre collocata in una dimensione fisica fatta di percezioni, 
relazioni, continuità spaziali e scansioni temporali. Aver ignorato o sottovalutato 
questa realtà, ha condotto molti teorici dell’Intelligenza Artificiale – da Turing a 
Newell, da Putnam a Minsky – a ritenere che la coscienza sia una conseguenza diretta 
del lavoro computazionale della mente, altro e autonomo rispetto ai processi fisici 
del cervello, visto come uno dei tanti possibili supporti materiali dell’intelligenza. 
In realtà, il percepire, il comprendere e l’agire sono tre aspetti inseparabili di ciò che 
definiamo intelligenza. L’essere umano è un Da-sein, un essere immerso nello spazio 
fisico, dal quale trae non solo l’energia necessaria al suo metabolismo e alla vita ma 
anche le forme che la mente elabora, le strutture spaziali in cui muoversi, i ritmi 
temporali che costituiscono il basso continuo della mente. L’intelligenza è del corpo 
almeno quanto la fisicità sta nella mente. È anche per questo che il legame profondo 
tra etologia, antropologia e Intelligenza Artificiale implica che nessuno di questi 
saperi possa essere – oggi – davvero capito senza il riferimento agli altri due. Si tratta 
di comprendere la costitutiva apertura dell’essere umano all’alterità, senza la quale 
l’umanità diventa un enigma, spiegabile solo con un qualche atto di fede. L’Altro è 
l’animale, l’Altro è la macchina. Teriosfera e tecnosfera costituiscono le dimensioni 
nelle quali può emergere, agire, svilupparsi l’antroposfera. Il corpo umano condivide 
la quasi totalità dei propri geni con altre specie della famiglia dei primati. Il corpo 
umano vive da molto tempo in una complessa e assai ricca relazione con «strumenti, 
animali, simboli, macchine al punto che oggi spogliando l’uomo di tutto ciò sarebbe 
impossibile ritrovare in lui un pizzico di umanità».43

È vero, infatti, ciò che affermano McLuhan e Freud, quando il primo osserva 
che «sul piano fisiologico, l’uomo è perpetuamente modificato dall’uso normale 
della tecnologia (o del proprio corpo variamente esteso) e trova a sua volta modi 
sempre nuovi per modificarla»44  e il secondo sa (e lo scrive nel 1930) che «l’uomo 
è per così dire divenuto una specie di dio-protesi, veramente magnifico quando è 
equipaggiato di tutti i suoi organi accessori; questi, però, non formano un tutt’uno 
con lui e ogni tanto gli danno ancora del filo da torcere [...]. Le età future riservano 
nuovi e forse inimmaginabili passi avanti in questo campo che appartiene alla civiltà, 
e accresceranno ancora la somiglianza dell’uomo con Dio» .45 Rispetto alla pretesa 
isolazionista della nostra specie, abbiamo pertanto bisogno – oggi più che mai – di 
un’ermeneutica dell’alterità.

La natura umana non è insulare, solitaria, autosufficiente, tanto meno padrona 
e signora del mondo. Essa intrattiene, invece, relazioni costanti e vitali con ogni 
altra dimensione dell’essere e ciò a cominciare dal corpo che siamo, il quale può 
vivere soltanto in un processo di metabolismo fisico – la nutrizione che dà energia, 
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l’ossigenazione che consente alle cellule di riprodursi – e culturale – l’infosfera nella 
quale siamo immersi. Davvero, «senza il corpo non c’è la mente, al di fuori di un 
processo relazionale con l’alterità la mente non esiste e, infine, senza l’interazione 
con il mondo non è possibile tradurre poieticamente il progetto genetico in una 
mente».46

È questa – l’essere un corpo e non soltanto l’averne uno – la ragione principale 
che rende insufficiente la concezione computazionale della mente proposta dal 
funzionalismo. Il pensare e il vivere non sono racchiudibili in un algoritmo perché 
ogni forma trova senso anche nella storia che l’ha generata, nella diacronia della 
trasformazione ontogenetica e filogenetica, nello spessore complesso e irriducibile 
della corporeità vivente, nell’identità che solo il tempo sa dare. 

Il limite epistemologico di fondo della cybercultura sta proprio nell’ignorare 
il tempo e la corporeità, come se l’homo sapiens potesse trasformarsi in homo cyber 
lasciando dietro di sé il corpo, visto come qualcosa che si possiede allo stesso modo 
di un qualsiasi ente diverso da noi, un oggetto a noi esterno. Il fatto è, invece, che 
«corpo io sono in tutto e per tutto, e null’altro [...]. Il corpo è una grande ragione 
[...]. Dietro i tuoi pensieri e sentimenti, fratello, sta un possente sovrano, un saggio 
ignoto – che si chiama Sé. Abita nel tuo corpo, è il tuo corpo».47 Solo sulla base di 
una antropologia che riconosca la corporeità integrale dell’umano sarà poi possibile 
– e noi crediamo anche auspicabile – migliorare questo corpo che siamo attraverso 
l’implementazione in esso di elementi – chip o analoghi sistemi – in grado di potenziare 
le facoltà percettive e logiche che già possediamo. Facoltà che non sono riproducibili, 
trasportabili o uploadabili su diversi supporti materiali, neppure se fosse tecnicamente 
possibile effettuare delle copie perfette dello sterminato numero di neuroni di cui 
ogni cervello è costi-tuito.

La mente non è una tabula rasa anche perché essa è inseparabile dal corpo, il quale 
ha un corredo di caratteristiche e di potenzialità innate, una natura con la quale è 
indispensabile che la filosofia si confronti se non vuole girare nel vuoto ontologico, 
nell’eterea mancanza d’attrito che lascia l’indagine ferma al suo punto d’avvio. Il 
corpo è il bastione insuperabile dell’essere per la morte. Solo perché il corpo è questo, si 
spiega facilmente la svalutazione della corporeità – ridotta a wetware, sostanza umida, 
molliccia e oltrepassabile – operata dai movimenti transumanistici ed estropiani che 
combattono ciò che chiamano mortalismo, l’accettazione della finitudine e del limite 
che è intrinseco all’umano. Clonazione, conservazione dei corpi nell’azoto liquido, 
trasposizione della mente nelle macchine inorganiche, entusiasmo acritico e fideistico 
verso le speranze dell’Artificial Intelligence, costituiscono alcuni degli strumenti 
operativi di quel variegato, complesso, a volte bizzarro insieme di movimenti, filosofi, 
scrittori, artisti, che proietta «sulla ricerca riguardante la tecnologia informatica tutte 
le speranze soteriologiche sedimentate nella tradizione religiosa».48 

Il sistema culturale umano è fin dall’inizio un insieme inseparabile di natura e 
tecnica e proprio per questo non bisogna temere la ̂briV della ibridazione, intesa sia 
come evoluzione organica delle macchine sia – e soprattutto – come amplificazione 
dell’intelligenza umana attraverso l’integrazione con le macchine, in particolare coi  
computer, mettendo «direttamente in contatto le onde elettroencefaliche con i vari 
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software».49 Il postumano, il superamento dell’uomo intuito da Nietzsche ormai più di 
un secolo fa, va lentamente compiendosi nelle forme immateriali e insieme profonde 
della nuova corporeità digitale, della mente potenziata, allargata, trasformata in 
quell’ibrido che essa da sempre già è. 

Forse «le nuove tecnologie dell’informazione invece che creando intelligenze 
diverse di tipo artificiale stanno progressivamente informatizzando l’intelligenza 
degli esseri umani»,50 producendo esistenze in bilico fra immaginazione e realtà. 
Ma che cos’è effettivamente reale? Che cosa significa realtà, in un mondo fatto di 
dati, di bit, di guizzanti luci elettroniche dentro la grande Matrice del calcolo, del 
tempo, dei corpi? Uno scrittore visionario come Gibson risponde che il Cyberspazio 
è «un’allucinazione vissuta consensualmente ogni giorno da miliardi di operatori 
legali, in ogni nazione, da bambini a cui vengono insegnati i concetti della matematica 
[...] Una rappresentazione grafica di dati ricavati dalle memorie di ogni computer 
del sistema umano. Impensabile complessità. Linee di luce disposte nel non-spazio 
della mente, ammassi e costellazioni di dati».51 La radice della cybercultura e i suoi 
profondi legami con la tradizione gnostica consistono anzitutto nel rifiuto del corpo. 
E tuttavia questo rifiuto del corpo è espresso da Gibson in un racconto alla fine e in 
molti modi totalmente immerso nella corporeità. Anche questo paradosso è segno 
di quanto sia complessa la relazione fra mente, corpo, Intelligenza Artificiale nel 
pensiero del nostro tempo.

Bisogna riconoscere la natura intrinsecamente protesica della fisicità umana. Le 
antiche e recenti forme di protesi motorie (martelli, forbici, automobili, aerei e analoghi 
strumenti), percettive (occhiali, microscopi, telescopi e altro) e intellettive (scrittura, 
abaco, regolo calcolatore, computer) confluiscono in quelle vere e proprie protesi 
sincretiche che sono i robot industriali, dall’esperienza dei quali numerosi laboratori e 
centri di ricerca tentano di far evolvere nuove generazioni di robot intelligenti. Si tratta 
di un obiettivo difficile, di lunga durata e anche logicamente contraddittorio. Un 
robot dotato di intelligenza, e quindi di autonomia, cesserebbe infatti di essere una 
protesi per diventare altro: strumento, specie, evoluzione dell’umano in dimensioni 
non più solo organiche.

Se è vero che l’umanità contemporanea sembra correre verso l’obiettivo di 
riprodurre tecnicamente se stessa sia nelle modalità del biologico che in quelle 
del computazionale, il presupposto riduzionistico di tali pretese mostra delle 
contraddizioni profonde e un limite costitutivo: la corporeità umana, infatti, non è 
mai semplice corpo-inanimato (Körper) ma sempre corpo vivente e autoconsapevole 
(Leib). Aver abbandonato i significati, i fini, il limite come semplici scorie metafisiche 
ha condannato gran parte dell’esperienza contemporanea a non sapere più quale sia 
il posto dell’umano nel mondo e quindi a non saperci più stare; «così noi che abitiamo 
la simultaneità non abbiamo una casa per essa. Forse perché nella simultaneità 
può vivere la mente tecnologica, ma non può abitare l’uomo [...] la simultaneità – 
quest’esperienza sradicante che la ragione glorificata da secoli ha apprestato con la 
cibernetica per il pensiero».52 

L’osso utilizzato dalla scimmia e poi scagliato fra le stelle a diventare astronave che 
solca gli spazi – celebre scena di 2001, Odissea nello spazio – è forse la rappresentazione 
più chiara della arcaicità filogenetica e insieme storica delle protesi, della loro natura 
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consustanziale rispetto a quella del corpo, dell’essere fin dall’inizio la corporeità 
umana un insieme inseparabile di natura, cultura e tecnica.

La dimensione naturale fa del corpo un organismo che si pone in continuità con la 
struttura atomica, molecolare, biologica della Terra, delle piante, degli altri animali. 
Come essi, il corpo è sottoposto alle leggi fisiche di gravitazione, impenetrabilità, 
unicità spaziale; è sottoposto alle leggi chimiche dello scambio energetico e termico, 
alla regola universale dell’entropia; è sottoposto alle leggi biologiche del metabolismo, 
della crescita, maturazione e decadenza, alla morte.

Come cultura, il corpo è segnato dai simboli cosmici e politici, dai tatuaggi che 
riproducono le forze degli altri animali e degli dèi, dagli abiti che lo coprono, 
difendono, modellano e immergono nei gusti estetici e nei modi di fare quotidiani di 
un’epoca, un popolo, una società. Come cultura il corpo è desiderato in sembianze 
anche estetiche e non solo sessuali e riproduttive; diventa modello per le forme nello 
spazio, per i colori sulle tele, per le narrazioni letterarie. Come cultura il corpo è 
esibito nelle piccole e grandi occasioni sociali e nelle forme rituali collettive (la hola 
degli stadi, il ballo nelle discoteche, il corpo dell’attore nei teatri). Come cultura il 
corpo è agglutinato nelle masse che manifestano, scioperano, scandiscono slogan a 
una voce che sembra sola ma che in realtà è il frutto del convergere di esclamazioni 
innumerevoli. Come cultura il corpo è sacralizzato nei totem, nei Crocifissi, nei 
corpi paramentati a festa dei sacerdoti. Come cultura, il corpo inventa le forme che 
percepisce nello spazio e le loro regolarità; elabora i colori – veri e propri significati 
virtuali del nostro cervello – e in generale le immagini visive, che costituiscono «il 
risultato di un articolato processo di rielaborazione che ha luogo principalmente, 
ma non esclusivamente, nella corteccia visiva primaria».53 Come cultura il corpo è 
visto – e non solo percepito –, ammirato, compianto, commentato, imitato, segnato 
dalle parole degli altri corpi. Come cultura, persino i prodotti organici del corpo 
assumono significati irriducibili alla dimensione soltanto biologica, ed è questo «che 
fa la differenza fra una goccia di liquido che si condensa e una lacrima».54

Come tecnica il corpo è forza-lavoro; macchina per costruire templi e piramidi, 
per produrre grano e per allevare altri corpi non umani; è cadavere dissezionato; è 
movimento di conquista negli oceani; è strumento formidabile di morte – morte che 
dà, morte che prende – in battaglia. Come tecnica, è rivestito di camici bianchi e diventa 
parte di un progetto di ricerca. Come tecnica è invaso da occhiali, arti sostitutivi, pace-
maker, sistemi di amplificazione dei suoni, caschi per guidare, auricolari per telefoni, 
guanti e tute interattive.

Comprendere la ricchezza del corpo naturale, pervaso di significato, linguaggio 
esso stesso del mondo, è impossibile per ogni prospettiva tendente a ridurre la 
tecnica a manipolazione. Se l’Intelligenza Artificiale vuole essere davvero tecnica e 
non solo strumento, essa non può rimanere una semplice imitazione del manipolare 
ma deve aprirsi, o almeno tentare di farlo, alla dimensione umana dei significati, del 
linguaggio, dell’esserci nel tempo. Deve essere, in altre parole, meno artificio e più 
intelligenza.

Non c’è quindi da aver paura e non c’è neppure da esultare. La crisi dell’identità 
antropologica che sta emergendo – e crediamo si svilupperà sempre più – dal 
contatto con le macchine che noi stessi abbiamo costruito, ci sta già conducendo a una 
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conoscenza assai più profonda delle strutture che ci costituiscono, della inseparabilità 
fra la mente che formalizza i dati dell’esperienza e l’esperienza fenomenica, quotidiana, 
esistenziale. Ci auguriamo che il contatto con questa Alterità, che da noi è nata, apra 
la nostra identità a una contaminazione che può certo distruggerla – il rischio c’è – ma può 
anche renderla acutamente consapevole dei limiti che ci formano e della necessità di accettarli, 
farli nostri, salvaguardarli. Perché è proprio questo limite e il tentativo malinconicamente 
asintotico di oltrepassarlo che fa – da sempre – la nostra identità di umani.
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