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... 5€ uno
ha veramente a cuore la sapienza,
non la ricerchi in vani giri,
come di chi volesse raccogliere le foglie
cadute da una pianta e gia disperse dal vento,
sperando di rimetterle sul ramo.

La sapienza € una pianta che rinasce
solo dalla radice, una e molteplice.

Chi vuol vederla frondeggiare alla luce
discenda nel profondo, 1a dove opera il dio,
segua il germoglio nel suo cammino verticale
e avra del retto desiderio il retto
adempimento: dovunque egli sia
non gli occorre altro viaggio.
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CHI HA PAURA
DI. ESSERE LIBERO?

1l popolo, soltanto il popolo, € la forza
motrice che foggia la storia del mondo.

MAO TSE-TUNG

Alla luce delle epoche passate, siamo troppo spesso obbligati a ““credere sulla parola ad ogni epoca”, cioé
a credere ai suoi ideologi ufficiali — in.misura pii o meno grande — poich€ non sentiamo la voce del popo-
lo, non sappiamo trovare né decifrare la sua espressione pura e schietta ... Questo vecchio potere e questa
vecchia veritd avanzano pretese di assolutismo, di valore extratemporale ... Il potere e la verita dominanti
non accorgendosi della propria origine, dei propri limiti, della propria fine, del proprio volto vecchio e ri-
dicolo, e del carattere comico delle loro pretese di eternita ed immutabilita, non riescono a vedersi nello
specchio del tempo. E i rappresentanti del vecchio potere e della vecchia verita recitano la loro parte con
’aspetto pil serio e con i toni piu seri ... C’é sempre in questa serietd un elemento di paura e di intimida-
zione ... Nella cultura di classe la serietd era ufficiale, autoritaria, si associava alla violenza, ai divieti, alle
restrizioni ... Il potere, la violenza, 1’autoritd non usano mai il linguaggio del riso ... Il riso non impone di-
vieti né restrizioni ... La vittoria sulla paura ... percepita non soltanto come vittoria sulla paura mistica
(“‘paura divina”), ma sulla paura davanti alle forze della natura, soprattutto come vittoria sulla paura mo-
rale, che incatena, opprime e offusca la coscienza dell’'uomo: la paura di tutto cid che € sacro e vietato
(“tabi” e “mana”), del potere divino e umano, dei comandi e dei divieti autoritari ... Vincendo la paura,
il riso ha rischiarato la coscienza dell’'uomo e gli ha rivelato un mondo nuovo ... Il popolo non si esclude
da tutto il mondo in divenire. E* anch’esso incompiuto; anch’esso, morendo, nasce € si rinnova ... Il riso
ambivalente del popolo esprime ... I'opinione del mondo intero in divenire, in cui si trova anche colui
che ride ... Il riso autentico, ambivalente e universale, non esclude la serietd, ma la purifica e la completa.
La purifica dal dogmatismo, dall’'unilateralita, dalla sclerosi, dal fanatismo e dalla perentorieta, dagli ele-
menti di paura o di intimidazione, dalla didatticitd, dall’ingenuita e dall’illusione, dalla fissazione nefasta
e unilaterale ... Il riso € una forma interiore, non esteriore ... Esso ha liberato non soltanto dalla censura
esteriore, ma soprattutto dal grande censore interiore, dalla paura del sacro, delle proibizioni autoritarie,
dal passato, dal potere: paure ancorate nello spirito umano da migliaia di anni ... Ha aperto gli occhi sul
nuovo e sul futuro ... Il riso ha rivelato un mondo nuovo soprattutto nel suo aspetto gioioso e lucido ...
E non si € mai riusciti a renderlo del tutto ufficiale. E’ imasto sempre l’'arma della libertd nelle mani del
popolo. In contrapposizione al riso, la serieta ... era interiormente pervasa da elementi di paura, debolezza,
docilita, rassegnazione, menzogna, ipocrisia o, al contrario, da elementi di violenza, intimidazione, minac-—
ce, divieti. Sulla bocca del potere la serietd intimidiva, esigeva e vietava; in quella di coloro che erano
sottomessi, al contrario, tremava, si sottometteva, adulava, lodava ... La serietd opprimeva, terrorizzava,
incatenava; mentiva ed era ipocrita ... Era chiaro che dietro al riso non era mai nascosta la violenza, che
il riso non esigeva alcun rogo, che I'ipocrisia € I’inganno non ridono mai, ma hanno addosso una maschera
seria, che il riso non ha dogmi e non pud essere autoritario, che non ¢ segno di paura, ma ¢ coscienza di
forza, che € legato all’atto sessuale, alla nascita, al rinnovamento, alla fecondita, ali’abbondanza, al man-
giare e al bere, all'immortalitd del popolo, ed ¢ legato all’avvenire, al nuovo, al futuro, e gli sgombera il
cammino. E’ per questo motivo che del tutto spontaneamente non si credeva alla serietd mentre si confi-
dava molto nel riso dei giorni di festa ... La nozione della festa con la cultura borghese non ha fatto altro
che diminuire e snaturarsi ... La festa ¢ la categoria principale e indistruttibile della culturaumana ... Le
feste (qualunque esse siano) sono una forma primaria molto importante della cultura umana. Non si deve
considerarle né spiegarle come un prodotto delle condizioni e degli scopi pratici del lavoro collettivo o, —
interpretazione ancora pii volgare — del bisogno biologico (fisiologico) di riposo periodicor Le festivita
hanno sempre avuto il contenuto essenziale e il senso profondo di una concezione del mondo. Mai alcun
“esercizio” di organizzazione e di perfezionamento del processo di lavoro collettivo, alcun “giocare a lavo-
rare”, alcun riposo o tregua nel lavoro sono potuti diventare delle feste in sé. Perché divenissero feste c’era
bisogno di un qualche altro elemento attinto da una diversa sfera della vita comune, da quella spirituale-
ideologica. Dovevano essere sanzionate non dal mondo dei mezzi e delle condizioni indispensabili, ma da
quello degli scopi superiori dell’esistenza umana ... Senza tutto cio non poteva esistere alcun clima di
festa. Le festivitd hanno sempre un rapporto essenziale con il tempo. Alla loro base sta sempre una conce-
zione determinata e concreta del tempo naturale (cosmjico), bioiogico € storico. Inoltre esse, in tutte le
fasi di evoluzione storica, sono state legate a periodi di crisi, di svolta, nella vita della natura, della societa
e dell’'uomo. Il morire, il rinascere, I’avvicendarsi e il rinnovarsi sono sempre stati elementi dominanti nella
percezione festosa del mondo ... Le forme della festa popolare sono rivolte al futuro e rappresentano la
vittoria di questo futuro ... sul passato ... L'immortalitd del popolo garantisce il trionfo del futuro. La
nascita di qualcosa di nuovo, di pii grande e di migliore ¢ indispensabile come la morte di cid che é
vecchio. L’uno si trasforma nell’altro, il migliore mette in ridicolo e distrugge il peggiore. Nell’insieme del
mondo e del popolo non c’é posto per la paura; la paura pud penetrare soltanto in quella parte che si é
staccata dal tutto, in quella parte che sta morendo, presa separatamente da tutto cio che sta venendo alla
luce. L 'insieme del popolo e del mondo trionfa allegramente e impavidamente ... .
i MICHAIL BACHTIN





